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 "...כבר יותר זול לחיות או לטייל בהודו.."   - הקדמה

 

אולם איסוף המטען היה שומם למדי בשעת הצהרים המוקדמת של אותו יום חורפי נעים, בחמישי לינואר 

. שני התרמילים הגדולים שליוו אותנו בנאמנות במשך עשרה חודשים, הגיעו כמעט ראשונים על 2006

 הסרט הנע. 

כמעט סטרילי, אחרי שדות התעופה הצפופים ותחנות הרכבת   –הסתכלתי סביבי: הכל היה גדול, נקי, מסודר  

והאוטובוסים המוזנחות והכאוטיות שפגשנו בהודו. הגענו לציוויליזציה! הסתכלתי על אפי שנראה כאילו 

 אינו מוטרד מגודל המעמד, וחשבתי: "הנה, זה מה שנקרא רגע האמת !". 

עשרות פעמים במסענו דמיינתי את הרגע הזה כשהייתי מוצפת בגעגועים עזים לבית. אך ככל שהתקרב עלו 

והשוחק, הלחץ  החיים המסחרר  נזכרתי בכל הדברים הקשים הכרוכים בחזרה לארץ: קצב  בי חששות. 

והמאבק להשגת הכנסה מספיקה מב והסוגדת לכסף, התחרות  לי החברתי והמשפחתי, הסביבה הצרכנית 

 למכור את נשמתנו לשטן הקפיטלזם הדורסני. 

כמו לאור ברק המבזיק בפתאומיות ראיתי הכל בבהירות, וידעתי כי הקדמה והנוחות שכל כך חיכיתי להן  

כרוכות בוויתורים על הביטוי האישי והנאמנות לערכים אנושיים בסיסיים. התובנה הזאת ציננה במקצת את 

עגעתי אליו, התגברו התלהבותי והנמיכה את ציפיותיי. דווקא בלב העולם המסודר והמשוכלל שכל כך התג

בי החששות: "האם נוכל לשמר את מה שקיבלנו בהודו? איך נמנע את ההתמוססות של כל מה שהושג שם 

 בין גלי המציאות התובענית?"      

 

 

 באותו רגע קצר בו 'לקחתי אוויר' לפני היציאה אל החיים החדשים, ניסיתי להיזכר איך בעצם הכל התחיל.  

האם הייתה בכלל נקודה אחת מסוימת ממנה התחיל המסע שלנו? האם היה זה אותו יום שבו דיברנו על 

טק, ואמרנו בבדיחות הדעת: "כבר יהיה יותר -הירידה הגדולה בהכנסה של אפי, יועץ עצמאי בעסקי ההי

שבה עבדתי, לפטר זול לחיות או לטייל בהודו..."? או אולי כאשר האוניברסיטה החליטה לסגור את היחידה  

את כל המורות ולשכור אותנו מחדש כעצמאיות? ואולי זה התחיל כבר שנים קודם, כשאפי סירב להצעת 

עבודה בסין בגלל שלא היה מקום בבית הספר המתאים לבתנו, והבטחנו לעצמנו שיום אחד ניסע למזרח 

 לתקופה ארוכה? 

החלום להיות זמן ארוך במזרח, לעבוד או לשוטט באחת הארצות, ליווה אותנו שנים רבות, ונדחה בעיקר  

יציב, מה גם  ובארה"ב רצינו לתת לילדים בית  נדודים באנגליה  בגלל אילוצים משפחתיים. אחרי שנות 

 שהוריי חלו בשנים האחרונות לחייהם והיו זקוקים לעזרתנו. 

הרגע בו ידענו כי אנו יכולים, ואפילו צריכים לצאת למסע ארוך בהודו, נולד כתוצאה מצירוף  נסיבות: 

ההי בועת  לצערנו,  אתנו  היו  לא  כבר  הורינו  יותר,  או  פחות  עצמאיים  והיו  גדלו  התפוצצה  -הילדים  טק 

ת מה שהתרחש בו, ובעסקיו של אפי הייתה תקופת יובש, מקום העבודה שלי שינה את פניו ולא אהבתי א

. הרגשנו בריאים וחזקים לעמוד בתנאי החיים הקשים 13אפילו הכלב הנאמן שלנו, בקט, נפטר בזקנתו בגיל  

בהודו, וידענו שאין שום ביטחון שבריאותנו תישמר כפי שהיא בשנים הבאות, כאשר כמה חברים בני גילנו 

 כבר חלו במחלות קשות.  
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הרעיון הראשוני לטייל שנה בסין, נפסל בגלל השפה ויוקר המחיה הגבוה יחסית. גם המחשבה על עבודה 

 בוייטנאם ירדה מן הפרק, בגלל השלטון הבירוקרטי והמושחת במדינה הקומוניסטית הזאת. 

האנגלית  מהי  ידענו  לא  אז  אבוי,  )אך  אנגלית,  דוברת  זולה,  המושלמת:  כבחירה  הודו  נשארה  כך 

"ההודית"...( וגדולה מספיק כדי שנוכל לבלות בה שנה שלמה ולעבור ממקום למקום בלי לסבול יותר מדי 

ה שוב ושוב מהאקלים. יתרה מזאת, נוסעים רבים להודו, כמו אחותו של אפי והאחיינים שלי, שחזרו אלי

כמכושפים, השלווה והגישה המאוזנת לחיים שראינו אצל בתנו הדס בעקבות הנסיעה להודו, כל אלה עוררו 

 בנו רצון להיות שם ולהבין מהו סודה של הארץ השנואה/אהובה כל כך.             

 

אחרי שיחות סרק רבות שבהן 'שיחקנו בנדמה לי' ופינטזנו את הנסיעה והמראות והאנשים שנפגוש בה בלי  

לקבוע שום דבר מעשי, הגיע יום אחד, יום סתיו אפרורי וחסר ייחוד. שוב התנהלה לה שיחה שכזאת. ישבנו 

לנו לדבר על מה שקורה  איש ליד המחשב שלו, לא עסוקים מדי בענייני היום יום שאיבדו את טעמם, והתח

 לנו, בלי לדעת שהשיחה הזאת תהיה כל כך גורלית. 

דיברנו על חוסר השחר במרוץ המטורף סביבנו לצרוך עוד ועוד, אמצעי הטכנולוגיה המתוחכמים החוסכים 

זמן, שאותו ממלאים מיד בקניית תרבות ובעיסוקים הדוניסטים. השתפכנו על חוסר הסיפוק שלנו מהעבודה 

עוד יותר מחוסר ומהמצב החברתי והפוליטי, ולפתע הרגשתי מיאוס מתחושת האומללות הנמשכת הזאת, ו

 המעש שלנו בקשר אליה.  

כהרגלי פעלתי בלי לחשוב כלל על ההשלכות המעשיות של דבריי, )וטוב שכך, שהרי מחשבה שקולה לא 

הייתה מביאה אותנו להודו...( ואמרתי לאפי: "אבל אם רוצים לנסוע ברצינות, צריך להחליט על תאריך, 

 ולהתחיל להתכונן!"  

אפי, שקול וזהיר ממני בדרך כלל, היה קצת המום מהקריאה הפתאומית לפעולה, )אחרי כל כך הרבה שנים 

יחד, המסכן עדיין לא התרגל לקפיצות שלי( ולא הגיב מייד. אבל לאחר כמה דקות של הרהורים שאל: "את 

ורים והנסיעה הלא בטוחה שתוכלי להתמודד עם כל מה שכרוך בנסיעה כזאת? הלכלוך? הסרחון? תנאי המג

 נוחים?"

למעשה לא הייתי בטוחה בכלל, והקשיים שאפי העלה היו בדיוק מקור החששות הגדולים שלי מהנסיעה. 

אך התלהבות מאתגרים המוצבים בפני בלי שיהיה לי איזשהו בסיס להאמין ביכולתי להתמודד אתם, היא  

אוחר יותר, התלהבותי גוברת, ומסבכת אותי בצרות מ  -אחת מחולשותי הגדולות. ככל שהאתגר קשה יותר  

 כשמתברר לי שההתמודדות גובה ממני מחיר יקר. 

נפגעת במקצת מספקותיו, עניתי בבוז מסוים: "בוודאי שאני בטוחה! אני מוכנה לכל הדברים האלה כדי 

 להסתלק מכאן לשנה, ולחיות בזול מנותקת מכל ההוויה הקפיטליסטית האכזרית שבה אני מתבוססת."  

שם בקצה תודעתי הבהב אור אדום: "זהירות! מה את עושה? שוב את קופצת בלי לבדוק?" אך כאמור, -אי

הרצון להוכיח שאני לא פחות קשוחה ופתוחה, ולהשתחרר מן התדמית של המפונקת והשמרנית הצמודה 

היות שכל לערכים המערביים, הדף כל פקפוקים והיסוסים. באופטימיות חסרת בסיס האמנתי: "לא יכול ל

כך נורא שם כמו שמתארים! מן הסתם החוזרים מהודו מגזימים בתיאוריהם כדי להיראות גיבורים וקשוחים,  

והרי אני לא מפונקת כל כך! אתגבר על הכל, וכשיהיה לי קשה אזכר כמה היה לי רע לפני הנסיעה!" )אך 

 לגודל הבושה, לא עמדתי בדיבורי כאשר נמאס לי ורציתי לחזור!!!( 
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ביטוי לתחושות שלנו בתקופה שלפני הנסיעה ולכוח הדוחף שלהן, אפשר למצוא ביומנים שהתחלנו לכתוב 

 לקראת הנסיעה. וכך כתב אפי: 

"בשנים האחרונות אין לי מרץ בעבודה, כי מלבד האתגרים האינטלקטואליים שבעבודה, כמעט כלום לא 

מושך אותי, הכסף נראה לי חשוב פחות ופחות, ואם אפשר לחיות לא פחות טוב וממש לא לעבוד, זה שווה 

 ניסיון."

 וביומן שלי אפשר למצוא: 

לא אמשיך לשלם דמי חבר לעמותה כשניסע, וזה אומר שכשאחזור   –"היום אני מכריזה על פרידה מהעבודה  

לא יהיה לי מעמד מועדף בעבודה אם ארצה בה. משום מה זה הפחיד אותי מאוד. וזו אחת ההוכחות לקשר 

י שהסתבר לי לבסוף. כאל עוגן המעניק ביטחון, למעשה ביטחון מזויף, כפ  –הלא בריא שהיה לי אל העבודה  

התלות הזאת במקום העבודה היא אחד הדברים שאני רוצה להשתחרר מהם בנסיעה, ולכן אני חייבת לחתוך, 

 ולסמוך על עצמי ועל היכולת שלי להסתגל ולהתאים את עצמי למצב." 

 ובמקום אחר ביומן כתבתי בעקבות הסתייגות הילדים שלנו מהנסיעה:

טובה   "עבודה  חנוקה במלכודת הקפיטליסטית של:  כך  כל  טובה    –"אני מרגישה  חיים   –משכורת  רמת 

גבוהה", שאנחנו לכודים בתוכה אף על פי שאנחנו משתדלים להיות שונים ואחרים... חבל שלא הזדמן לנו 

ים הפך ל'כלוב  לספר לילדים על התחושות שהביאו אותנו לנסיעה. המצב שבו 'כלוב הזהב' שבו היינו כלוא

מתכת', ואיבד גם את הזוהר המפוקפק שאולי היה לו בהתחלה, כמו שנעלמה ההצדקה להמשיך במרוץ כי 

 "צריך לגדל את הילדים..."  

היינו מספרים לילדים על הלאות והשובע שיש בנו מהרדיפה המתמדת אחרי שיפור רמת החיים,   ם אולי א 

היו מבינים כמה אנחנו זקוקים לנסיעה   –מהצורך לנצל ככל האפשר את הכסף שמושג במאמצים גדולים  

ות שאנחנו רוצים להי   –ללא ספק בסרקזם    –כדי להתאפס ולהחליט על המשך חיינו. נעמה )בתנו( אמרה  

 נוודים, אך אנחנו באמת רוצים להיות קצת נוודים, לפחות מדי כמה שנים, כל עוד אנחנו יכולים."   

 

היום אני מבינה שלמעשה ברחתי להודו ולא נסעתי אליה למצוא משהו, בניגוד לאפי שידע בדיוק מה הוא 

מחפש: התפתחות רוחנית ולימוד הינדואיזם ובודהיזם. לי לא היו שום ציפיות בתחום הזה. להפך, הייתי די 

כ"ממבו נראה  שבעיני  "רוחניות",  במערב  שנקרא  מה  כל  לגבי  יומ-חשדנית  שאוכל ג'מבו"  קיוויתי  רני. 

להסתגל לתנאים ופשוט ליהנות מהניתוק מהכל: העבודה, המרוץ אחרי הכסף וההתמכרות לקניות ולצריכה, 

 המצב הפוליטי המדכא וחוסר התקווה לשינוי בעתיד הקרוב. 

בי   הייתה  קיומיות.  לשאלות  תשובות  בקשת  או  האמת,  מחיפוש  דבר  שום  להודו  שלי  בנסיעה  היה  לא 

התנגדות חזקה לכל כך הרבה דברים שסובבו אותי, ורצון עז לעשות הכל אחרת, רק כדי לא להיות חלק 

 מחברה שהתיעוב שלי אליה הלך וגדל. 

 

כך התחלנו לתכנן את המסלול, ולשחרר את עצמנו מכל ההתחייבויות שהיינו קשורים אליהן. היינו צריכים 

למצוא דיירים שיחליפו אותנו בדירה ששכרנו, לבדוק מחדש את הוראות הקבע ולבטל את המיותרות, לברר 

 את מצבנו בביטוח הלאומי, מע"מ, מס הכנסה וכו'.  

נדמה היה שאנו לכודים ברשת קורי עכביש, בלתי נראית אך סבוכה וחזקה, של מוסדות וחברות, שכדי 

 לחזור ולהשתלב בה לאחר הנסיעה צריך להשתחרר ממנה בזהירות ובדייקנות.  
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בסרטים או בספרים, )בעיקר האמריקאים( יורד מישהו יום אחד לקנות סיגריות ונעלם לנצח. שאלתי את 

עצמי, איך? איך אפשר לנטוש הכל ולצאת בלי כלום לדרך חדשה? עצם השאלה הוכיחה לי כמה אנחנו 

יות ואפסון מרובעים ומקובעים, ולכן מסורבלים וכבדים. משפחה, חברים, קשרי עבודה, התחייבויות כספ

 החפצים האישיים שלנו, כל אלה דרשו טיפול. 

דואר  ושולח  מצלצל  ארוזים,  ורהיטים  מלאים  קרטונים  מוקף  לאפי,  גרמו  האלה  המתישים  הסידורים 

 אלקטרוני לכל אותם מוסדות וחברות שמהם ניסינו להתנתק ימים ספורים לפני הנסיעה, לומר לי: 

"רצוי מאוד שהנסיעה הזאת תהיה באמת שנה, אחרת המאמץ הזה לא כדאי!" )וכך הטיל על כתפי עול כבד, 

 מפני שברגעים שבהם רציתי לקצר ולחזור, הזכרתי לעצמי את האמירה הזאת, ואולי טוב שכך היה...(

 

עשרה חודשים שוטטנו ברחבי הודו, ויצאנו ממנה רק לשבועיים בבורמה בתום ששת החודשים הראשונים 

שם, על פי דרישות האשרה. לאורך כל הזמן הזה כתבתי יומן )בלוג( באינטרנט, ואפי הציג בו את מיטב 

 התמונות שצילם. 

היומן והצילומים היו הציר שסביבו התנהל המסע: כשקרו דברים מיוחדים ומסעירים, אפילו אם היו מרגיזים 

 וקשים באותו רגע, היינו אומרים: יש מה לשלוח לבלוג! 

 

בתחילה חשבנו שאנחנו כותבים לעצמנו ולבני המשפחה הקרובים, ועוד כמה חברים בודדים. אבל אחרי 

שעברה תקופה ארוכה שבה לא פרסמנו מסיבות טכניות, הגיעו אלינו תגובות נרגשות וקריאה להמשיך 

 ו. הבנו שיש קהל קטן ומסור שאנו מחויבים ל –ולפרסם ולא להתייאש מכל מיני קוראים נאמנים 

 

  הספר הזה מתבסס על הבלוג, אך שונה ממנו במבט הרחוק יותר שממנו נכתב.
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 : דרג'ילינג וסיקים צפוןברוכים הבאים ל - פרק ראשון

 

 ג'יפים בערפל על פי התהום      

השכיחו מאתנו את העייפות כאשר   ההתרגשות הגדולה בעקבות הפרידה מהילדים, הטיסה והנחיתה בדלהי

בצפון לבאגדוגרה  מדלהי  הפנימית  לטיסה  התרוצצו -חיכינו  והדחוס  הקטן  התעופה  בשדה  הודו.  מזרח 

נוסעים, עובדים, שוטרים בחאקי שנראו כחיילים, ודיברו ביניהם בצעקות אך בלי כעס. הכל עבר מול עיני 

 גענו ל"הודו האמיתית".כמו בתוך ערפל וקהות חושים, ועדיין לא הרגשתי שה

בתוך האולם הממוזג של שדה התעופה בבאגדוגרה כבר היה חם, וכאשר יצאנו ממנו הכה אותנו גל חום 

אימתני. תוך שניות התרוקנה הרחבה מהנוסעים שעלו על כלי רכב שונים ונעלמו מהעין. ניסיתי לחוש את  

, מנגנון ההגנה הפנימי הרגע החגיגי: "זהו. הגענו להודו ואין דרך חזרה. עכשיו הכל תלוי בנו." וכמו תמיד

 התחיל לעבוד ולהוכיח לי שבכל מה שקורה, טוב או רע, יש משהו חיובי ואפשר למצוא בו תועלת.

צעיר נמוך וצנום, בעל עיניים מלוכסנות, התקבל בחיבוקים ונשיקות על ידי בני משפחתו הגדולה שעטפו 

בטקסיות את צווארו בצעיף משי לבן. גבר מבוגר ומכובד עמד מרחוק לבדו, והצעיר ניגש אליו, כרע על 

יותר, הצעיר ניגש ברכיו ונישק את כפות רגליו. לא רחוק משם עמדה אישה מבוגרת ולידה אישה צעירה  

אליהן וחזר על טקס הכריעה. אחר כך התרומם, הצמיד את כפות ידיו לחזהו וקד לשניהם. כולם חייכו ונראו 

 שמחים והחבורה העליזה עזבה את המקום בתהלוכה קטנה ומאושרת.  

הטקס הקטן והמשפחתי הזה, שהתרחש לעיני הכל, ריגש אותי מאוד. עכשיו ידעתי כי חצינו גבול בלתי 

 נראה ונחתנו על כוכב זר, מסתורי, מפחיד ומושך כאחד.     

 

, צעיר חסון מלוכסן עיניים ושתקן, התלווה צעיר צנום ונמוך בשם לנהג הג'יפ ששכרנו לנסיעה לדארג'ילינג

ביזווז שהתיישב במושב לידו. מדי פעם הסביר באנגלית טובה למדי מה אנחנו רואים בדרך, עד שראה אותנו 

 'מנקרים' בעייפות, ונדם. 

באגדוגרה, עיירה קטנה ומוזנחת שנמתחה משני צדי הכביש הראשי, התאימה לכל הסטריאוטיפים שלי לגבי 

וצעצועים, מוסכים ובתי  "הודיות טיפוסית". דוכנים צבעוניים של חטיפי ממתקים ושתייה, דוכני בגדים 

ועות, גגות הפח שלהן מלאכה בתוך סככות פח מחליד ניצבו זה לצד זה בצפיפות. מאחוריהם נראו בקתות רע 

 חלודים, וכביסה תלויה על כל גדר או עמוד פנוי בלב האבק והזוהמה.   

ריקשה, הרבה מאוד משאיות וג'יפים צבאיים, פרות, כלבים -הכביש היה עמוס באופנועים, אופנים ואופני

 והולכי רגל, והכל בערבוביה שבתוכה התפתל הג'יפ ופילס לו דרך. 

 

הנוף  ובלענו את  אותנו  עוררו  עדיין  והסקרנות  אך ההתרגשות  עייפים,  והתחלנו להרגיש  מאוד  היה חם 

בהתלהבות, למרות עליבותו. אחרי סיליגורי, שנראתה בדיוק כמו באגדוגרה רק גדולה יותר, חלפנו על פני 

נחל לבנים, כמקובל   כמה כפרים קטנים ומוזנחים. נהר צר ומלוכלך זרם בתוך אפיק רחב ויבש מלא חלוקי

בעונה היבשה. )מרץ, אפריל, מאי( נשים כיבסו בגדים, ילדים שיחקו במים, ואנשים הלכו בתוך האפיק 

 היבש וחיפשו חלוקי נחל שאותם ימכרו לבנייה. 



 9 

הכביש התחיל לטפס במדרון ובהדרגה הפך צר, סדוק ושבור. לעתים התרומם הג'יפ מעל הכביש בשל פסי 

הרכבת שחצו את הדרך, ופעמים אחרות ירד והתגלגל לבורות שיצרה המסילה בכביש. הקפיצות האלה 

והתעבה   טלטלו אותנו והעירו אותי מהנמנום שנפל עליי. הנהג החסון לא התרגש כלל גם כשסביבנו הלך

 ערפל סמיך, וניווט את דרכו במיומנות ובזריזות בין המהמורות והמכשולים. 

הפעם   –אף על פי שניסה לשמור על ערנות, הכריעה העייפות את אפי, ואילו אני התמלאתי שוב באדרנלין  

 כתוצאה מהידיעה החדה והברורה, כי הנסיעה המטורפת הזאת תיגמר במוקדם או במאוחר בתאונה איומה... 

  

גם לפני הודו היו תאונות דרכים אחד הפחדים הגדולים ביותר שלי, לצד פחד הגבהים. בנסיעה הזאת היה  

שילוב קטלני במיוחד, של נסיעה בכביש צר וגרוע מאוד, מעל תהומות עמוקים, בערפל מוחלט, כשמדי פעם 

עוצרות   המכוניות  כשתי  רק  ומתגלה  החד  לעיקול  מעבר  צבאית  משאית  או  ג'יפ  השניה מגיח  מול  אחת 

 בחריקה ברגע האחרון. 

וכנראה שגם Blow Hornלפני כל עיקול בדרך היה שלט:" ". נהגנו ציית בדרך כלל וצפר בקול גדול, 

הקשיב לצפירות ששמע מעבר לסיבוב )העובדה שלא התנגשנו ברכבים שבאו ממול הוכיחה זאת(. הנהגים  

השתמשו בצפירות גם כדי להודיע אחד לשני עם הכביש פנוי לעקיפה כך שרוב הנסיעה לוותה בצפצופים  

 בלתי פוסקים.    

חלפנו על פני ג'יפים רבים דומים לשלנו, אלא שבהם ישבו לפחות שמונה נוסעים מקומיים ועוד כמה ילדים 

 על הברכיים. הם חייכו אלינו בעליזות, ולא נראו מודאגים גם כשהג'יפים כמעט נגעו זה בזה. 

הדרך עברה בין עצי אשוח יפים ובתים קטנים דבוקים למדרון התלול מתחתינו ומעלינו. אך אני לא התפעלתי  

מיפי הנוף, ומדי פעם החנקתי צעקת אימה שעמדה להיפלט מפי. בקושי רב התאפקתי לא להעיר את אפי  

 האמיץ, )או העייף מאוד( שישן בשלווה לידי.  

אך להפתעתי, ככל שנמשכה הנסיעה נדבקתי גם אני בשלווה של ביזווז והנהג, אשר לא חשו בצורך להדליק 

אורות גם כאשר החשיכה ירדה ואי אפשר היה לראות דבר. הגעתי למסקנה שכנראה זו אחת התעלומות 

ים האלה, ולהאמין הבלתי פתירות שצריך לקבל בהודו, ונגזר עליי להפקיד את חיי בידי שני הצעירים החביב

 שהם יודעים מה הם עושים. 

 

אחר כך ניסיתי להסביר לאפי כמה מפחידה הייתה הדרך ולהעצים את הגבורה והאיפוק שגיליתי, כחלק 

 מהפתיחות והנכונות שהמסע להודו מוציא מתוכי, במעין טפיחת שכם עצמית לאור ההישג המרשים.    

ההימנעות מהדלקת פנסי המכוניות אחרי רדת החשיכה הייתה אחת התופעות המוזרות שנתקלנו בהן במהלך 

המסע בהודו, לצד הנטייה להשהות את הדלקת האורות בבתים ובמקומות העבודה עד לאחר הרגע שבו כבר  

 אין ברירה...  

אמנם הפסקות חשמל בהודו הינן חלק בלתי נפרד מן החיים, אך גם כאשר החשמל זורם כסדרו משתמשים 

גם כאשר כבר לא רואים   –בו במשורה. הבתים, המלונות, המסעדות, החנויות והמשרדים נשארים חשוכים  

, ואפילו טיפול דבר. פעמים רבות נכנסנו למלון או מסעדה חשוכים שבעליהם הדליקו את האור רק לכבודנו

 קוסמטי שעברתי התבצע באור יום טבעי, קרוב ככל האפשר לחלון...  
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וחוסר אמון בנפלאות  גם הסתייגות  הנימוק הברור של חסכון בהוצאות על חשמל, מצאתי בהודו  מלבד 

הטכנולוגיה והקדמה, )מן הסתם בגלל הפסקות החשמל התדירות( בניגוד לאמון המוענק ללא סייג לאנשים  

 הקדושים ולכוחם הרוחני.  

באשר לאורות המכוניות ייתכן הסבר סוציולוגי: הנהגים ההודים המצ'ואיסטים, רואים בהדלקת האורות 

 המוקדמת פחדנות, ומתחרים ביניהם מי יחזיק מעמד ויאיר את הדרך מאוחר יותר...    

 

הגשמים  שעונת  הסביר  וביזווז  והסדקים  הבורות  בתיקון  עובדים  פועלים  נראו  המתפתלת  הדרך  לאורך 

 והחורף המושלג שאחריה עושים שמות בכביש, וצריך לתקנו לקראת האביב.

נחלצתי בשלום  כי  והידיעה  נראו מבעד לערפל הבתים הראשונים של דארג'ילינג,  לאחר כשלוש שעות 

 מההרפתקה הראשונה בהודו, נראתה לי כסימן לבאות: "הרי אמרתי שהדברים אינם נוראים כל כך!" 

 

מבעד לזרזיפי הגשם הטורדניים ועגמומית השמיים הקודרים לא הייתה דארג'ילינג מראה משובב עיניים 

ברגעים הראשונים: בניינים רבי קומות על המדרון התלול, ובמרכז העיר בתים נמוכים ופחונים חלודים 

י פוסקים, סבלים מגובבים בצפיפות. ברחובות המאובקים והצרים דהרו מכוניות תוך השמעת צפצופים בלת

 ירדו ועלו נושאים על גבם משאות כבדים בתוך חבל הכרוך סביב ראשם.  

וכפפות לבנות על כפות ידיהם, עמדו משועממים  החזהכמה שוטרים בחגורות לבנות היורדות באלכסון על 

תקופת   את  המתארים  הוליוודיים  סרטים  לי  הזכיר  המראה  ופטפטו.  בגגון  מכוסה  עגולה  שוטר  בעמדת 

 השלטון הקולוניאלי במושבות האירופיות באסיה. 

לבן משנות השלושים חזרה פעמים רבות בטיול, ולפחות המראות -התחושה שאנחנו נמצאים בסרט שחור

היו דומים מאוד לסרטים ולספרים. גם בשנה הראשונה שלנו באנגליה נדמה היה לי כי האנגלים מתנהגים  

ות שלנו כאילו שיננו היטב את כל הסטריאוטיפים המיוחסים להם, ובכך מאשרים את כל הדעות הקדומ

 עליהם, אם כי ביניהן גם את תכונותיהם הנלבבות...      

הנהג קרא לשני סבלים: גבר מבוגר, צנום ונמוך ואישה זקנה ומקומטת, בעלת ממדי גוף זערוריים. השניים 

ואנחנו  המצח,  לרוחב  הנמתח  סרט  ידי  על  נתמך  כשהמטען  לדרך,  ויצאו  הכבדים  התרמילים  את  עמסו 

רדו ברחובות אחריהם עמוסים בתרמילים הקטנים, שבעינינו היו כבדים למדי. התפעלתי מהזריזות בה י

 הצרים וההומים, בצעדים קטנים אך בטוחים במדרון התלול, כשלרגליהם רק כפכפי פלסטיק עלובות. 

 

מאוחר יותר למדנו כי גם הסבלות, כמו מקצועות אחרים בהודו, עוברת מדור לדור בתוך המשפחה, דבר 

המשפיע כנראה על מבנה גופם הצנום והקטן של הסבלים. מכיוון שהם מעמיסים על גופם משאות כבדים 

מקצועיים   לספורטאים  שקורה  )כמו  ולגובה,  לרוחב  גופם  התפתחות  נפגעת  מאוד,  צעיר  צעירים מגיל 

 במערב( ואחרי דורות רבים זו כבר תופעה מולדת.   

 

למרות הגשם והקור איש לא חיפש מחסה ולא פתח מטריה, ורק אנחנו היינו לבושים בבגדים חמים. הנשים 

והגברים  חשופות,  עקב  סנדלי  ונעלו  דק  בסוודר  הסתפקו  הדקיקות  הפונג'אבי  וחליפות  הסארי  בשמלות 
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התעטפו במעילי עור וחבשו כובעי צמר, אך לכפות רגליהם נעלו כפכפים פתוחים. כנראה שאחרי החורף 

 הקשה שמחו ללבוש בגדים קלים, בטמפרטורות שנראו להם "אביביות"...                      

 

 זו הייתה הפגישה הראשונה שלנו עם העיר, שהפכה לביתנו הראשון בהודו.

 

 "...אבי היה אדריכל המקדש של מלך נפאל בדארג'ילינג..." 

גם הבוקר הראשון בדארג'ילינג היה אפרורי וגשם ירד מדי פעם, אך לא הרשינו לזוטות כאלה לקלקל את 

 חגיגת היום הראשון במסענו, ובצהרים יצאנו מלאי עזוז ומרץ לרחוב.  

במעלה מדרגות תלולות המחברות בין שני רחובות, עצרנו ליד חנות מאפים שנראתה לנו נקייה ובטוחה, 

)אחרי כל האזהרות וההפחדות ממאכלי רחוב מזוהמים ששמענו לפני הנסיעה( קנינו כמה מאכלי בצק מטוגן 

 לים.  ממולאים בירקות וכמה ממתקים, שנארזו בקופסה יפה בתוספת צלחות קטנות עשויות מע

מעל הרחוב הראשי מצאנו מדרגות המשקיפות על הנוף המעורפל, התיישבנו עליהן ואכלנו בהנאה רבה את 

בעיצומו של תהליך   הייתי  מכיוון שאז  לחיכנו. אך  מדי  היה חריף  האוכל, אשר למרות הבטחות המוכר 

הכל   -הודו    עצמי, נחושה להוכיח שאני יכולה להתמודד בגבורה עם הסרחון, הלכלוך והאוכל של-שכנוע

 נראה לי קל ונעים...      

 

"גם אתם מחכים לערפל שיתפוגג?" אמר מישהו מאחורינו במבטא אנגלי מושלם, ומייד הבטנו בסקרנות 

לעבר הקול. גבר מבוגר לבוש ג'קט בהיר מהודר וחבוש כובע קסקט לבן עמד מולנו. עורו היה די כהה ועיניו 

 מלוכסנות במקצת, אך משהו בהופעתו לא נראה מקומי. 

"אני מאוכזב מאוד מהראות הגרועה עכשיו, בחודש מרץ. אנשי המקום אומרים שהשנה היה חורף קשה 

 במיוחד. ובכלל מזג  האוויר השתגע, ודווקא בפברואר היה אוויר צלול והראות הייתה מצוינת." 

בתחילה נרתעתי קצת, שהרי על פי החשיבה המערבית אדם מבוגר בלבוש מהודר, הפותח בשיחה ידידותית 

עם שני זרים ברחוב אינו שפוי, או שיש לו כוונות נסתרות. למזלנו אפי היה פתוח ומשוחרר מדעות קדומות 

מיהו אותו  לשאול  התחיל  מייד  חשדנות.  ובלי  בפשטות  הגבר  של  התנהגותו  את  מעשיו   וקיבל  ומה 

 בדארג'ילינג, מאחר שלמרות המבטא המושלם לא נראה כתייר מערבי אופייני. 

 

גם אחר כך, כאשר התגלה כאדם מעניין ונחמד, חששתי שאנחנו מטרידים אותו ופולשים לפרטיותו, ואילו 

אפי לא היסס כלל, והמשיך לשאול עוד ועוד. בהמשך המסע זה היה מאפיין קבוע בהתנהלות שלנו: אפי 

תבת בהתלהבות כל חוקר ושואל ובדרך כלל נענה ברצון ובפירוט, ואני חוששת להפריע ולנדנד, ולבסוף כו

 מילה שנאמרת לנו.   

אצל רוב ההודים שפגשנו בדרך מצאנו פתיחות ונכונות לדבר כמעט על כל דבר. הצד השני של התכונה  

הזאת היה השאלות הסקרניות שלהם, שחדרו לתחומים שבעינינו המערביות נראו אינטימיים, ולא מתאימים  

 לשיחה עם זרים. 
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למדנו כי להודי הממוצע אין כמעט צורך במרחב פרטי סגור, ותפיסת האינטימיות שלהם שונה מזו שאנחנו 

בחוץ   לגמרי  חייהם  את  מנהלים  העניים  במערב.  אנשים   –מכירים  ואצל  צרכים,  ועשיית  רחצה  כולל 

מו שלנו  שבחברה  נושאים,  של  מוחלטת  בחשיפה  ביטוי  לידי  בא  זה  יותר,  ומסודרים  צנעים  מבוססים 

 ונשמרים בסוד.          

 

ובאתי   בקאלימפונג שליד דארג'ילינג  תינולד  ,ג'ימי קירהגבר המהודר הציג את עצמו בחביבות וסיפר: "שמי  

הייתה נפאלית, ואבי היה אדריכל סקוטי שבנה   י. אמל"ביקור מולדת" ולפגישה עם חברי ילדות בכלכותה

  "כמה בניינים בדארג'ילינג ובסביבה, ואפילו חלק ממועדון מגדלי התה שמתחתיו נפגשנו.

 אפי המשיך לחקור בסקרנות: "והיכן אתה חי כיום?"  

כבר שנים רבות ו  72רגשתי נוח באנגליה. כיום אני בן  ההיו כמה שנים בהן ניסיתי לחיות בלונדון אך לא  "

בני   .הפיליפינית במאנילה  יעם אשתאני מבלה    חייבית מסחר לתכשיטים בהונג קונג, אך חלק גדול מלי    יש

   האם תואילו להצטרף אלי לטיול בעיר?" קונג.-לומד בפנימייה דוברת אנגלית בהונג 12-בן ה

והסכים מיד ואני נענעתי בראשי לחיוב, עדיין חוששת מן ההרפתקה המצפה לנו בחברת אדם שמח  אפי  

שמח לחדש את הנפאלית )השפה המדוברת בדרג'ילינג( חביב אך מוזר אשר זה עתה פגשנו ברחוב. ג'ימי  

 השוטפת שלו בשיחות עם אנשים ברחוב.  

התחנה הראשונה שלנו הייתה הסטודיו של מר דאס, מוסד מהולל בדארג'לינג שבעליו מתעד את ההיסטוריה  

המקומית בצילומיו, מעין פוטו פראג' מקומי. מר דאס למד עם אחיו האנגלי של ג'ימי באותו בית ספר ישועי 

ר מאוד, וג'ימי הנפאלי  משובח. הפגישה ביניהם הייתה מחזה סוריאליסטי: מר דאס, נפאלי בעל עור בהי

ומורים   העיר,  מן  אנשים  וותיקים,  חברים  על  אוקספורדי  במבטא  משובחת  באנגלית  משוחחים  למחצה, 

וכמרים שלימדו אותם. שניהם התנהגו באדיבות בריטית קרירה, כאילו נפגשו לאחרונה רק אתמול ולא לפני  

 שנים רבות.

והתפעל  דאס,  מר  עם  צלמים  לשיחת  נכנס  ואפי  תכנן,  שאביו  והמלון  המקדשים  של  גלויות  קנה  ג'ימי 

 מהגדלות הענק בשחור לבן ובצבע שקישטו את קירות החנות. 

זכוכית,  ארון  גדול שמתחתיו  דלפק  החמישים:  בשנות  בילדותי  בישראל  החנויות  את  לי  הזכירה  החנות 

ומסביב ארונות עץ עם דלתות זכוכית בהם מוצגת הסחורה. ארבעה עובדים ושני נערים עוזרים שירתו את 

הג שני  נראו  לצאת  כשעמדנו  באריכות.  אתנו  לשוחח  התפנה  עצמו  דאס  ומר  הרבים,  'נטלמנים הקונים 

 הכבודים נפרדים, אוחזים איש ביד רעהו ומחייכים בחום ובאהבה, שלא כדרך הבריטים המאופקים... 

 

לטיפוס הרים, וכמובן שהסכמנו בהתלהבות. בדרך ראינו הרבה תלמידים   ג'ימי הציע ללכת למכון ההימאליה

חצאיות קפלים, מכנסים מגוהצים, ז'קטים ועניבות כחולים או   –ותלמידות במדי בית ספר בסגנון אנגלי  

 חומים, וחולצות לבנות. 

דארג'לינג וסביבתה ידועים כמרכז של בתי ספר פרטיים משובחים, ואנשים אמידים מכל רחבי הודו ואפילו 

מארצות שכנות: קמבודיה, בורמה, ותאילנד, שולחים את ילדיהם ללמוד בהם. לדברי ג'ימי בזמנו נחשב 

 סנט ג'וזף, בית הספר הישועי בו למד, לבית הספר הטוב ביותר בעיר. 

נערים שעברו בדרך לבושים במדי בית הספר שלו עוררו בו התרגשות וגאווה. מייד פנה אליהם באנגלית, 

 ושאל על נושאי הלימודים שלהם והבחינות הקרובות.  
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ולמראה הפתעתנו צחק: "אבא שלי   "5בגיל  כבר  לבית הספר    תיהגעשאלנטיות:"אני עצמי  -אמר בנוןג'ימי  

נפטרה ואבי נישא   יאמ"הסתתר עצב גדול.  אך בפניו הצוחקות  רצה אישה שניה ולכן שלח אותי מהבית..."  

,  קודמתהבבית כתזכורת להאישה החדשה לראות את הילד  לא רצתה  ככל הנראה    "אנגליהאישה  בשנית ל

 ואולי נרתעה מהילד, שבעיניה היה נפאלי.  

בני לי כהיו    יבית האמיתי שלי, וחברי ללימודים ומוריה  יהבית הספר ה"בשבילי    ג'ימי סיפר בגילוי לב:

סע לכלכותה, לפגישת אוגם בהמשך הביקור הזה  עם חלקם  על קשרים קרובים    תישמר  כל חיי.  המשפח

     "מחזור עם כמה חברים קרובים החיים שם.

 

כביש רחב ותלול הוליך למכון ההימאליה לטיפוס הרים שנמצא בתוך הגן הזואולוגי של דרג'ילינג.  אנחנו  

התנשמנו והתנשפנו בכבדות, אך ג'ימי צעד בקלילות ובזריזות כמו המקומיים, ולא חדל מלצלם ולשוחח עם 

 העוברים והשבים בנפאלית.  

החפצים והתמונות שתיעדו את ההעפלה ההיסטורית של הילארי הניו זילאנדי וטנזינג בן דארג'ילינג לפסגת 

האוורסט במוזיאון הזכירו לג'ימי את נעוריו בדארג'ילינג. סיפוריו האירו את האירוע המפורסם באור חדש, 

 מנקודת המבט של בן המקום שהכיר את הדמויות הפועלות.   

האנגלים התייחסו לטנזינג בהתנשאות, ועד כיבוש האוורסט לא הזמינו אותו להשתתף כמטפס שווה זכויות 

במשלחות שלהם אל ההר. הממשלה ההודית ראתה בהישג של טנזינג מקור לגאווה לאומית, והבטיחה לו 

סעות למקומות עבודה לכל החיים במכון לטיפוס הרים, אך לא קיימה את הבטחתה. אי לכך נאלץ ללוות מ

שונים כמו אנטארטיקה, )כקישוט בלבד, שהרי מומחיותו הייתה טיפוס הרים( רק כדי שהמשתתפים יוכלו 

 לומר שיצאו אתו למסע. 

טנזינג לא התעשר ולא נהנה מהפרסום העולמי כפי שהיה נהנה אולי בימינו, )קרוב לוודאי שהיה מקבל 

חוזה שמן לפרסום ציוד לטיפוס הרים...( אך זכה לתהילת נצח בדרג'ילינג. פסל גדול שלו מפאר את המכון 

יפוס הרים לצעירי לטיפוס ההימאליה, וסלע תלול וגבוה בפאתי העיר נקרא על שמו, ומשמש לאימוני ט

 העיר. 

כל ו  חזר מכיבוש האוורסטר  שא כשלנו,  יבור המקומי  טנזינג, הגאת קבלת הפנים החגיגית ל"אני זוכר היטב  

להכירו ולפגוש אותו כמה    יתיעם דגלונים והריעו לו. מאוחר יותר זכ לצד הרחוב הראשי  ילדי העיר עמדו  

גם הילארי נשאר אדם פשוט וחם למרות התהילה העולמית שלה זכה, ותרומותיו מכספו   ילדעתאך  פעמים.  

  "ומזמנו לנפאל ולאנשיה ראויות להערכה גדולה.

 

ביציאה מהגן הזואולוגי חנה אוטובוס צהוב של בית הספר הישועי שמזבח הכנסייה שלו תוכנן של ידי אביו 

של ג'ימי. מאחר שחברים מקומיים סיפרו לו כי מנהל בית הספר שלו אמור לבקר שם, הציע לנו להצטרף 

טניות של הגבר המבוגר אליו ולנסוע באוטובוס לבית הספר הממוקם בפאתי העיר. שוב נסחפנו בקלות בספונ

 והנמרץ. 

האוטובוס עצר ליד בניין מלבני גדול מאוד בסגנון אירופי טיפוסי, שבחזיתו מגרש ספורט גדול מוקף בחצר  

גדולה מכוסה בדשא ועצים. מורה סיני צעיר שחיכה לאוטובוס כדי לחזור העירה סיפר לנו כי התלמידים 

כי אם  סינית,)!(  אפילו  שפות,  של  מאוד  גדול  מבחר  מתוך  שפה  כל  ללמוד  בשאר   יכולים  הלימודים 

 המקצועות מתנהלים באנגלית.  
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"אני חושש שמנהל בית הספר שלך לא הגיע לכאן, ולא ידוע לי שהיה אמור לבוא. אבל אני שמח שבאתם  

לבית הספר ואשמח להראות לכם אותו." אמר האב ואנס, כומר קנדי מוצק וחביב המפקח על כל מוסדות 

ידידותית על מורים החינוך הישועים בצפון מזרח הודו. ג'ימי סיפר לו מתי למד, ומיד התפתחה ביניהם שיחה  

 וכמרים ותלמידים ששניהם הכירו, אלה שחיים עדיין ואלה שכבר אינם. 

כאשר ביקרנו בכנסיה הגדולה של בית הספר התאכזב ג'ימי לגלות, כי בשל הרחבה ושיפוצים שנערכו בה, 

 סולק המזבח שאביו תכנן.

מהם  ורבים  התיכון,  סוף  עד  מגיל שמונה  ונוצרים,  מוסלמים,  בודהיסטים,  הינדים,  לומדים  הספר  בבית 

תלמידי הפנימייה. למרות מספר התלמידים הגדול המשמעת בכיתות מרשימה, והילדים ישבו ולמדו בשקט 

צלצול עם  אך  בעולם,  הילדים  כל  כמו  והשתוללו  צעקו  רצו  בהפסקה  ביניהם.  עבר  הפעמון   כשהמורה 

 השתתקו והרצינו בבת אחת, הסתדרו בשורות וצעדו אל הכיתות. 

הבניינים האירופיים ומדי התלמידים המוקפדים השכיחו מאתנו את הסביבה ההודית ולרגע נדמה היה לנו  

 כי אנחנו באנגליה, ולא בעיר קטנה למרגלות ההימאלאיה בצפון מזרח הודו.

כעבור כמה שבועות עברנו שוב ליד בית הספר, וראינו את התלמידים עומדים בשורות ארוכות במגרש 

צעדה, עמידת דום וחופשי, סיבוב במקום עם   –הגדול בחזית בית הספר. לתדהמתנו עסקו בתרגול צבאי  

במכנסי לבושים  עור  כהי  תלמידים  שבחזיתו  הויקטוריאני  הבניין  מראה  וכו'.  רגליים  אפורים רקיעת  ים 

פקודות  הנובח  המכובדת  האפורה  בחליפתו  ההודי  והמורה  שחורות,  ואפודות  לבנות  חולצות  מחויטים, 

 צבאיות היה מוזר ואבסורדי בעינינו. 

שני תלמידים פסעו בצעידה צבאית מוקפדת מסביב לרחבה, יצאו מחצר בית הספר וצעדו על המדרכה לידינו 

 I". בסיבוב האחרון שאג המורה מן המגרש למטה: ""egg, eggבהנפת ידיים נמרצת, כשהם קוראים:  

can`t hear you! האימון חבריהם.  של  ובצחוק  בקריאות  ונענו  קולם  את  השניים  הרימו  ובתגובה   ,"

והנזיפות התנהלו בנינוחות ובהומור, ולבסוף המורה צפצף במשרוקיתו וכולם יצאו בריצה פרועה ובצעקות 

 להפסקה. 

מאוחר יותר למדנו כי תרגילי סדר צבאיים הם חלק בלתי נפרד ממסורת בתי הספר הפרטיים בהודו, ואינם 

 קשורים לחינוך צבאי או לפטריוטיזם אלא נועדו לחנך את התלמידים למשמעת ולעבודת צוות.  

   

האב ואנס הוביל אותנו לסיור בבית הספר והציג בפנינו בגאווה את חדר האוכל החדש, שנראה בדיוק כמו 

 חדרי האוכל בפנימיות האנגליות בסרטים, נזירי ומרוהט בסגנון מיושן. 

ל שדרג'ילינג נכללת בתחומה, אשר מתנגדת לחינוך אשלא כמו הממשלה הקומוניסטית של מדינת מערב בנג

פרטי ומנסה לשלוט בו, הממשלה המרכזית מעניקה עזרה משמעותית לבתי הספר הישועיים ומעודדת אותם. 

שולחות את בניהם לבתי הספר הפרטיים, במיוחד בתי הספר    ןאולי העובדה כי רבות ממשפחות השלטו

הישועיים המשובחים, משפיעה על הגישה האוהדת הזאת, ואולי זו דרכן של מפלגות המרכז והימין בשלטון 

 המרכזי לנגח את יריבתן המושבעת מהשמאל.                    

 

בבוקר   "למחרת  שלו:  במלון  בבוקר  מוקדם  ג'ימי  עם  נקרא   Dargeeiling Clubנפגשנו  שבעבר   ,"

"Planters Club   מועדון בעלי מטעי התה שבסביבה( בשעתו נחשב לשיא ההידור והיוקרה, אבל מאז( ."

איבד מזוהרו כמו דרג'ילינג כולה, אשר עד עצמאות הודו הייתה עיירה מטופחת ונקייה בעלת צביון בריטי 
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בולט. חדר ההסבה היה עמוס בכורסאות וספות כבדות ומיושנות, קירותיו מקושטים בראשי חיות שניצודו: 

 תאו, ברדלס, ואיילים שונים, כמו במועדון ג'נטלמנים קולוניאלי טיפוסי.  

מחוז חפצנו היה מקדש הינדי שתכנן אביו של ג'ימי, ונבנה בתרומת מלך נפאל לבני ממלכתו הרבים החיים  

המקדש  חנוכת  תמונות  עם  החמישים,  משנות  ישן  עיתון  לנו  הראה  מוסתרת  בלתי  בגאווה  בדרג'ילינג. 

נו. במאבק הפנימי בנוכחות רמטכ"ל נפאל, וצילום של המזבח המפואר בכנסיית בית הספר הישועי שבו ביקר

בין הזהויות שהתרוצצו בתוכו, השתוקק ג'ימי להבליט את התרומה המקומית של אביו הסקוטי, ולטשטש 

 את היותו חלק מהשלטון הבריטי הזר.   

המקדש נראה מוזנח וזקוק לצביעה, קליפות קלמנטינות ובננות מפוזרות מסביב למזבח, וכוהן זקן מרושל 

וחביב זימר פסוקים ומרח סימן אדום על מצחן של שתי נשים שהתפללו שם. היה צורך בהרבה דמיון כדי 

חלצנו את הנעליים להתעלם מהלכלוך והעליבות, ולחוש בקדושה ובטוהר שמקום כזה אמור להקרין סביבו.  

 ונשארנו בגרביים, מתפעלים מהמקומיים הפוסעים יחפים, למרות הקור ששרר שם מוקדם בבוקר.     

ג'ימי הציג את עצמו והראה לכוהן את קטע העיתון המצולם על חנוכת המקדש. אך הזקן לא גילה עניין 

מיוחד בעבר המפואר של המקום, וסיפר שהמלך הפסיק לתמוך במקדש ולכן הוא מוזנח. אחר כך הזמין את 

 ח בהבלטה.  כולנו לקבל ברכה וסימן על המצח, וכתמורה תרמנו כסף לקערית שהייתה מונחת על המזב

 

 

נעים שהשאיר בי לא נמחה בהמשך המסע.  זה היה המקדש ההינדי הראשון שלנו בהודו, והרושם הלא 

ירוק ילדותיים, )אפי טען שלמעשה -לבן-הלכלוך, האדריכלות והפיסול הגסים והפשוטים הצבועים באדום 

בעיני כביטוי   נראו  –זוהי פרסומת סמויה של חברת "דלק" בהודו...( הכוהנים היושבים ומחכים ל"לקוחות"  

 לניוון ולשקיעה של התרבות ההינדית, או לפחות הדת הממוסדת שלה. 

באום  בוראנסי,  בחברה.  הדת  של  במעמדה  לירידה  חותכת  הוכחה  בעיני  היו  המזוהמים  - המקדשים 

קאראשוואר ובמדוראיי, ראינו מקדשים עתיקים שהיו מרשימים באדריכלות העדינה והמתוחכמת שלהם. 

 כלומר, המראה הגס והילדותי העכשווי של המקדשים לא היה המשך של מסורת אמנותית כלשהי.   

שלא כמו המקדשים, המנהיגים והמדריכים הרוחניים הנקראים "גורו", והאנשים הפורשים נוכחנו לדעת כי  

מהחיים כ"באבא" ונודדים מאשרם לאשרם כשרק קערת אורז בידיהם, הם אלה שמגלמים את הקדושה 

 והטוהר ושומרים על החיוניות בתרבות ההינדית. 

המונים, ובתוכם רבים מבני המעמד הבינוני הגדל, נוהים אחריהם וצמאים ללמוד מהם בהרצאות וסמינרים  

הנערכים בכל רחבי המדינה ומשודרים אפילו בטלוויזיה. למקדשים באים בעיקר פשוטי העם שתרומותיהם 

 הדלות אינן מספיקות להחזקתם. 

 

ואשתו הצעירה ממנו בשנים, שהעידו כי היה רווק מבוגר כאשר   12  -הראה לנו את תמונות בנו בן הג'ימי  

ונולד לו ילד. וניסיתי להחזיר את השיחה לימי בית   נישא  המידע האינטימי מדי )בעיני( הזה הביך אותי 

ידידות עם אחיה אני קשור בקשרי  עד היום  "  הספר הזוהרים של ג'ימי. בעיניים נוצצות מגאווה סיפר לנו:

בעזרתם   .של המלכה האם של בוטאן ושר החוץ הקודם שלה, חברי לספסל הלימודים בבית הספר בדרג'ילינג

אישור מיוחד לבקר במדינת בוטאן המבודדת כאורח בית המלוכה, )ולא כמו כל התיירים במסגרת   ניתן לי

  " קבוצה ולזמן מוגבל( ולהיפגש עם המלכה האם.
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אחרי הביקור במקדש הזמין אותנו ג'ימי לארוחת בוקר עם חבר מעיר הולדתו קלימפונג. שניהם התעניינו 

בנעשה באזורנו, ואנחנו ניסינו להסביר את מורכבות היחסים שלנו עם הערבים. שאלנו אותם על מדינת 

רנית ומסורתית מערב בנגל והממשלה הקומוניסטית שלה, ועל הדרך בה מיושמים עקרונותיה במדינה שמ 

כהודו. קיבלנו הסבר על הקומוניסטים בהודו והזהירות שבה הם מתנהלים, לא תמיד בהצלחה, בין גישה  

חברתית חדשנית וחברת קסטות שמרנית. הממשלה במערב בנגאל לא הגיעה להישגים חברתיים חשובים 

 של המדינה.  בדרג'ילינג, מאחר שרק כלכותה לבדה בולעת את רוב תקציבי הפיתוח והרווחה

התעוררה בה התנגדות נגד השלטון   1976  -עוד סיפרו על מדינת סיקים שהייתה מלוכה עצמאית עד שב

עם לגבי המשך הקיום העצמאי של המדינה, והתושבים החליטו להצטרף -המושחת. בתגובה יזם המלך משאל

ות הזה לא לפדרציה ההודית. לפני כמה שנים התעוררה שוב תסיסה והתושבים דרשו אוטונומיה, אך העימ

התפתח והסתיים בפשרה, שנתנה לסיקים מעמד מיוחד אם כי לא עצמאות מהשלטון ההודי. שניהם המליצו  

שיון כניסה, שהוא רק הליך בירוקראטי לא מסובך ימאוד לבקר בסיקים, והרגיעו את חששותינו מהוצאת ר

 מדי.

 

 הודים מסוג אחר    -הודים -פגישות עם אנגלו

" ליד מנאלי הישנה משך את תשומת לבנו. בחצר גדולה וירוקה, John Banon's Gesthouseמלון בשם: "

קומתיים יפים, עם גגוני עץ מעוטרים -מכוסה בדשאים, שיחים, עצים ופרחים שגדלו פרא, היו כמה בתים דו

בסגנון אנגלי. המקום נראה מוזנח ונטוש, אפוף אווירת מסתורין רומנטית, ורק בבית אחד היה אור וראינו 

 לקת. טלוויזיה דו

גבר מבוגר בעל עור בהיר מאוד יחסית להודי, יצא מן הבית ודיבר באנגלית מצוינת ובמבטא נפלא, אך גמגם 

ונראה מבולבל: "עכשיו הכל סגור ואין לי עובדים." הסברנו שאנחנו רוצים את החדר רק בעוד שלושה 

לחפש מפתח לחדר,   לילות, ואולי יוכל לגייס מחדש חלק מהצוות בשבילנו. לשמע דברינו הסכים, והלך 

 צולע וגורר את רגליו כדרכם של זקנים, ותחבושת מלוכלכת כרוכה סביב הבוהן בכף רגלו. 

כשהגענו לבניין ראה שלקח את המפתח הלא נכון, אך המחשבה על הזקן השברירי והרועד במקצת, צולע 

כל הדרך בחזרה לביתו עוררה את רחמינו. לכן ויתרנו והסתפקנו בהתבוננות מן החלון על החדר, שנראה 

 גדול ומרווח, ורק שאלנו על השירותים והמים החמים.  

ה הנמה, אשר יד הזמן לא נגעה בו לפחות יהמקום הזה משך אותנו כבחבלי קסם, ונראה לנו כטירת היפיפי

 מאז שנות החמישים. למרות המחיר הגבוה לא יכולנו לעמוד בפני הפיתוי ומיד החלטנו לקחת את החדר.   

בצהרים, ונפרדנו לשלום. לפני שהלכנו אפי לא יכול להתאפק   12  -סיכמנו שנבוא בעוד שלושה ימים ב

היה אירי ששירת בצבא הבריטי,   יסב"כן.  ושאל לשמו של הזקן, שהשיב: "ג'ון." אפי שאל: "ג'ון באנון?"  

  " ית והקים את הבית הגדול לעצמו, ואחרי שנפטר נבנו הבתים הקטנים  והמקום הפך למלון.מקומנשא אישה  

בינתיים נודע לנו שגם בעל המלון שבו התגוררנו הוא נכדו של מייג'ור אירי מהצבא הבריטי, שנשא אישה  

הפכו את הבית למלון, והמשפחה עברה לגור   1944מקומית ובנה את הבית לעצמו אחרי פרישתו. בשנת  

 בבית קטן יותר בחצר הגדולה. 

בר צמודים של  בתים  קומפלקס  בהמשך הדרך  ראינו  נקראו  -כאשר  מפואר, שכולם  ומלון  קפה  מסעדה, 

שפרשו מן הצבא הבריטי ונשאו או אנגלים  ג'ונסון, הגענו למסקנה שמנאלי הייתה עיר מקלט של אירים  

 נשים מקומיות...            
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", ובתוכה דלפק Jo Joלמחרת יצאנו מן המלון בצהרים, וממש מולו ראינו מסעדה קטנה ומעליה שלט:"

זיון שכמותו לא ראינו בהודו יקטן, וכמה שולחנות וכיסאות מתכת מבריקים. שפשפנו את עינינו למראה הח

עד אז: דלפק סלטים בחדר נקי ומרוהט בסגנון יאפי, שקירותיו לבנים בלי כתמים וחוטי חשמל מדלדלים, 

 חורים או סימני עובש אפורים!

ובמבטא  מצוחצחת  באנגלית  הסביר  הגבר  בחיוך.  אותנו  קיבלו  צעיר,  הינדי  זוג  החביבים,  המקום  בעלי 

האוכל היה טעים,   ".נואופים בעצמ  אנחנואפשר לקחת פלטת סלטים מכל המבחר, עם לחמנייה ש: "מושלם 

באנגלית   הודי  עיתון  אפילו  והיה שם  והעולם שעזבנו מאחורינו,  הבית  הזכיר את  נדיר   -ובעיקר  מצרך 

 במנאלי.  

אפי   "למסעדה ג'וג'ו.  נוג'ואנה, ולכן קרא  נוהנרי, ושם בתאפי שאל: "מניין בא שמה של המסעדה?" "שמי  

"באיזה מלון אתם מתגוררים?" סיפר לו על ז'וז'ו מישראל ועל הצלחתו המסחררת בתקשורת, והנרי צחק. 

מפני   ,"זה ממש מוזר  :" הופתע מאודBanon Gesthouseשאנחנו מתכוננים לעבור ל"  אשר שמעכשאל ו

אבל מכיוון ולכן המלון סגור בינתיים.    חולה אלצהיימר, והבן שמנהל את ענייניו חי בדלהי  תם הזקן שפגשש

ג'ון,  שאני   למישהו מהמשפחה, כדי לברר בדיוק מה קורה יד  י מבשבילכם  תקשר  אשמח להבן דודו של 

כנראה שהזקן כנראה פשוט שכח לגמרי   .נאמר לו שאין צוות ואין מלוןואכן חששותיו התאמתו ו  "במלון.

 את כל העניין מיד לאחר שנפרדנו ממנו.  

 

הודים עוררה בי הרהורים על הקשרים הסבוכים שנוצרו בין הבריטים וההודים כתוצאה -הפגישה עם האנגלו

 משלטונם הממושך בתת היבשת הגדולה הזאת. 

ניסו לפגוע בה. רבים מב ולא  נישאו לבנות המקום, אך יהבריטים כיבדו את התרבות ההודית  יניהם אף 

צאצאי הנישואים האלה לא היו חלק מהחברה הבריטית והם נחשבים גם היום כהודים מוחלטים למרות 

מעולה,  בריטי  חינוך  כלל  בדרך  קיבלו  ג'ימי  שכמו  פי  על  אף  שבפיהם.  המשובחת  והאנגלית  שמותיהם 

שכלה דלה, בהתנשאות. ג'ימי התייחס אל התייחסו אליהם הבריטים, שחלקם היו אנשים פשוטים בעלי ה

הבריטים כ"אחרים", בעיניו וגם בעיני המקומיים הוא היה מאה אחוז נפאלי, מחונך ומעודן וספוג בתרבות 

 הזרה ככל שיהיה.

לאחר שקראתי בהמשך המסע שני ספרים מן הסדרה "היהלום שבכתר", הבנתי עד כמה הייתה התהום בין  

 הודים" וההודים בוגרי החינוך הבריטי המשובח ובין האנגלים בהודו, עמוקה ובלתי ניתנת לגישור. -ה"אנגלו

 

 נפלאות הרכבת ההודית ותרועת שופרות 

אפילו קניית כרטיס למרחק של תחנה אחת התגלתה כמבצע מסובך בפגישה הראשונה שלנו עם הרכבת 

ההודית. שני תורים השתרכו לפני הקופות בתחנת הרכבת של דרג'ילינג. תור ארוך מול הקופה שמעליה 

יותר  התנוסס בחגיגיות השלט: "מרכז הזמנות ממוחשב" ליעדים שונים מסיליגורי שבשפלה, ותור קצר  

 למחוז חפצנו, העיירה הקרובה גום, במרחק כשעה נסיעה מדארג'ילינג.  

לזמן מה נעצר התור, לקופאי לא היה כסף קטן לתת כעודף לשני הודים שעמדו ליד האשנב, והוא פרש 

זרועותיו לצדדים במחווה של חוסר אונים. למרבה המזל זוג תיירים בריטים שעמדו אחריהם בתור הצליחו 

 לסכם עסקת קומבינציה מסובכת והמשימה המורכבת בוצעה בהצלחה ... 
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רופיות, אך אז התברר שהמוכר צריך לרשום   42כאשר הגענו לקופה היינו מוכנים עם הסכום המדויק,  

מיותרת  )תזכורת  ואפילו כתובת למקרה חירום,  והמין שלנו  הגיל  ועל הכרטיסים את השמות,  במחברת 

 עבורי לריבוי התאונות בהודו...( ואז להכין קבלה ארוכה כתובה כולה ביד. 

כמו תחנות רכבת רבות בהודו, גם תחנת דארג'ילינג מעוצבת בסגנון  קולוניאלי מצועצע עם עיטורי עץ 

 נפאלי המוזנח סביבה.   -ויקטוריאניים ירוקים, ונראית חריגה למדי בנוף העירוני ההודי

 

הקרון התמלא תיירים מערביים והודים ובספסל האחרון התיישב ' סאהדו' גדול ובריא, ראשו שופע שיער 

שחור פרוע וזקן ושפם גדלים פרא על פניו. על גופו עטה גלימה כתומה מלוכלכת של סדואים ועליה ג'קט 

יה מונח צרור עטוף צמר חם ומעליו צעיף צמר כבד, ולרגליו היחפות היו רק כפכפים מסורתיים. לידו ה

 בבד בלוי בצבע כתום דהוי ומיכל אלומיניום קטן עם מכסה. 

ים של כל הנוסעים מלבד הסאהדו,  כרטיסן במדים הדורים נכנס לקרון הצר ובדק בכובד ראש את הכרטיס

שהרי אין לו כסף בכלל והוא חי רק מתרומות של אוכל ובגדים. )בניגוד לקבצנים המתחזים ל"סאהדואים" 

 ומבקשים מן העוברים ושבים כסף!( 

 

אמנם ה"סאהדואים" אינם משלמים עבור הנסיעה בכל הרכבות בהודו, אך הם אינם אמורים לתפוס מקום 

ראנסי ישבה בתא שלנו קבוצת סאהדואים רזים וישיבה, אלא להסתפק בישיבה על רצפת הקרון. ברכבת לו

ומקומטים בגלימות כתומות, ראשיהם מכוסים בשיער שיבה ארוך ופרוע. כולם הצטופפו על מושב אחד  

ושרו מזמורים דתיים. לאחר שהכרטיסן אמר להם משהו בכעס, יצאו מהקרון והתיישבו על הרצפה ברחבה 

ם הכתומים על המושב. אחד הנוסעים הסביר שעוד מעט שבין הקרונות. להפתעתי השאירו את צרורותיה

אפילו לא מגרשים יחזרו למקומם, ולמעשה הכעס של כרטיסן היה רק הצגה לכבודנו, מפני שבדרך כלל  

אותם מהקרון. ואכן לא עבר זמן רב וה"סאהדואים" הקדושים הפרושים מהבלי החיים, העדיפו בכל זאת 

 את המושב המרופד והנוח על פני הרצפה הקשה וחזרו אל התא...   

 

המנזר הגדול בגום היה מקושט בדגלים צבעוניים ופרחים. יומיים קודם נחנך גשר גדול המחבר בין המנזר 

והכביש, בטקס חגיגי בנוכחות נכבדים ומנהיגים מקומיים של הבודהיזם הטיבטי. פסלים וצריחים צבעוניים  

 מכוסות בגגות פח מחליד. מעוטרים קישטו את המנזר הגדול והמטופח, שהיה מוקף בבקתות קטנות ועלובות  

כמה נזירים ישבו ברחבה שמחוץ למנזר והתחממו בשמש הנעימה. עטופים בגלימותיהם המסודרות והנקיות 

ה'רוחניות'  לסממני  החשדנות  בהשפעת  אותם.  מהסובב  ומנותקים  מלומדים  בהרהורים  שקועים  נראו 

דישות ששלטה בי אז, פירשתי את הניגוד הצורם בין המקדש המפואר ומשכנות העוני שלידו כביטוי לא

 החברתית של הבודהיזם.  

 

כמעט בכל מלון, חנות, או מסעדה בדרג'ילינג, )גם כאשר כל העובדים היו הינדים!( נראה צילום גדול של 

וכמובן  ובמנאלי  בדהארמסאלה  גם  היה  )כך  כבוד.  כאות  לבן  משי  צעיף  כרוך  שסביבו  לאמה,  הדלאי 

 בלאדאק( 

התופעה הזאת הקפיצה את האינסטינקטים הדמוקרטיים שלי: "מה לי ולפולחן האישיות הזה?" הנזירים 

שראינו ברחובות נראו מטופחים ושבעים בהשוואה לעוני סביבם, ובשיפוטיות האופיינית לי החלטתי כי הם  
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מנוכרים לנעשה סביבם. הדעות הקדומות שלי על עבודת אלילים ועל דת ממסדית והדרך בה היא מנצלת 

 את המוני העם הפשוט הובילו אותי להסיק ממה שראיתי מסקנות עוינות.    

 

מקדש ישבו נזירים צעירים וניגנו בכלים שונים: חצוצרות ארוכות מאוד בבס עבה וגס, חצוצרות  תוך הב

קטנות יותר שצלילן דמה למין יללה גסה, תוף גדול, מצילתיים וכלי הקשה מתכתיים. על דוכן מוגבה במרכז  

ית ענק ששימשה המקדש ישב נזיר צעיר ממושקף, ארשת פניו רצינית ושלווה, ודקלם פסוקים לתוך קונכי

כרמקול. כאשר התגברו קולות כלי הנגינה הפסיק לדקלם, ועשה תנועות עיגוליות באצבעותיו. על דוכן קטן 

 עשרה והכה במצילתיים ובתוף.  -מתחתיו ישב פרח נזירים צנום כבן ארבע

הנזירים בגלימות האדומות, הפסלים הבוהקים בזהב, והקירות המכוסים בצפיפות בציורים קטנים ומדויקים  

בצבעי פסטל רכים ועדינים יצרו תמונה ציורית וצבעונית מאוד. צלילי החצוצרות והלמות התוף והמצלתיים 

וזיקה מדי פעם במחיאות השרו אווירה עליזה, ושני נזירים מבוגרים מאוד שישבו ליד הקיר ליוו את המ

 כפיים קצובות. 

סימן הטיקה האדום הטרי מטקס  צנומות לבושות בסארי צבעוניים, על מצחן מבהיק  הודיות  שתי נשים 

הפוג'ה של הבוקר, עמדו בפתח וקרבו את ידיהן הצמודות לחזה בברכה. הנזיר על המושב הגבוה רמז להן 

 להיכנס והן התקרבו וקיבלו ברכה בלטיפה על הראש.  

 

מראה הנשים ההינדיות המחפשות ברכה במקדש הבודהיסטי הפתיע אותי. בעיני נראה הדבר כאילו יהודי 

משתתף במיסת יום ראשון בכנסיה קתולית ומקבל את לחם הקודש מן הכומר, לאחר שהתפלל שחרית בבית 

של קבוצות הכנסת... אז עוד לא הכרנו את הפתיחות והסובלנות השוררים בהודו, )לצד הקנאות הדתית  

קטנות( במיוחד אצל ההינדים, המכבדים ומעריצים בדרך כלל כל אישיות רוחנית וקדושה, בודהיסטית, 

 סיקית, או נוצרית.      

 

גם אנחנו קיבלנו ברכה וחוט אדום, וכמחוות תודה הנחנו תרומה בקערית שליד הפסל הגדול. לבסוף סימן 

תמיד  המקדש  ואת  בודהה  פסל  את  לסובב  מקפידים  )הטיבטים  השעון,  בכיוון  מסביב  לצאת  הנזיר  לנו 

 וב.כשהפסל מצד ימין( וכך יכולנו להתבונן בקירות ובציורים הצבעוניים היפים שעליהם מקר

למרות הניקיון הבולט ואווירת הטוהר והקדושה במקום, החוויה הייתה אסתטית בלבד, בדומה לצפייה בסרט 

תעודה צבעוני ואקזוטי המנציח טקס אלילי מזרחי זר ומנוכר. גם קערית התרומות המלאה בשטרות ומטבעות  

 שהוסיפה נופך עסקי כלשהו למקום הפריעה לי.  

. אמנם לא כרכנו את החוטים האדומים כלשהיעם כל זאת כנראה שהטקס הזה בכל זאת השפיע עלי בדרך  

כדרך הבודהיסטים, אבל משום מה שמרתי אותם עד סוף המסע, בבחינת: "אם   כפות ידינו  שקיבלנו סביב  

 לא יועיל, בוודאי לא יזיק"...
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 זריחה מעל ההימאליה  

לאחר יותר משבוע של שמים מעוננים, נואשנו מן הסיכוי לראות את פסגות רכס הרי הקאנצ'נצ'ונגה מכוסי 

השלג מעל העיר, מראה שנחשב כמוקד המשיכה החשוב של דרג'ילינג ונשקף מחלונות המלונות היקרים  

 ביותר. 

אך בוקר אחד התעורר אפי מוקדם לקול הלמות תוף בודד, וכשהציץ בחלון ראה דמות מסתורית של גבר 

לבוש גלימה מוזרה חוצה את הכיכר הגדולה ומתופף. במבט חטוף אל השמים הבחין כי הם כחולים מאוד 

או הקפיצו  שלו  המחודדים  הצלם  חושי  הנכסף.  קאנצ'נצ'ונגה  רכס  בכיוון  גם  ערפל,  למרפסת ונטולי  תו 

 התצפית הגבוהה על גג המלון. 

טובה  וליהנות מראות  אותי לעלות  והזמין  אותי,  חודי הפסגות הלבנות העיר  צילומים של  לאחר ששבע 

ראשונה לאחר ימים אפורים ומעורפלים. העיר שטופת השמש מתחת להרים הגבוהים שחלקם היו עדיין 

 מכוסים בשלג, לא הייתה דומה לזו שראינו עד אותו בוקר.  

בתים לבנים וביניהם עצים ירוקים וגבוהים היו דבוקים למדרון התלול, מבין הגגות והצמרות הציצו כיפות  

מקדשים צבעוניות וצריחים מעוטרים. ממרומי הגג לא נראו בקתות הפח המגובבות והצפופות בשכונות 

הגדר"  העלובות ב"מאחורי  ביאליק  אצל  העיירה  לתיאור  בין   ,שדמו  המדרונות  על  האשפה  ערמות  וגם 

 הרחובות נעלמו מן העין. 

שופעי הוד והדר אימפריאלי השומרים   ,בניינים גדולים ויפים בסגנון ויקטוריאנימלמעלה לכדו את העין  

יופי על  החמה   .ם י עדיין  העונה  את  לבלות  הבריטיים  והצבא  השלטון  אנשי  את  משך  מה  להבין  יכולתי 

 בדאג'לינג, העיירה הקטנה והעלובה שהפכה בזכותם למרכז נופש וגידול תה משובח. 

 

 סוגדים לשיווה על גבעת התצפית 

בתחילת הכביש העולה מן הכיכר לגבעת התצפית המתנשאת מעל העיר, הקימו פועלים שער מקושט ועוררו  

את סקרנותנו. בלי שמץ של מושג מה מצפה לנו, התחלנו לעלות בדרך התלולה המטפסת למקדש, שלאורכה 

שכבר הכרנו היו תלויות נורות חשמל צבעוניות. בשורה ארוכה בצד הכביש ישבו מאות קבצנים, ומאחר  

השנה  לוח  פי  על  פועלים  שהם  שיערנו  מקומיים.  לא  שהם  ידענו  הקטנה,  בעיר  הקבועים  עשרים  את 

 ומתכנסים לכל אירוע גדול, "בעונה הבוערת" שלהם, כמו כל בעל עסק עונתי אחר... 

 

אז עוד הייתי בעיצומו של תהליך ההשלמה עם תופעת הקבצנות בהודו, שהספר "איזון עדין" של רוהיסטון 

 י, הכין אותי לקראתה לפני המסע. מיסטר

בחודשיים בהם שהינו במקלאוד גאנג' "אימצנו" קבצן חביב שישב לצד הרחוב בו עברנו בכל בוקר בדרך 

ללימודים מדירתנו. בכל יום בירך אותנו ב"בוקר טוב" חרישי בחיוך ביישני, וכתמורה קיבל מאתנו מטבע 

באהבה, וכף ידו שמן של שתי רופיות. רעמת שערו השחור המסורקת בקפדנות, עיניו המאירות בשמחה ו

הקטועה החבושה בתחבושת מזוהמת מצאו חן בעינינו. הקשר הזה היווה סיום לתהליך שעברתי, מסלידה 

וביקורת להבנה וקבלה של התופעה והקבצנים עצמם. מאז ראינו בקבצנות מקצוע ככל מקצוע והקבצנים 

 נבחרו על פי הרושם שהשאירו עלינו, כסוכני מכירות של אומללותם.   

המסורת לתרום לקבצנים בחגים הגדולים מושרשת מאוד בקרב ההינדים והבודהיסטים, ובכל פסטיבל גדול  

התורמים   הרגל  לעולי  נמוך  ערך  בעלות  במטבעות  מלאות  שקיות  מוכרים  בהם  דוכנים  למצוא  אפשר 
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עברו  מטבעות,  מלאה  שקיות  כשבידיהם  מהמקדש  רבים  אנשים  ירדו  הזאת  הפוג'ה  אחרי  גם  לקבצנים. 

 מקבצן לקבצן ונתנו לכל אחד מטבע. 

הקבצנים ממלאים תפקיד חשוב בחברה ההודית בכך שהם מאפשרים לתורמים להשפיע לטובה על הקארמה 

שלהם בגלגולי החיים הבאים. רוב ההודים אינם רואים בקבצנים עצלנים או פרזיטים, ואינם מפרשים את  

ם כמקור קיומם כעדות לפערים תהומיים בחברתם, שהרי גורלם נקבע כבר בלידתם והוריהם השתמשו בה

ומומים   שלהם,  הרשמיים  המדים  הם  הפנים  על  הלכלוך  וכתמי  הבלויים  הבגדים  מינקותם.  כבר  הכנסה 

ועיוותים מובלטים כדי לעורר רחמים, ולעתים אף "מיוצרים" כאשר הם פוגעים בעצמם או בילדיהם כדי 

 שהתוצאה מעוררת הרחמים תשמש כמקדם מכירות של "העסק".  

בדרג'ילינג ראינו על הקירות מודעות הקוראות לאנשים לקבל תרופות  לצרעת, אך המקומיים סיפרו כי 

משפחות הקבצנים אינן פונות לעזרה בכוונה, והידיים והרגליים החבושות שכפותיהן נשרו מוצגות לראווה 

 מתוך שיקול עסקי טהור.          

תפיסת העולם המערבית, הרואה את תופעת הקבצנות ככישלון של מדינת הרווחה וביטוי לחוסר סולידאריות 

בחברה, או שופטת את הקבצנים על פי ההשקפה הקפיטליסטית כ"אלה שלא הצליחו למלא את ייעודם כבני 

התופעה כפי שהיא:  אדם יצרניים ומועילים", הייתה עדיין מושרשת בעמקי נשמתי, והפריעה לי להבין את  

 תוצר מובהק של חברת הקסטות ההודית והאמונה בגלגולים הנפוצה כל כך בתוכה.         

 

 

בכמה אוהלים גדולים שהוצבו בכניסה לאתר עצמו בישלו דייסת אורז ותה וכיבדו את עולי הרגל, ומשם 

 התחיל כביש צר ומתפתל שלאורכו עמדו אלפי חוגגים בתור למקדש שעל פסגת הגבעה. 

, )לטעמי הקור היה חזק מכדי לעמוד כפות רגליהם המכסות את  דקות  גרביים  עם  האנשים עמדו יחפים או  

יחפים כמעט בלי לזוז!( את הנעליים השאירו תלויות על קיר עשוי במבוק בתוך שקיות שחורות, וקיבלו 

 מספרים כמו במלתחה.  

הנשים בסארי   -רבים החזיקו בידם גביע מתכת מוזהב או עלים ירוקים, וכולם היו לבושים בלבוש חגיגי  

צבעוניים עדינים, והגברים בחולצות ומכנסים מערביים נקיים ומסודרים. על פניהם הייתה נסוכה שלווה, 

 כאילו הם שקועים במדיטציה החוסמת את השפעת הקור והעמידה הממושכת. 

 

לרוחב הדרך ולמעלה על הגבעה היו תלויים דגלים צבעוניים וקישוטים נוצצים ומוזהבים, ולהפתעתנו גם 

דגלים מכוסים בתפילות בודהיסטיות, אף על פי שהחג היה הינדי. מאוחר יותר הבנו את השילוב המיוחד  

 בין שתי הדתות בתרבותם של הנפאלים, המהווים את רוב האוכלוסייה בעיר. 

נייר  כמה מקדשים קטנים ובהם פסלים של שיווה ושל החיות הקדושות, מקושטים בפרחים ובשרשרות 

נוצצות היו מפוזרים מסביב למקדש הגדול. עולי הרגל התקרבו אל הפסלים, כרעו על ברכיהם והצמידו את 

בחצאיות לבנות מלמלו תפילה ומרחו את  כפות ידיהם לחזה ולמצח, הדליקו קטורת, וכוהנים חשופי חזה

 מצחם בסימן האדום. 
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חמישה זקנים נכבדים לבושים לבן ובעלי זקנים ושיער לבן ארוך, ישבו על במה גבוהה מתחת לאוהל ענק 

שהוצב בחזית המקדש הגדול וקראו מתוך ספר תפילות לאורך כל היום. קולות הקריאה המונוטונית הדהדו 

 ברמקולים כמוסיקת רקע לתפילות או לפטפוטים של הקהל מסביב למקדש. 

חצי עיגול מבד לבן ועליו פוסטרים עם ציורים וכותרות באנגלית ובנפאלית הקיף את רחבת הדשא ליד 

הבמה והמקדש. כמה נשים וגברים צעירים לבושים לבן עמדו לידם והסבירו לקהל באריכות את משמעות 

כמו שהוא קורא   הציורים. אחד מהם, צעיר דובר אנגלית רהוטה, ניגש אלינו והתחיל להסביר את התורה, או

 ".  knowledgeלה: ה"

 אפי סיכם את דברי הצעיר ואני מביאה אותם למתעניינים:     

ירד ידע שמימי אל אדם שפעל לא רחוק מקראצ'י )היום בפקיסטן( והוכיח לו כי הוא    1936בשנת  

גלגול של ברהמה, הפן היוצר של האלוהות. דרכו נמסר ידע מדויק על העבר ועל ההווה: העולם  

תקופת הזהב, בה הכל נהדר וטהור,   – שנה, מחולקים לארבע "יוגות"    5000פועל במחזורים של  

כסף, בה קצת פחות נהדר אבל עדיין בסדר, תקופת הברזל בה יש ירידה ניכרת בטוהר, תקופת ה

 ותקופת החושך בה אנו נמצאים, כאשר הכל שחור משחור וחטאינו מאפילים על האור האלוהי.  

שנה לאחר ההתגלות, צפוי תום הקאלי יוגה, תקופת החושך. אז יהיה    100, בדיוק  2036בשנת  

 חורבן גמור, שריפות ומבולים, אבל לאחר מכן יתחיל הכל מחדש, טרי וטהור. 

אנחנו לא הגוף, ולא השכל, אלא הנשמה, המוח שולט   –הידע כולל גם הבנה של מהות האדם  

מהמוח  שעוברת  פיקוד  שרשרת  דרך  במוח,  שולטת  אטמאן  שהיא  השלישית  והעין  באדם, 

ידע )שכולו ניתן מידי   –לאינטלקט וממנו להחלטות אופרטיביות. יש שני אלמנטים שיש לטפח  

 התבוננות פנימית. הגורו(, ומדיטציה, שהיא  

הידע השמימי    כל הדתות )לא כולל היהדות שעליה לא ידע דבר( אומרות בדיוק את אותו דבר,

 4מתאר כיצד התפתחו הדורות במהלך ארבעת העידנים, כשבעידן הראשון התגלגלה כל נשמה  

גלגולים לכל נשמה. בכלל יש מצבור עליון של    48, וכעת ישנם  24, בשלישי  8פעמים, בשני  

העל של שיווה, שהיא לא גבר ולא אישה, אך נחשבת כגבר מפני שראש -נשמות, ומעליהן נשמת

 הדואג לכולם הוא גבר.  המשפחה

לאלוהות שלשה היבטים: ברהמה היוצר, וישנו המשמר, ושיווה ההורס. כשברהמה גומר ליצור, 

הוא נכנס למדיטציה, ונח עד הפעם הבאה. שיווה, גיבור החג הזה, מופיע עם קלשון שבעזרתו הוא 

הורס הכל, ומסומל על ידי לינגאם שנראה לנו דומה דמיון מפתיע לאבר המין הזכרי, אף על פי 

 ר האדיב טען בתוקף שזו צורה של שלהבת נר...שהצעי

 

החג הזה נחגג בכל רחבי הודו, והמקדש בדרג'ילינג נחשב כאחד המקדשים החשובים של שיווה 

ולכן ההתכנסות הגדולה. את שיווה עובדים במיוחד הסאדהו הסגפניים ביותר, המזוהים בקלשון 

בו   מרוחים  שהם  ובאפר  הפרא שלהם  בשער  בידם,  תמיד  אוחזים  קווים    –שהם  בפרט שלשה 

צהובים על המצח ונקודה אדומה במרכזם, המסמלת את העין השלישית או את אופקיים לבנים או  

 האטמאן, הנשמה.

 

ויש    www.bkwsu.com))והאתר:     prajapita brahma kumarisהמסדר של הצעיר נקרא  

 להם אפילו סניף בישראל, דווקא בסמטת רחל אשר בגבעת שמואל...
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כמה משפחות קופים חמודים עלו מדי פעם אל הרחבה שבין הדגלים, אך לצערנו גורשו משם על ידי זקן 

טיבטי קשוח שלא התרשם מהם כמונו. בצד הכביש נראו ערמות של קליפות בוטנים שמישהו השאיר כמאכל 

 לקופים, אולי כדי שלא יתקרבו לאנשים ולא יחטפו מהם אוכל או תיקים.  

באותם ימים עוד התפעלנו מאוד מהקופים שהסתובבו חופשיים כל כך קרוב לאנשים, ונראו לנו מתוקים 

ותמימים. מאוחר יותר למדנו שהם יכולים להוות מטרד רציני בגניבת מזון, ואפילו לסכן אנשים בנשיכות 

 כשהם מנסים לחטוף אוכל מידיהם.    

אל  לפני שהגיע  איטית  עלייה  של  כשעתיים  הארוכה  בשורה  מהמאמינים  אחד  כל  על  עברו  להערכתנו, 

המקדש הנכסף, אך הדבר לא פגם באווירה השלווה והחגיגית. יכולתי רק לדמיין לעצמי קהל ישראלי ממוצע 

 מחכה בתור כזה בעליה תלולה בקור עז...   

נפאלים  המגוון:  הקהל  בקרב  והסובלנות ששררה  ההרמוניה  הציורים,  את  החביבים שהסבירו  הצעירים 

המשלבים הינדואיזם ובודהיזם, הודים הינדים מהשפלה, בודהיסטים טיבטים, ותיירים מעטים שנקלעו כמונו  

 למקום, הפכו את האירוע לחוויה שלווה ומהנה. 

 

בערב עלינו שוב למקדש, שעכשיו ישבו על בימה נמוכה לידו להקות שניגנו ושרו מזמורים להנאת הקהל, 

 שזרם לגבעה באופן חופשי ולא בשורה ארוכה כמו בבוקר.  

האורות הצבעוניים שהאירו את הדרך ואת הגבעה יחד עם המשפחות על ילדיהם שהגיעו לבושות חגיגי 

השרו אווירה של פסטיבל עממי, לאו דווקא דתי. רוב האנשים הקשיבו למוזיקה או פטפטו ביניהם, והכוהנים  

ך היום, קיבלו במקדשים נשארו כמעט מחוסרי עבודה, ורק מעטים, אולי כאלה שלא הצליחו להגיע במש

 מהם, מה שאפי קרא לו: "מי שביירך", ונקודה בצבע אדום על מצחם.      

 

 "...מדוע הם נוסעים בצפיפות כזאת?..." 

הנסיעה הראשונה במונית בדארג'ילינג הייתה חוויה חינוכית שהכינה אותנו להמשך המסע. בתחתית המדרון 

הגבוה והתלול עליו בנויה העיר, הייתה רחבה בה יכלו המוניות להסתובב בלי לעצור לגמרי את התנועה. 

שם וחיכו. ג'יפים  אנשים רבים )אלה שיכלו להרשות לעצמם לשלם כדי להימנע מהטיפוס המפרך( עמדו  

מלאים עד אפס מקום עלו וירדו עמוסים בחבילות ושקים ו צופריהם מצפצפים, על החלק הקדמי של אחד 

 מהם היו קשורים ארבעה מגשי ביצים...  

ג'ימי   לדברי  )"אמבסדור":  במראה  ומיושנת  מנופחת  לבנה  מכונית  סוגים:  משני  מוניות  הגיעו  לרחבה 

מכונית מסחרית   –( והסוג השני  1952המכונית המכובדת ביותר בהודו שעדיין פועלת ונראית כמו בשנת  

קום לפני קטנטנה ובה מקום רשמי לארבעה נוסעים מלבד הנהג. כל מונית שנעצרה, התמלאה עד אפס מ

, עד שהצלחנו להיכנס למסחרית גם כן  שהספקנו להבין מה קורה. לבסוף התגברנו על המבוכה ונדחפנו

 קטנה בה ישבו שני אנשים במקום של נוסע אחד במושב שליד הנהג. 

אפי עם התרמיל הכבד על גבו מילא לגמרי את המושב האחורי הצר, ובתנועות מסורבלות ומגושמות התאמץ 

לפרוק את משאו שכלל גם את המצלמה המחוברת לחגורה. גבר ואישה מקומיים, גבוהים ומלאים למדי 

נכנסו לחלל   עמדו ליד המכונית, אדיבים וחייכניים, אך נחושים לא לוותר על מקומם. בקלילות מדהימה
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כשהגבר רוכן קדימה ולא תופס כמעט   – הצר שנותר במושב האחורי והתיישבו על מקום של אדם אחד  

מקום על המושב. רק לאחר שאפי נדחף כמוהו קדימה כשקצה ישבנו נוגע במושב, הצלחנו לשבת ולסגור 

 את דלת המונית. 

הנסיעה במונית בתוך העיר ברחוב הסואן ביותר שלה הייתה הרפתקה בפני עצמה. הנהג צפר בלי הפסקה,  

מגרש את האנשים ההולכים על הכביש ומזהיר את הנהגים מעבר לסיבוב, מאיץ במכונית שנהגה מעז לעצור 

פליאה בין הולכי לרגע להוריד מישהו או סתם מוחה על הדרך החסומה. וכך התפתלה המכונית במיומנות מ

הרגל והמכוניות שהגיעו מולה ומאחוריה או הסתובבו באמצע הרחוב לכיוון השני. בתחנה המרכזית ירדנו 

מאחר שהדרך הייתה תקועה לגמרי לגמרי לכל הכיוונים והעדפנו לטפס לאט לאט ברגל עד למלון שלנו על 

 הפסגה. 

 

הצפיפות בכל אמצעי התחבורה הציבורית בהודו לימדה אותנו משהו שלא ידענו על יכולת ההצטמקות של 

ראינו  הודו  )במרכז  למיניהן  באוטוריקשות  הציבוריים,  בג'יפים  באוטובוסים,  הנוסעים  האנושי.  הגוף 

נוע פנים מרושעות, אשר  צורתן שהזכירה  גדולות שקראנו להן "חולדות" בשל  דו לעשרה אוטוריקשות 

נוסעים אך תמיד ישבו בתוכן וניתלו על הדלת או החלון האחורי לפחות חמישה עשר...( ואפילו על ריקשות 

ישובים  נראו  שלהן(  הקטן  במושב  בקושי  הצטופפנו  )ושנינו  נוסעים,  לשני  שנועדו  הקטנות  האופניים 

על   באוויר  כמעט  תלויים  העגלגלים  ילדיהם  ושני  שמנמנים  הורים  על בניחותא  הצר.  המושב  דפנות 

האופנועים נמצא מקום למשפחות שלמות, כשהאם יושבת על המושב שמאחורי הנהג כשרגליה צמודות 

בצד אחד, מחזיקה בזרועותיה תינוק קטן, ילד קטן ניצב בין רגליו של האב וילד הגדול יותר דחוף על המושב 

 בין האב ואם.        

ורזה   בוראנסי קטנה  מהן,  ואחת  לשניים  ריקשה  על  שהצטופפה  ישראלים  תרמילאים  של  חבורה  ראינו 

במיוחד, נפלה מדופן המושב לכביש ונחבלה. ללמדכם שגם צעירים צנומים לא הצליחו לעמוד במשימה 

 האקרובטית הזאת... 

 

במהלך המסע גילינו כי אפשר לזהות שני טיפוסים בולטים במבנה הגוף אצל ההינדים: עגלגלים ומלאי בשר 

תמיד מבני המעמד הבינוני החדש שעדיין מזהים עושר עם אכילה חסרת מעצורים; וצנומים וקטנים מבני  -

נה. כמובן שהטיבטים  המעמדות הנמוכים, או בני מעמד גבוה יותר אך בעלי מודעות גבוהה לסכנות ההשמ

ואנשי סיקים ולאדאק הצפוניים שונים מהם ובדרך כלל הם קטנים אך מוצקים ושריריים, ואילו מרבית 

הסיקים בני פונג'אב חובשי הטרבונים נראים כענקים מגודלים. )במיוחד כאשר אחד מהם נוהג במשאית 

 המגיחה מעבר לעיקול...(

בתחילה חשבתי שהם סובלים מאוד ונאלצים לנסוע בתנאים קשים כל כך בשל העוני והמחסור. אך כאשר 

הי עובדי  זוג  ואפילו  הבינוני,  המעמד  מן  משפחות  גם  סיקים -ראינו  במערב  לנופש  שיצאו  מבנגלור  טק 

סדר עדיפויות שהצטופפו במושב בקדמי במקום שנועד לנוסע אחד, הבנו כי למעשה זוהי בחירה המעידה על  

 שונה מזה המוכר לנו, ובשל כך גופם רגוע ורפוי והם אינם סובלים מהתכווצות שרירים שנרדמו כמונו.          

 

 להיות פליטים מאושרים 

פרחים  ועציצי  מחלידים,  פח  בגגות  מכוסים  קטנים  קומתיים  חד  בתים  בין  בתלילות  והתפתל  ירד  שביל 

רבים  מתגוררים  בשכונה  ומרפסותיהם.  חלונותיהם  אדני  את  קישטו  שימורים  בקופסאות  מאולתרים 
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מהפליטים הטיבטים שהשתקעו בדארג'ילינג, ולמרות הדלות והארעיות הבהיקו הבתים וסביבתם בניקיונם  

 ובחזותם המטופחת. 

השביל הפך לכביש רחב שהתעקל וירד במתינות, ובקצהו נראו קבוצת צריפים ובתים גדולים שגגות הפח  

" וגדר רשת גבוהה הקיפה Tibetan Self-Help Centerהחלודים שלהם היו מכוסים בכתובת גדולה: "

 אותם, אך השער הגדול בכניסה למתחם היה פתוח לרווחה.

נעלי עור רקומות    ועורות, תפר  ועיבדבהם  ברחבה המגודרת היו כמה צריפים ובהם בתי מלאכה קטנים  

-בובות ואבזרי נוי פולקלוריסטים. במרכז החצר ניצב בניין גדול דו וותיקי בד בסגנון טיבטי מסורתי, ויצר

 קומתי שבו עיבדו וארגו מוצרי צמר. 

ומיעוטם צעירים, בעיקר צעירות.  ציורי,  זקנים מקומטים בעלי מראה  היו  רוב העובדים בבתי המלאכה 

הרחבה שלפני מפעל הצמר הייתה מכוסה בפקעות צמר לבנות, ושתי זקנות שישבו בשיכול רגליים דיללו 

 במסרק מתכת בעל שלוש שיניים את הפקעות. 

שיערן קלוע בצמות שיבה ארוכות   .בקומה הראשונה ישבו ישישות מקומטות שנראו כדמויות מאגדה עתיקה

צמר  חוטי  בזריזות  וטוו  פלכים  סובבו  הצבעוניים,  הפסים  ובסינרי  האפורים  בחלוקים  לבושות  והן 

באצבעותיהן. אחרות, צעירות יותר, ארגו שטיחים בנולים ענקיים על פי ציורים צבעוניים מסובכים שהיו 

 תלויים מולן.       

תיירים  לביקורי  כרגילות  ונראות  ובאריגה, שקועות בעבודתן  בטוויה  חייכו בחביבות, אך המשיכו  כולן 

במפעל. בקומה השניה היה מחסן כדורי צמר בצבעים שונים שנועדו לעבודת האריגה, למכירה ליצרנים 

 אחרים ולמבקרים במקום. 

בחנות המעוצבת והמטופחת שבקצה הרחבה נמכרו מוצרי בתי המלאכה של המרכז, וכל ההכנסות שלה 

הוקדשו לרווחת הפליטים הטיבטים בעיר. ליד פתח משרד הרווחה של הקהילה התקבצו נשים וחיכו לשקי 

מסביב   אורז שהוציאו אליהן, ואז העמיסו אותם על גבן או ראשן וטיפסו אל הבקתות הקטנות המפוזרות

 לבנייני המרכז.    

 

הביקור הזה הותיר בי רגשות מעורבים. מחד, הייתה בי אמפטיה לדרך הקונסטרוקטיבית שבה מתמודדים 

הטיבטים עם גורלם, העזרה העצמית והחריצות של הזקנים והנשים. מאידך, עלתה תהייה: "מהי התכלית  

 בהנצחת מצב הפליטות בהודו, המוכנה להעניק אזרחות מלאה לכל פליט טיבטי?" 

בדהארמסלה, מרכז הקהילה הטיבטית בהודו, נודע לנו כי חלק מהצעירים מסכימים לקבל את האזרחות 

ההודית כדי לזכות בהטבות בלימודים הגבוהים, והדלאי לאמה מקבל את התופעה בהבנה למרות ההתנגדות 

 הרשמית של הנהגת הגולים לכך.  

היו במצב  על מחנות הפליטים הפלשתינאים, שעוד לפני הכיבוש הישראלי כבר  מטבע הדברים חשבתי 

מחפיר, תלויים לחלוטין באונר"א, ומחזיקים את מפתחות הבית שעזבו תלויים על הקיר ומוכנים לשיבה  

 אליו.  

בכל המרכז הטיבטי הזה, לא מצאנו שום סימן לציפייה כזו. הטיבטים רצו לשמר את תרבותם ולדאוג לרווחת 

בני הקהילה, על ידי העסקתם ביוזמות המשמרות את הפולקלור הטיבטי העממי. אך לא נראו שם סממנים 

 לאומיים כלשהם: דגל, מפה, או צילומים של טיבט הכבושה.            
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 "מצעד הגאווה"

. כמעט בכל בוקר הייתי קמה מוקדם, חדרנו במלון "בלוויו", השקיף על הכיכר המרכזית של דארג'ילינג

 עומדת ליד החלון מעל הכיכר הסואנת וצופה במה שכיניתי: "מצעד הגאווה". 

הורים צעדו עם ילדיהם הקטנים הלבושים במדי בתי הספר הבריטיים, שערם מסורק ומבריק מרחצת הבוקר 

הקפדנית, חצו את הכיכר במהירות בכל הכיוונים. לכל בית ספר היו מדים בצבע אחר, הילדות לבשו גרביים 

פר, שהתנוסס גם על לבנות ולצמותיהן היו סרטים בצבעי המדים, על דש הז'קטים היה תפור סמל בית הס

 דגלונים קטנים שנמכרו בחנויות. 

ממורשת השלטון הבריטי הממושך   חלקמאוחר יותר למדנו כי בכל בתי הספר בהודו לובשים מדים דומים כ

בה. אך באזורים העניים יותר הבגדים היו מהוהים ובלויים, לפעמים בלי ג'קטים מהודרים, ובמרכז ובדרום 

 הודו לבשו התלמידות חליפות פונג'אבי מסורתיות בצבעים אחידים.  

 

הילדים הגדולים יותר הלכו בחבורות או בזוגות של בנים או בנות בנפרד, אוחזים ידיים או מניחים זרוע על 

 כתף החבר, בגילויי חיבה תמימים אשר כבר כמעט אינם בנמצא בקרב בני גילם המערביים.

את ילדיהם הרחוצים והחנוטים במדים המחויטים הרשמיים   תובילוהמאמהות בבגדים המסורתיים  מראה ה

 ראינו שוב ושוב במסענו. לו  דומים מחזה הזוי, ש העלובים הימוזנחים ובכיכר המוקפת בתים 

פתוח, הוחזקו סוסים שילדי הקייטנים ההודים  ה אוכל  הבאורווה ששכנה בסמטה ליד הכיכר, ממש בתוך שוק  

רכ הכיכר  את  לסובב  מאוד  אהבו  במצלמות ו מהשפלה  אותם  מתעדים  הגאים  הוריהם  בעוד  עליהם,  בים 

 הוידיאו המשוכללות שלהם.  

מעל   בזריזות  צעדו  בהירים,  בצבעים  ועדינים  דקיקים  מבדים  פונג'אבי  וחליפות  סארי  הלבושות  הנשים 

 הזוהמה וגללי הבהמות כאילו הן מרחפות מעליהם, כפרחי לוטוס עדינים בלב ביצה מזוהמת.

  

ההתבוננות הממושכת הזאת לא ענתה על שאלות שהמשיכו לכרסם בי: "מדוע הם לא מנקים את הרחובות 

והמדרונות, מדוע אינם מנסים לשפר את התחזוקה של הבניינים בכיכר המרכזית? הרי ללא ספק לאנשים 

א מפריע להם חשוב להיראות נקיים ויפים, וקשה לשמור על ניקיון הבגדים העדינים והבהירים? איך זה ל

 כמו לנו?"    

 

 אימפריה של בתי ספר  –דארג'ילינג  

קומתי גדול ופשוט, ותלמידים לבושים במדים חומים של בתי - בית הספר התיכון הטיבטי שכן במבנה דו

ספר בריטיים נכנסו אליו והתהלכו בחצר הגדולה. מהחלונות הגדולים בקעו קולות  שירת ילדים שלאוזנינו 

מדים בו גם נפאלים הערלות נשמעה כמוסיקה סינית. בית הספר הזה הוקם על ידי הקהילה הטיבטית אך לו

 בני המקום, שהוריהם רוצים להעניק לילדיהם חינוך ברמה גבוהה, ומוכנים לשלם עבורו. 

 

בשיטוט חסר מטרה בשבילי העיר המתפתלים על המדרון נתקלנו בבניין מגודר וסגור, מוקף מרפסות עץ 

מקושטות בסגנון ויקטוריאני וחסר כל שילוט המבהיר את ייעודו. שומר חמוש שעמד בשער הסביר כי זהו 
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האנגלית טוהרת  על  מתנהלים  בו  והלימודים  פרטי  ספר  של   .בית  מבריקים  אופנועים  ארוכה של  שורה 

 התלמידים החונים מחוץ לגדר, העידו כי זהו מוסד לימודי המיועד לבני עשירים.  

 

מעל מבנה בטון אטום עלוב למראה, שדמה למכלאת תרנגולות יותר מאשר לבית ספר, התנוסס השלט: 

לגילאי   בינונית  והתפזרו 8  –   4"אנגלית  בריצה  ממנו  יצאו  מחויטים  בג'קטים  קטנים  ילדים  עשרות   ."

וו את שני בקריאות צהלה וצחוק בסוף יום הלימודים. גבר בחליפה מערבית ואישה בפונג'אבי המסורתי לי

ילדיהם הקטנים והחזיקו בידיהם את תיקי הלימוד שלהם. הילדים דהרו בעליזות בעליה התלולה וההורים 

והשאירו אותנו מתנשמים  ובקלילות, כראוי למשפחה מקומית של אנשי הרים,  צעדו אחריהם במהירות 

ם מגיל ארבע עד שמונה, ומתנשפים בכבדות מאחוריהם. הספקנו רק לשמוע מהם שזהו בית ספר פרטי לילדי 

 הלימודים בו מתנהלים בנפאלית אך לימודי האנגלית מורחבים. 

 

מלבד בתי הספר הישועיים היוקרתיים היו בעיר כמה בתי ספר אנגליקנים ובפטיסטים, שברובם למדו בלי 

תשלום כחלק מפעולה מיסיונרית, והם נועדו לילדי העניים המקומיים או לבני המעמד הבינוני הנמוך. גם  

וח ומרופטים,  מהוהים  אלה  היו  לעתים  אך  המסורתיים  במדים  לבושים  היו  הספר תלמידיהם  בתי  צרות 

באחד מהם ראינו בהפסקת הצהרים את הילדים ליד הקטנות והצפופות לא היו מכוסות בדשאים מטופחים.  

ערימת אשפה גדולה, אוכלים מקעריות קטנות שהושיטה להם נזירה, כורעים בקריסת רגליים על האדמה 

 או רצפת הבטון המלוכלכת כדי לא ללכלך את המדים הנקיים.  

 

 

מאחר שעונת הקטיף עדיין לא החלה, לא מצאנו קוטפים על הגבעות המכוסות בשיחי תה ירוקים ועגולים 

קומתי מגושם -בין כה וכה איבדנו את דרכנו ולא ידענו כיצד לחזור.  הכביש הסתיים בבניין דו  .שליד העיר

וקודר, שממנו נשמעו קולות ילדים. במשרד קטן ישבו כמה מבוגרים שבירכו אותנו בלבביות והזמינו אותנו 

 לסייר בבניין בית הספר שלהם. 

בכיתה גדולה וערומה מכל קישוט וצבע, ישבו כחמישה עשר ילדים ליד ספסלים מחוברים לשולחנות גבוהים 

. התלמידים היו מרוכזים בקריאה 19-ואלכסוניים כמו בבתי הספר של החלוצים במערב ארה"ב במאה ה

ללימודיהם ולא   וכתיבה, והמורה ישבה מולם ליד השולחן שלה. לרגע הציצו בנו בסקרנות, אך מייד חזרו

 ניצלו את ההפרעה לגיחוכים או פטפוטים, כפי שהיו עושים ילדים ישראליים נורמליים.  

כיתה גדולה אחרת שימשה כגן ילדים ובו כעשרה ילדים בגילים בין שלוש לשש. המראה היה מדכא:  חדר 

רק כמה ספסלים   –גדול וחשוך, )היה יום מעונן אולם אף נורת חשמל לא דלקה בכל הבניין( ריק מאוד  

ם צמודים לספסלים ושולחן קטן שעליו היו מונחים התיקים הצבעוניים של הילדים. הילדים עמדו על ברכיה

ששימשו כשולחנות וכתבו עליהם במחברותיהם ברצינות ובמסירות מופתיים, ונשארו שקטים ומרוכזים גם 

בזמן ביקורנו. שתי גננות הדריכו את הילדים באהבה ושלווה שכמותן קשה למצוא בבתי ספר מערביים. לא 

בלי הילדים  של  ולריכוז  להתעניינות  גרמו  תחרותיות  או  ללימוד שאפתנות  וצמא  כן  רצון  אלא  מודים, 

 כשלעצמו, בדבקות שנראתה כמעט דתית.  
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המנהל והמורה להתעמלות שליוו אותנו דיברו אנגלית טובה ושוחחו עם הילדים בחביבות ובחום, וניכר 

בהם שהיו גאים בהם. על קיר ה"גן" היו תלויים שני פוסטרים ועליהם מעין מילון מצוייר עם מלים באנגלית  

 ובנפאלית. אלה היו הקישוטים הצבעוניים היחידים בחדר הקודר. 

הילדים לומדים אנגלית ונפאלית עד כיתה ה', ואז עוברים לבית ספר אחר ושם מתחילים ללמוד גם הינדית 

שפת מדינת מערב בנגל. אך ילדים רבים לא ממשיכים ללמוד אחרי השנים הראשונות ומתחילים    –ובנגאלית  

אנ המקום  שפת  עם  שביחד  מאחר  בהודו.  נאכף  אינו  חובה  חינוך  שחוק  מפני  השפה לעבוד,  היא  גלית 

הראשונה הנלמדת בכל בית ספר, אפשר להסיק בוודאות גבוהה למדי כי הודי שאינו יודע בכלל אנגלית הוא 

 אנאלפבית. 

מטפלים בהם כל השנה, וקוטפים את עלי התה בעונת   –אנשי הכפר מתפרנסים רק ממטעי התה שמסביבם  

 הקטיף. בחצרות הבתים מגדלים ירקות ועצי פרי ותרנגולות מסתובבות ביניהן. 

בית הספר מעניק לילדים האלה סיכוי כמעט יחיד לצאת מהכפר ולהשתחרר מהתלות בחברת התה בעלת 

ומעריכים את  ליתרונות שמעניקה להם ההשכלה  מודעים  הילדים  מועסקים.  הם  בו  ומפעל התה  השדות 

 ההזדמנות שנפלה בחלקם.       

החריצות והמסירות של התלמידים והמורים בסביבה החומרית הדלה והקודרת )ניסיתי לדמיין כמה קשה  

של  והניוון  הפינוק  על  הרהורים  בי  העלו  לעצמות(  חודר  העז  כשהקור  בחורף,  האלה  בכיתות  לשהות 

 התלמידים והמורים בבתי הספר המצוידים שלנו. 

 

באותו זמן לא היה הפער התהומי בין המצב החומרי הירוד של בתי הספר שראינו בדרג'ילינג, ובין הרמה 

 האינטלקטואלית הגבוהה של התלמידים והמורים בתלבושות בריטיות מוקפדות, מובן עבורי. 

הניתוק המוחלט בין החומר והרוח, היעדר כל תלות או קשר בין גדולה רוחנית ואמנותית ובין עושר חומרי, 

 המאפיינים את הודו אפילו יותר מהארצות הבודהיסטיות סביבה, התגלו והתבהרו לאט לאט במהלך המסע.   

 

 ה"מנהל" של בית הספר על שם גאנדי   -טילאק 

, אך למדי  טיול בלי מטרה מוגדרת באחד מימי ראשון הוביל אותנו לדרך שהתפתלה בתוך שכונה ענייה

למרבית הבתים בה היה חיבור למים זורמים. עשרות צינורות המים הצרים שהיו מונחים על האדמה העידו 

על מצבם הכלכלי הטוב של רבים מהתושבים. )רוב הבתים בערים כמו דארג'ילינג נבנים בלי חיבור למים 

. כמובן שהחיבור ולחשמל, ורק אם וכאשר יש לבעלים מספיק כסף, הם מתחברים בעצמם ועל חשבונם 

נעשה בדרך החסכונית ביותר, על חשבון המראה האסתטי והבטיחות, וחוטי החשמל והצינורות נשארים 

 חשופים גם בתוך הבית( 

הג'ריקנים   שורות  את  למלא  לתורן  מצפות  גדול,  ברז  ליד  ופטפטו  רגלים  בקריסת  כורעות  ישבו  נשים 

 הארוכות, כמו אותן נשים בתנ"ך המצפות ליד הבאר עם כדי החרס.   

יום המנוחה, הורים שיחקו עם ילדיהם בחצרות הבתים, אחרים התחממו בשמש  בשכונה שררה אווירת 

יושבים על מעקה הגדר או על המדרגות עם חברים. כמה נערים ישבו על מעקה הגדר והקשיבו לשירת 

רות או חברם שליווה עצמו בגיטרה. נשים שטפו כלי אוכל בחצר והניחו אותם לייבוש, תלו בגדים על הגד

פרשו אותם על הגגות. על גג בית שנראה תלוי מעל התהום ישבו שני ילדים, משקיפים על מטעי התה מול 

 ההרים המיוערים, ושוחחו בשלווה. 
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מצריף קטן ועלוב למראה, עשוי לוחות פח מגלוון שהצבע הלבן התקלף מקירותיו, בקע קול שירה עדינה  

כל  אך  גאנדי",  על שם  התיכון  הספר  "בית  הכריז:  מעל הצריף  סקרנותנו. השלט  את  ועורר  ילדות  של 

ן, כנהוג בהודו. החלונות היו סגורים ולא הצלחנו להציץ פנימה. בקצה הבניין הייתה דלת פתוחה עם וילו

כרגיל על פי הדינאמיקה בינינו, אני פחדתי להפריע ואילו אפי לא היסס, הסיט את הוילון והציץ פנימה  

 וקרא לי להצטרף.  

וג'קטים  כמה ילדות בנות עשרה בתלבושת בית הספר: חצאיות אדומות קצרות, חולצות לבנות, עניבות 

אדומים, עמדו על במה קטנה ושרו. באולם הריק עמד גבר מבוגר וממושקף, ארשת פניו נעימה ורצינית, 

 לבוש חליפה ובעל הופעה מכובדת, והדריך אותן. 

בגלל סגנון לבושו הרשמי החלטנו שזהו מנהל בית הספר, והתפעלנו מהמסירות והעדינות ביחסו אל הנערות. 

הלבוש הבריטי המצוחצח כל כך של הילדות והמנהל בתוך הצריף הפשוט והפרימיטיבי החזירו אותי לדימוי 

     פרח הלוטוס העדין בלב הביצה המזוהמת, שעלה בי לעתים קרובות במהלך מסענו. 

: "ברוכים הבאים! תיכנסו בבקשה! אתם מוזמנים להקשיב הנערות הפסיקו לשיר והגבר פנה אלינו בחביבות

ות מתאמנות בשירת מזמורים דתיים לטקס זיכרון לאחד מחברי הועד המנהל של בית הספר תלמידהלשירה.  

  מאיזה ארץ באתם?"שייערך בקרוב. 

ישראל של  בשבחיה  "המנהל"  הפליג  התשובה  את  ואיזה  כששמע  נפלאה  ארץ  "איזו  אמיצים :  אנשים 

הודינו על המחמאה, אבל את איינשטיין לא זקפנו לזכותנו, וניסינו   !"איינשטייןכמו אלברט  ואינטליגנטיים,  

 להסביר לו את ההבדל בין יהודים סתם, וישראלים יהודים.  

התמונות  את  לשלוח  ובהבטחה  בידידות  ונפרדנו  שלהן,  מזמורים  לשני  והקשבנו  הנערות  את  צילם  אפי 

 מייל של בנו.  -לכתובת האי

 

מסיקים, טיילנו בעיר והגענו לאותו בית ספר. ניסינו להיכנס   כעבור כמה שבועות, לאחר שחזרנו לדרג'ילינג

לבניין, אך באולם התנהלה בחינה ולא רצינו להפריע. אחד המורים זיהה אותנו וכששאלנו על התמונות 

ששלחנו להם בדואר האלקטרוני סיפר שהן לא הגיעו לבית הספר. כאשר שאלנו על "המנהל" חייכו, ומייד 

  הובילו אותנו אליו.

שמו טילאק והוא גר ממש מתחת לבית הספר, בבית קטן מוקף גינה קטנה ומטופחת ועציצים עם פרחים, על  

תמונות וצילומים והרצפה מכוסה בשטיחים קטנים בסגנון המקומי. כשראה אותנו שמח תלויים  הקירות  

מאוד, ומייד ביקש מהנשים בחדר השני להכין לנו תה. סיפרנו לו על קורותינו, ושאלנו על הקשר שלו לבית 

 הספר. 

שפרש  יתיהי" ומאז  בנגל,  מערב  במדינת  דארג'ילינג  מחוז  של  הציבור  ויחסי  התרבות  מחלקת   תי מנהל 

מארגן לתלמידים "לימודיים   אנימתנדב כמה פעמים בשבוע בבית הספר התיכון. בסופי השבוע    אני  ימעבודת

ואמנים   סופרים  השונות,  האתניות  והקבוצות  מהדתות  דת  אנשי  של  הרצאות  אנשי    –רוחניים":  כולם 

 דארג'ילינג, התורמים מזמנם לחינוך הילדים ולהכרת המגוון התרבותי הנמצא בה.  

הייתה מנהלת בית ספר יסודי בגום הסמוכה, וגם היא יצאה לגמלאות. הבן הבכור, בוגר אוניברסיטה,   יאשת

שנשאר אצלנו מכיוון שהיא חודשים    8. בת אחת נשואה עם תינוק בן  26נפטר ממחלת נשימה כשהיה בן  

 נסעה לחודשיים לכלכותה, להשתלמות לקראת תפקידה כעובדת סוציאלית בדארג'ילינג.  
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מייל, )שכנראה נזרק -את האי  תם עורכת דין העובדת בדלהי, והבן הצעיר, אליו שלחשהיא  בת  יש לי עוד  

ג'וזף, מסיים בקרוב את לימודיו, ומתכוון  עם כל דואר הזבל( לומד כלכלה בקולג הישועי המכובד סט. 

  "ללמוד מנהל עסקים בכלכותה או בדלהי.

שלנו החינוך  התנצל בצניעות:"לצערי  טילאק  ו  , סיפרנו על העברית העתיקה והחדשה ועל החינוך בישראל

ת המפותחות יותר." אך אני וואין לנו בתי ספר ואבזרי לימוד כמו בארצבהודו אינו מתקדם כמו במערב,  

האווירה והיחס של הילדים ללימודים בבית הספר הדל ן  מטענתי לעומתו בחום: "אי אפשר שלא להתפעל  

בתי הספר בהודו מעריכים את הלימודים ומבינים  ראינו איך הילדים ב.  שהיינו בו בכפר מגדלי התה  והמיושן

" טילאק הנהן באדיבות והסמיק מעט למרות התנאים הדלים והמיושנים.ומשקיעים בהם הכל  את חשיבותם,  

  לשמע המחמאות הנלהבות. 

היה נעים לשבת בחדר האורחים הקטן והאינטימי, בבית הנקי והמטופח בלב הצריפים, הפחונים והבתים 

 המוזנחים והנוטים ליפול. )ואולי גם הם נראים אחרת מבפנים?( 

על התמונה של הבן שנפטר היה תלוי צלב גדול, אך בארון הזכוכית מתחתיה היו כמה פסלי בודהה ואלילים 

, כל הדתות ם הינדיהשיב בטבעיות: "אנחנו אמנם  טילאק  אפי שאל: "אתם נוצרים או הינדים?"  הינדים.  

   ".בלי שום אפלייה בהרמוניהשלנו לשכון בבית מוזמנות והתרבויות 

 

בעיניים מערביות,   וחסר תחכום  פרובינציאלי  הזה,  האיש  אתם:  המוטעים שבאנו  במושגים  נלכדנו  שוב 

 העניק לנו שיעור מאלף בפתיחות, צימאון להשכלה, ואהבת האדם באשר הוא.  

 

 סינים ובני הלאפצ'ה בדארג'ילינג     

שעה ארוכה בילינו בשוק הציורי והצבעוני של דארג'ילינג, משוטטים בין הסימטאות הצרות בין הדוכנים  

הצפופים ומתבוננים בירקות ובפירות המוזרים. קישואים )האמנם?( ענקיים, חצילים חיוורים, משהו שנראה 

ות מכל המינים והצבעים,  דומה למלפפון שיוצאים ממנו קוצים ירוקים, פירות שנראים כמנגו ענק, וקטני

תבלינים ריחניים בשלל צבעים וריחות, בסמטאות נפרדות כלי בית, כלי עבודה, תיקים, בגדים ונעלים, 

 ואזור מיוחד שבו חייטים וחנויות בדים.

המראות האקזוטיים הסיחו את דעתנו מהכיוון הנכון ולא ידענו איך לחזור לרחובות הראשיים המוכרים.  

" גדול:  הדוכנים הצפופים התנשא שלט  ונזכרנו שב"לונלי New Dish Chainise Restuarantמעל   ,"

מן העלייה   ומותשים  כבר רעבים  היינו  וריק, אך  היה חשוך  הגדול  על המסעדה. האולם  פלנט" המליצו 

התלולה, )שהרי בדרג'ילינג כל הליכה דמתה לטיפוס על המצדה( ושולחן ליד חלון פתוח פיתה אותנו לשבת  

 ולצנן את הזיעה. 

האוכל הסיני היה טעים מאוד. בעלת המסעדה, אישה צעירה חביבה ומלאת חיים, המליצה לנו על מנות שלא 

 יהיו חריפות מדי לחכנו, ונראתה נבוכה למדי כשנענינו מייד בחיוב להצעותיה.  

למרות השלט והשם איש מהסועדים לא נראה סיני, גם בעלת המסעדה אך  לאט לאט התמלאה המסעדה,  

והעובדים לא עשו רושם שהם משתייכים לעם הזה. תהינו אם בכלל יש סינים בעיר, ואיך הם מרגישים בה, 

 בהתחשב בטיבטים הרבים שנמלטו מאימת השלטון הסיני החיים בה. 
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בדרך החוצה אפי שאל את בעלת המסעדה שעמדה ליד הדלפק: "נכון שזו מסעדה סינית, אבל האם יש כאן 

בכלל סינים?" האישה הצעירה הסמיקה ונראתה נבוכה. פתאום צץ לידה בעלה ואמר: "למעשה אבי היה 

 סיני, אבל עכשיו אין סינים בעיר." 

באנגלית מצוינת ובמבטא ברור סיפר שפעם הייתה בעיר קהילה סינית קטנה, אבל כל חבריה עזבו לאירופה 

ולאמריקה. בבחירת המלים: "אבי היה סיני" היה רמז לסיפור המסתתר מאחוריה, שהרי גם הוא עצמו אמור 

 להיות לפחות סיני למחצה!   

לשיחה שנמשכה כמה שעות נעימות ומרתקות הצטרפה אשתו, כשאנחנו מוזמנים לשבת אתם ליד שולחן 

הוראות  לתת  המסעדה,  את  לנהל  להמשיך  לזוג  הפריע  לא  שלנו  האירוח  המסעדה.  במרכז  ועגול  גדול 

 לעובדים, ולגבות כסף מהלקוחות. 

נפגשנו עוד כמה פעמים, אכלנו כלקוחות, ביקרנו שם כידידים והראינו להם תמונות שצילמנו בדארג'ילינג 

ותמונות מהארץ, והתארחנו בארוחת ערב מיוחדת שערכו לנו במסעדה עם הילדים, שלבשו לכבודנו בגדים 

ואכלנו במסעדה הסינית שלו ביום פתיחתה,    מסורתיים של שבט הלאפצ'ה. ביקרנו במלון החדש שלהם 

 שהיה גם היום האחרון שלנו בדארג'ילינג.  

 

 סיפורו של צ'רינג 

אבי היה סיני שעבד כמלח על ספינה בריטית. בזמן מלחמת העולם השנייה נוצר בהודו מחסור במגדלי "

ההינדים לא רצו לעסוק וחזירים להזנת אנשי הצבא הבריטי במאכל האהוב עליהם, מאחר שהמוסלמים  

הקים ל  , שלא הייתה לו שום בעיה עם בעלי החיים האלה,אביוכך נוצרה הזדמנות עסקית לבמלאכה הזאת.  

 דרומית לדארג'ילינג.  הנמצאת חוות חזירים במדינת ביהר 

אנשי הצבא ל  hill station)עיר נופש )שינוי גדול והפכה מכפר קטן ל  דארג'לינגבדיוק באותו זמן עברה  

. אבסי ניצל את ההזדמנות בריטים שחיו בכלכותה, מרכז השלטון והמסחר שלהם בהודווהמנהל האזרחי ה

 .  שאנו יושבים בהפתח את המסעדה ו

אישה בת לאפצ'ה, שבט ציידים נודדים שהיו התושבים המקוריים של מדינת כעבור זמן מה התחתן אבי עם  

סיקים, אשר דארג'לינג הייתה חלק ממנה. דתם היא שילוב של בודהיזם ואנימיזם, האלהת הטבע: האדמה, 

 אשר לכולם רוחות המשוטטות בקרבתם.  –המים העצים וכל מה שנמצא בטבע 

הבכור הוגלו לסין כנתיני האויב ביחד  אחיו י, כאשר אב1961- סין ב-כך חיו להם בשלווה עד מלחמת הודו

 עם נכבדי הקהילה הסינית בדארג'ילינג, ובעקבותיהם עזבו שאר בני הקהילה את הודו. 

אח נשלח  בסין  התרבותית  המהפכה  בריטי   יבזמן  ספר  בית  בוגר  שהיה  )מאחר  לאינטלקטואל  שנחשב 

שניהם נחשדו כמרגלים הודים בעיני    –סבל מהתנכלויות    יבדארג'ילינג( לכפר ועבד כפועל פשוט, וגם אב

הצליח לעבור להונג קונג ונשאר שם עד שסופחה לסין, ואז   יאחאילו  , ונפטר  יאבלא עבר זמן רב והסינים.  

 נסע לארה"ב וחי בה עד היום. 

שנשארה לבדה ניהלה את המסעדה    מיאת אבי. א  יתיבן שלוש, ומאז לא רא  יתיכאשר קרו הדברים האלה הי 

הילדים בקשיחות, בלי החום והאהבה המקובלים בין בני הלאפצ'ה. אך במאמצים שאר  ונאלצה לגדל את  

בתי  מיקר  פחות  ", )Mount Hermonגדולים העניקה להם חינוך בריטי משובח בבית בספר המתודיסטי "

מכיר אני  הספר הישועיים היוקרתיים אך רמת הלימודים בו גבוהה יותר מבתי ספר של המיסיון( שבזכותו  

 ".: בריאת העולם וסיפורי האבות ויציאת מצרים את סיפורי התנךהיטב 
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אינו דובר סינית והוא התחנך כבן לאפצ'ה, מנותק לגמרי מההוויה   לאחר כל מה שקרה אין פלא שצ'רינג

נבון  מעשה  הסינית  הזהות  הבלטת  הייתה  לא  סין,  עם  המלחמה  אחרי  בהודו  באווירה ששררה  הסינית. 

לממשלה ההודית על מה שנעשה למשפחתו ולשאר תושבי בדבריו לא נשמעה מרירות או טינה  במיוחד. אך  

 הודו הסינים. 

ששמירת  המקומי,  לשבט  שלו  המוחלטת  לשייכות  כביטוי  ללאפצ'ה  משפחתו  שם  את  שינה  כשהתבגר 

 מורשתו נחשבת בעיניו במשימה ראשונה במעלה.     

" כמו כל האחים במשפחה, )עכשיו לומדים בו גם Mount Hermon, גם היא בוגרת בית הספר "יאחות"

ילדיו של צ'רינג( עובדת באותו מוסד כמורה לביולוגיה. אח אחר עבד יחד אתו במסעדה, מעולם לא נישא 

ה  י שגדלה במיסיון של הישועים והפכה נוצרי  ,עוד אח שנשא לאישה נערה מקומית  יש לי ומת לא מזמן.  

אמ לנפאל   יאדוקה.  לעבור  החליטו  ולכן  שלה,  הנוצרית  האדיקות  בגלל  כנראה  אותה,  לקבל  התקשתה 

  "לבדו לנפאל והשאיר את משפחתו בדרג'לינג. יולפתוח מסעדה סינית בקטמנדו. בתחילה יצא אח

היה  בתקופה הזאת צ'רינג  את מה שצ'רינג השמיט מן הסיפור בצניעותו: "והוסיפה  כאן התערבה סונגמיט  

א  מאוא  אאבכמו   כישורי  חסרת  הייתה  שאמם  מאחר  הקשוח ילאחייניו  הדתי  החינוך  בשל  אולי  מהות, 

צ'רינג שקיבלה כיתומה במוסד הישועי. אחד האחיינים האלה טבע בחופשה בים כשזינק להציל ילד טובע, ו

היו שלו, פשוט מתוך אהבה  מאודהתאבל עליו   גידל כאילו  עובדת המטבח במסעדה  ילדיה של  גם את   .

 " לילדים ורצון לעזור לעובדת המסורה.

 

הנדסת טקסטיל בדלהי אך    תילמד המשיך לספר על עצמו: "לאחר הלימודים התיכוניים בדרג'ילינג    וצ'רינג

שנים עברו הלבשל ולנהל את המסעדה מייד לאחר הלימודים. כך    תיחלתעניין במקצוע הזה, וה  תילא מצא

לא נישאה    יגם אחות  י,החולה שפחדה להישאר לבד והתנגדה לנישואי  ירווק מבוגר, מטפל באמונשארתי  

  ?(בעל השכלהמקומי אולי התקשתה למצוא בן זוג ) ."מעולם 

לגיל ארבעים התרצתה אמו, והבינה שאישה מן השבט שלה תטפל בה לא פחות טוב צ'רינג  רק כשהגיע  

 שנים.   18-מבנה. בעזרתה מצא את סונגמיט אשתו, הצעירה ממנו ב

צ'רינג "   פניו של  ילדיו:  עולמהאירו כשדיבר על  בינייהם כל  ויש  בכלל יחסי חברות קרובים מאוד.    נו, 

  י , ולא רק למען אחרים. לצער יחי למען עצמ  אניחש כי  אני  מהפכה, ולראשונה בחיי    יהנישואים חוללו ב

חברים רבים בעיר, וגם היחסים במשפחה מבוססים רק על קרבת הדם, ולא דווקא על הבנה וקרבה   נואין ל

 "רוחנית.

 

 מיט -סיפורה של סונג

לא ם,  כולשונה מהרגשתי    יציידים שחיו בעבר מחוץ לעיר מעבר לנהר. מילדותי הוא שבט  משפחת "מקור  

  תי שנחנאכלתי דבר מלמד חמאה ואורז מפני שלא עיכלתי את שאר המזונות. לאט לאט התחלתי להבין  

דבר   חוש פנימי חזק מאוד לגבי המתחולל בחיי,  ימאוד. תמיד היה ל  יטבעיים המשפיעים עלי-בכוחות על

   ולהתכונן לבאות.להחליט החלטות חשובות  יעזר לש

ת בדיקות האולטראסאונד המקובלות עזרא בכמובן למה יהיה מין הילד העומד להיוולד,    ידעתילפני הלידות  

לפעמים  .  יבטוחה לחלוטין כי הוא בן הזוג המתאים להייתי  פגישה קצרה מאוד עם צ'רינג  אחרי    ..במערב.

במצב   דידותאך יש גם הרבה ב  .תחושות נבואיות דומות בלי הסבר בפגישות עם אנשים שוניםפוקדות אותי  
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בזכות הראייה    , מפני שאיני מכירה מישהו שיכול להבין את מה שאני עוברת.כבעלת כוחות מיסטיים   ישל

   "ו קשר מיוחד.בינינאנשים חמים ופתוחים, ויהיה   תם שא כם אות יתימייד כשרא תיידע הזאתחושית -העל

שבה זו הייתה פעם ראשונה מרבות שבאו אחריה בה התמודדתי עם התופעה המבלבלת האופיינית להודו,  

טבעיים ויכולת מיסטית כמציאות מדעית -אנשים אינטיליגנטים בעלי השכלה מערבית מתארים כוחות על

כך   כל  אישה  "איך  מציק:  קוגניטיבי  דיסוננס  של  במצב  אותי  העמידו  הדברים  ספק.  בה  להטיל  שאין 

איך אני "נורמלית", שיצרתי אתה קשר אישי, מדברת על דברים כאלה בפשטות ובגלוי בלי שום מבוכה, ו

 צריכה להתייחס אליה עכשיו?" 

שונה ומיוחדת   –אך אישיותה הנלבבת עזרה לי להתגבר על הדעות הקדומות, ולראות אותה כפי שהיא באמת  

 בסביבתה, אך לא מתנשאת או מסתגרת, אלא חיה אתה בהרמוניה.    

 

סגור ונפתח רק לעתים רחוקות כמו צ'רינג אדם מאוד  "על בעלה בלי שמץ של מבוכה:  סונגמיט התלוננה  

מכל בני המשפחה אנחנו הכי קרובים מאוד לאמו ולאחותו החיות אתם בדארג'ילינג.   .בפגישה אתנושקרה  

 ... עקשנים לפעמים   יגם בעלני וגם א שלנו לא קלים וקשה לי מאוד להתפשר, אך למען האמת,  חיי הנישואים  

  ".שנוהג בהם ברכות  אוהבים מאוד את צ'רינגבכלל בין שנינו אני הקשוחה והקפדנית והילדים פוחדים ממני ו

כמו בשיחות קודמות שבהן חשפו בני שיחנו פרטים שנראו לנו אינטימיים מאוד, לא ידעתי איך לקבל את 

 המידע האינטימי כל כך שנחשף לפנינו, זרים מוחלטים שהכירו זה עתה, בפתאומיות כזאת.

  

ילדות  ורוצה שתהיה להם  ילדיו  גישות שונות מאוד לחינוך הילדים. צ'רינג מפנק את  וסונגמיט  לצ'רינג 

סונגמיט ואילו  לו.  שהייתה  זו  כמו  ולא  דאגה,  וחסרת  במשפחה מאושרת  וחום  אהבה  מוקפת  שגדלה   ,

 חוששת שהם יגדלו מפונקים ולא יהיו מוכנים לחיים.    מסורתית משבט הלאפצ'ה, 

: "בני רק בן שש ומקבל כל כך הרבה שיעורי בית ובנוסף על כך צ'רינג התלונן על הדרישות של בית הספר

מהמורה הפרטי   תיכך שלא נשאר לו זמן לשחק. לכן ביקשהמורה הפרטי שלו מעמיס עליו מטלות נוספות  

  ".בכלל שלא ייתן לו יותר שיעורי בית

בוא לבית הספר  אש  התוא  תימספיק שיעורי בית. לכן הזהר  איןבת השמונה    יבתטענה: " לסונגמיט  ואילו  

ביך אותה לפני כל חבריה, אם לא תבקש מהמורה שתתן לה עוד אוהמסורתית  לבושה בתלבושת הלפצ'ה  

   .."עבודות.

גם בכך שסונגמיט  החינוך הקשוח של   בסיליגורי בבית המשפחה  המשפחתיות  החורף  לחופשות  מתבטא 

באוטובוס אף על פי שהם יכולים להרשות לעצמם לשכור ג'יפ פרטי, רק כדי שהילדים   הם נוסעים שבשפלה  

 יכירו את החיים האמיתיים ולא יתפנקו.      

 

באוטובוס לפעמים כאשר זרים  : "כמו מרבית אנשי דרג'ילינג, גם סונגמיט אינה מזהה את עצמה כבנגאלית

תיירים ההודים הרבים גם הלאפצ'ה. אני עונה בחיוב ולא מספרת להם שאני הינדית,  ניאם אאותי שואלים 

מתעקשים לדבר בנגאלית ולא הינדית או אנגלית אף על פי שהן דוברים מרגיזים אותי מאוד. הם  מכלכותה  

הם ההודים מתנשאים על המקומיים שנחשבים בעיניהם פשוטים ופרובינציאליים, אך  בכלל  אותן היטב.  

   "עצמם ידועים בדרג'יליג כאורחים גרועים המשאירים לכלוך ונזקים בבתי המלון...
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הפגיעה של האוכלוסייה המקומית באיכות הסביבה, הרמאויות במכירת המים המינרליים )מסתבר שיש 

של  זעמה  את  מעוררים  החרושת(  מבית  חתום  יצא  כאילו  הבקבוק  את  מחדש  לפקוק  שמצליחים  כאלה 

בוד סונגמיט. לדעתה צריך לפתח יותר את התעשייה המקומית, ולא לשלוח חומרי גלם או מים מינרלים לעי

 בשפלה, בדרך כלל למדינת ביהר שבה כוח העבודה זול מאוד.

אהבת הטבע והסביבה הם חלק מהמורשת העתיקה של הלאפצ'ה שעליה חונכה סונגמיט, וקשה לה לקבל 

 את הפגיעה וההזנחה  של ההודים ה"מודרניים".   

בכל "יום אחד הזדמן לי לשבת עם סונגמיט לשיחה יותר אינטימית, ואז סיפרה יותר על חייה ועל משפחתה:  

שם יש לנו   .לסיליגורי, כל המשפחה נוסעת  כשבדרג'ילינג קר מדי והתיירות נפסקת לחלוטיןבחורף,  שנה  

בית גדול בו גרה אמו של צ'רינג עד שנפטרה. הבית מוקף עצי פרי וגינה, ופועל מקומי מטפל בהם. הנסיעות 

 מיקיצה ועד שינה בלי מנוח.   נוהאלה נועדו להתרחק קצת מן העבודה, החודרת לחיי

חבר או אהוב לפני   י שמלות ולא היה ל  תי, לא אהבותי" )נערית( בעיני חברTomboyל "  תינחשב   יבילדות

 לצ'רינג בנישואים מוסדרים על ידי אמו.  תישנישא

לגרום לו להפסיק, עד שבסופו של דבר   יתיאבי השתיין היה מגיע מדי פעם שיכור למסעדה, והרבה זמן ניס

לצערתיהצלח להתפתח השכרות    י.  שלהם  ביכולת  ופוגעת  בדרג'ילינג,  מהמקומיים  רבים  בקרב  נפוצה 

 ולהתקדם.     

ו יכול לחיות בלב הכרך לא    אניאחי הצעיר עובד כמהנדס בחברת אלקטרוניקה בדלהי,  מבינה איך הוא 

   ".ישלהחיים המנוכר והדורסני, ולא לזכות בהתרוממות הנשמה שבחיים בקרבה לטבע כמו 

 

לבקשתה סיפרנו לה על מנהגי האכילה ועל ההתנהגות החברתית של הצעירים לפני החתונה בארץ, וסונגמיט  

התפעלה מן העצמאות והחופש של הנשים הצעירות לפני נישואיהן. אך הזוגיות שלה ושל צ'רינג יכולה 

 להוות דוגמה ומופת לשוויון והערכה הדדית. 

העבודה מתחלקת ביניהם על פי כישוריהם; צ'רינג מבשל ומנהל את החשבונות, ומטפל בעסקים הנוספים: 

מכבסה, ומלון ומסעדה חדשים שעמדו לפתוח מתחת לכיכר העיר בזמן ביקורנו. ואילו סונגמיט עורכת את 

 כל הקניות, ומנהלת את המסעדה והמלון. 

גם הפולחן הדתי בביתם מבטא הרמוניה ושוויון: במרתף שוכנים יחד מזבח בודהיסטי, מזבח הינדי, מזבח 

 אחד לאבותיו הסינים ובני הלאפצ'ה ואחד לאבותיה וכולם מתאחדים כשכל אחד מהם מתפלל לאבותיו.  

סונגמיט התלוננה על בעלה שאינו יודע להפריד בין העסקים והלב, ולכן מדי פעם הם מסתבכים בצרות 

מיותרות. למרבה מבוכתי המשיכה ומתחה ביקורת על צ'רינג שאינו יוזם דבר, גם כאשר הוא יודע שעליו 

בעוד שצ'רינג  לעשות זאת. על עצמה העידה כי היא בעלת חוש מפותח לעסקים ונהנית מניהול עסקיהם,  

 מעדיף להתמקד בבישול, בגידול הילדים ובטיפוח מורשת הלאפצ'ה.  

 

 

 מעט מכל מה ששמענו ממנו על מנהגי הלאפצ'ה והמיתולוגיה שלהם אביא פה בקצרה.   . 
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הלאפצ'ה חיו כנוודים בלי יישובים או שטחי קרקע קבועים, נהגו לבנות בתים ארעיים מבמבוק, לגדל קצת 

שנתיים. לכן כשהגיעו הבריטים ובעקבותיהם הנפאלים, לא  - תירס וירקות, ולנטוש את המקום לאחר שנה

  הבינו שלוקחים מהם את האדמה, מפני שבתרבותם לא היה בכלל מושג של בעלות כלשהי.

ללאפצ'ה כתב ושפה שלהם, ושפה עתיקה, שרק הקוסמים מדברים אותה, וגם זה בעיקר כשהם נמצאים  

באקסטזה. היו להם ספרים, לא ספרי קודש אלא ספרי עזר מעשיים על כל הצמחים והחיות, ספרי הדרכה 

 והנחיה לכל מיני פעולות מעשיות, והוראות להכנת תרופות.  

הספרים היו כתובים בכתב העתיק על קליפות עצים. כשהבודהיזם הגיע לאזור דארגי'לינג, חפרו הכוהנים 

הבודהיסטים בור גדול, ושכנעו את בני הלאפצ'ה שהם ישמרו להם על הספרים. לאחר שהוכנסו כל  הספרים  

להן ספרים אבל הן לבור, בנו עליו הבודהיסטים מקדש. כך אבדו הספרים לעד. יש עדיין משפחות שיש  

 שומרות אותם לעצמן.

חתונה: משפחות החתן והכלה שולחות נציגים, על פי רוב דודים, ואלה בודקים שאין קשר דם בין המשפחות 

לאורך שבעה דורות בעבר. לאחר שמוצאים שאין קשר כזה מחליטים על אירוסין. החתן נותן לאבא של 

ם. הארוס עובר  בהתאם למה שמחליטים ביניהם הצדדי   –הכלה מוהר: יאק, סלים עם יבול חקלאי, או כסף  

לגור עם הארוסה לתקופה שיכולה להגיע עד שבע שנים, שבמהלכה הוא עובד עבור האב, צריך לציית לו, 

ועובר בדיקה מדוקדקת על ידו. בכל רגע בתקופה הזאת יכול האב להחליט שהחתן לא ראוי, ולשלוח אותו  

ואם   האירוסין,  במהלך  ילדים  ללדת  יכולים  הזוג  בני  ריקות.  נשארים בידיים  הארוס,  את  מגרש  החותן 

הילדים בחזקת האם. אם האב מחליט בחיוב, נערכת חתונה, הילדים עוברים לרשות החתן והזוג עובר לגור 

עם משפחת החתן או לבית משלהם, והופכים לחלק מהשבט של החתן. אם אחרי החתונה מתה הכלה, או 

 אחות, או קרובה אחרת של הכלה.   –תעוזבת את הבעל, חייבת משפחת הכלה לספק במקומה כלה אחר

החטא הקדמון של השתייה: רבים  מבני הלפצ'ה הם שתיינים כבדים מאוד. המיתוס שלהם מספר על הסבתא 

הגדולה שבימי קדם הייתה היחידה שידעה להכין אלכוהול כתרופה. מי שנזקק לאלכוהול קיבל ממנה רק 

את המקק   את הכמות שנכנסת לגומה  שנוצרת בכף היד. הגברים רצו לדעת את סוד האלכוהול, ושלחו

לבדוק איך הסבתא הגדולה עושה זאת. כשחזר וסיפר להם את הסוד, הטילה הסבתא עליהם קללה: כל מי 

 שרואה מקק הורג אותו, והגברים נענשו בכך שאלכוהול הפך מתרופה לנזק. 

המיתולוגיה של הלפצ'ה: הטבע יצר את האדם, וכשראה שהוא בודד הוציא לו צלע, ועשה ממנה אישה. 

אגמים, ובכל   52פסגות, ובכל אחת מהן היה אדם. ומתחת לרכס    52ברכס הקצ'נג'ונגה שמעל דארג'ילינג  

ם התפתו לכל גבר הייתה עלמה. אבל ה  –אחד מהם הייתה עלמה.  הטבע ייעד אותם להיות רק חברים  

 ליחסים מיניים והולידו ילדים מקוללים, וכדי להסיר מהם את הקללה המציאו את מוסד הנישואין.

עוד אגדה מסיפורי הלפצ'ה: במקום מסוים החליטו לבנות מגדל מכלי חרס, שאפשר יהיה לעלות בו ולהגיע 

לאל. כעונש הפסיקו הבנאים להבין אחד את השני, והמגדל נהרס. ועד היום אפשר לראות את שברי החרס 

 במקום.

הדת: אין יום מנוחה, אין מקדשים, אין אלים, את הפולחנים מקיימים ביער כשעובדים את העצים והסלעים, 

ומתקיים גם פולחן אבות שבו מתפללים לכל האבות הקדומים. ללאפצ'ה יש שני חגים גדולים בשנה, ראש 

 השנה וחג האסיף. 

 

לצערו של צ'רינג רבים מאוד נישואי התערובת בקרב בני הלאפצ'ה, )קצת אירוני בהתחשב בעובדה שהוא 

עצמו תוצר של נישואים כאלה...( ולכן הם מהווים כיום אחוז קטן מאוד מהאוכלוסייה בדרג'ילינג, רק כמאה  
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במערב בנגל, ורק בסיקים שבה חיים בני לאפצ'ה רבים    ללאפצהאו מאתיים אנשים. אין שום בית ספר  

 יותר, מתחילים עכשיו להקים בתי ספר מיוחדים לבני השבט. 

 

בשיחה   פעילה  השתתפות  כדי  תוך  המסעדה.  בניהול  סונגמיט  שהפגינה  והמיומנות  מהזריזות  התפעלנו 

הקולחת, הורתה להגיש לנו תה סיני מריר וצ'אי מתוק, ופיקחה על המלצרים. מדי פעם עמדו מרחוק, קדים 

מושטת לפנים, מעין קידה קטנה, וחיכו בנימוס שתרגיש בהם. ואז ניגשו והושיטו לה בטקסיות, כשידם  

 שטרות כסף וקיבלו ממנה עודף, והכל בקלילות ובלי להפריע לשיחה הנעימה. 

צ'רינג סיפר על העובדים במסעדה, נערים צעירים מהכפרים הסמוכים, שהעבודה בעיר היא הסיכוי היחיד 

שלהם להתקדם. הם מקבלים שכר נמוך אך גם מגורים, אוכל, והכשרה מקצועית, והוא דואג שילמדו בשעות 

 הפנאי שלהם.   

ונהנו  בארוחת הערב החגיגית שערכו לכבודנו התלבשו שני הילדים הגדולים בבגדי לאפצ'ה מסורתיים, 

להצטלם ולהציג בפנינו כל מיני משחקים שלהם. הבת הגדולה, איילין, סיפרה על בית הספר ועל המורה 

, כלומר  הודי-אנגלוהאנגלי המובהק המורה הוא  צ'רינג הסביר כי למרות השם  )  Mr Littlewoodשלה  

בבית הספר לומדים אנגלית, מתמטיקה תנ"ך והתעמלות, ואיילין כבר קוראת בעצמה את    הודי לכל דבר(.

 ספר בראשית בתנ"ך שנמצא בבית.                          

   

סונגמיט וצ'רינג רצו לפתוח מסעדה לתיירים מערביים במלון השני שלהם, והתייעצו אתנו על האוכל שכדאי  

" במלון החדש. המקום צריך Tea Roomלהגיש בה. אפי חשב על הבעיה שלהם, והציע להם לפתוח "

", )קנקן תה, עוגיות קטנות  Cream Teaלהיראות כמו באנגליה, עם וילונות מצועצעים, עציצים ופרחים, "

 , חמאה, קצפת, וריבה.( ולהציע לסועדים גם סנדוויצ'ים, ומאפים קטנים.  sconesשנקראות 

", אף על פי שהמלה הראשונה שעולה בראשו של כל תייר Tea Roomחשבנו כי מוזר שבעיר אין בכלל "

 מערבי כשהוא שומע את השם "דרג'ילינג", היא כמובן תה.  

הקשיב בנימוס מבלי הביע דעה, אך נדמה לי שבתי התה המצועצעים שכמותם ראינו בכל מקום    צ'רינג

באנגליה, לא היו מוכרים לו, ולא העלו בו זיכרונות. לבן דרג'ילינג של הודו העצמאית, המורשת הבריטית  

או הודים   היא רק היסטוריה רחוקה. ההווה, שבו מרבית התיירים הם צעירים מערביים היוצאים לטרקים 

מהמרכז והדרום, משמעותי יותר מהעבר, זוהר ככל שיהיה. אך בעדינותו הרבה לא אמר דבר ולא חזר יותר 

 לנושא.        

במלון החדש   לסיור  צ'רינג  אותנו  לקח  פתיחת המסעדה החדשה  הלקראת  המלון שלהם  מתחתיה.  נמצא 

סיני מחוספס ופשוט, רחוק מטעמם של תיירים מערביים טיפוסיים. רצפת -הגדול המעוצב בסגנון פסוודו 

מגושמים  אך  ואיכותיים  כבדים  הרהיטים  בשיש,  מכוסים  במלון  המדרגות  וגרמי  המסדרונות  המסעדה, 

מזרחה -'נג'ונגה הנחשק, אלא צפוןבמקצת, כל החדרים פונים אל הנוף, )אבל לא למערב לכיוון רכס הקנצ

סיני חסר עידון. במלון חסרים שטיחים, תמונות ועציצים כדי - להרי סיקים( ומעוצבים באותו סגנון פסבדו

 להפוך את המקום לביתי ונעים. 

בקומה התחתונה נבנית דירה גדולה למשפחה שמתחתיה עוד מחסן גדול, אבל צ'רינג אמר שאינו יודע כמה 

בלילה, ואז הם    10ועובדים כל היום עד    6- יוכלו ליהנות מן הדירה הזאת, מפני שהם קמים כל בוקר ב

 עייפים והולכים מיד לישון.  
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היוזמה לבניית המלון הייתה של אחיו של צ'רינג שנפטר בינתיים, וההשקעה הגדולה ברהיטים וברצפה 

היקרה כרסמה בחשבון הבנק שלהם, ואף אילצה אותם לקחת הלוואות. טרדות רבות כמו השגת הרישוי 

וגניבת שקי מלט לבנין שלהם מאתר הבנייה העיקו עליהם במ הלך למכירת אלכוהול במסעדה החדשה, 

שיון למכירת אלכוהול, הזמינו את קציני המשטרה לאכול ולשתות במסעדה י הבנייה. כדי להשיג את הר

שלהם בלי לשלם. שהרי בהודו, שיחוד הרשויות הוא חלק בלתי נפרד מכל תהליך עסקי ומחושב כהוצאה 

 צפויה בתוכנית העסקית...     

צ'רינג הביע תקווה שכאשר יהיו במקום בר, מסעדה ומוזיקה, יבואו אנשים מהכיכר לאכול ולשתות, וכך 

יהיו גם אורחים במלון. המסעדה היא המומחיות האמיתית שלו וכל המיזם נשען עליה, בארוחת בוקר שתהיה 

 כלולה במחיר הלינה, ובאוכל הטוב שהאורחים יוכלו לאכול במלון. 

על המרפסת תחת  ישבו  ואנשים  נעים,  יום שמש  היה  והתרגשנו אתם.  ושמחנו  במסעדה החדשה  אכלנו 

ישראליים:  מאכלים  של  מתכונים  כמה  והשארנו  הצלחה,  להם  איחלנו  הטוב.  מהאוכל  ונהנו  השמשיות 

 שקשוקה, סלט ישראלי, סלט אבוקדו, וחומוס.    

 

היחסים שיצרנו עם צ'רינג וסונג מיט היו קרובים במיוחד מפני שנמשכו זמן ארוך. אולי היה לנו קל יותר 

להתחבר לאנשי הצפון הקרובים לבודהיזם, שלא כמו להינדים במרכז או בדרום, אשר הפגישה אתם הייתה 

 תהליך מייגע של דחייה, ניכור, השתוממות ולבסוף קבלה והשלמה.   

 

 יום ההתקוממות הטיבטי: "דברו חלש!"     

בחדרנו,  בוקר  ארוחת  לעצמנו  מכינים  בעודנו  מהכיכר  שנשמעו  וחצוצרות  חלילים  נגינת  תופים,  צלילי 

הקפיצו אותנו לחלון. אל תוך הכיכר צעדו תלמידים במדי בית ספר בשורות ארוכות, נושאים בידיהם דגלים  

רות מול פסל הגיבור טיבטיים ותזמורת קטנה מנגנת בראש התהלוכה. לאט לאט התייצבו כולם בשורות מסוד

 המקומי )איש רוח נפאלי כמובן, כיאה לדרג'ילינג( בלב הכיכר.  

 מיד עזבנו הכל ודהרנו בהתרגשות לכיכר.  

זקנים וצעירים מאנשי הקהילה הטיבטית, לבושים בגדים מסורתיים, נשאו דגלים טיבטיים ואחזו    נזירים,

הניפו  בסין. התלמידים  בזכויות האדם  והפגיעה  הכיבוש הסיני  נגד  יד באנגלית,  כתובים בכתב  בשלטים 

דומים   מסרים  עם  בד  וכרזות  דומות,  סביבכרזות  כרוכות  ב  היו  לבושים  זקנים  של  והגב   מעילים החזה 

 .  ים המסורתי ים הטיבטי

שלושה טיבטים בלבוש מערבי עמדו מן הצד וצפו בתהלוכת התלמידים. שאלנו לכבוד מה התהלוכה, ואחד 

". אחרי שלוש פעמים שבהן חזר על המילה הבלתי מוכרת, שאלנו: praysingמהם אמר משהו שנשמע כך: " 

ואז    1959  -"מה זה?" והטיבטי הסביר שזה היום המציין את ההתקוממות נגד השתלטות הסינים על טיבט ב

 ". !uprisingהבנו: "אה!

 

מלבד אנשי הקהילה הטיבטית של דרג'לינג מילאו את הכיכר סקרנים מקומיים ומעט תיירים, שהתקבצו 

סביב המפגינים שדגלי טיבט התנוססו מעליהם. הנשים היו לבושות בלבוש המסורתי: סינור פסים צבעוני, 

מעילי הגברים המבוגרים לבשו  גופן.  את  העוטפים  אפורים  ועליהן סראפנים  או חולצות משי  אפורים  ם 

 חומים חסרי כפתורים, שחגורה שחורה גסה עוטפת את מותניהם וסוגרת אותם.
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הזקנים הצנומים והמקומטים אפורי השיער והזקנות העגלגלות בעלות צמות השיבה הדקות והארוכות, צעדו 

 במרץ ונראו מלאי חיים ונחישות, כאילו הם חיים שוב את ההתקוממות והמאבק של אז.   

לבסוף עמדו כולם בכיכר וחיכו, כשהילדים והנזירים מפטפטים בשלווה עד שהטקס התחיל. שורה ארוכה 

 Longשל נזירים צעירים נכנסה אל הכיכר, כשהם אוחזים בדגלי הודו וטיבט ונושאים כרזת בד גדולה:"

live the Dalai Lama  ,התלמידים המבוגרים יותר הניפו כרזת בד ענקית שעליה נכתב באנגלית: "סין  ."

נהלי משא ומתן ישיר עם הדלאי לאמה" כרזות אחרות קבעו כי לא יהיה שלום להודו עד שתיפתר בעיית 

 טיבט.  

שירת ההמנון הטיבטי הלאומי בליווי תזמורת תלמידים קטנה פתחה את הטקס, כמה תלמידות דקלמו פסוקים 

 וניהלו את השירה והתפילה.  

לאמה  הדלאי  של  ארוך  נאום  בהקראת  ביניהם  התחלקו  מסורתיים,  במעילים  לבושים  מכובדים  טיבטים 

שנכתב לכבוד היום הזה. מכיוון שלא היו מיקרופונים רק השורות הראשונות יכלו לשמוע, ובקהל חילקו 

  דפים עם תרגום לאנגלית של דבריו. בכל פעם שאחד הקוראים סיים מחאו לו כפיים באדיבות.

לבסוף עמדו כולם לשתי דקות דומיה לזכר הנופלים והמתים, ואחר כך יצאו בתהלוכה ארוכה שבראשה 

 הנזירים עם דגלי הודו וטיבט. 

המבוגרים והילדים הגדולים היו רציניים ומודעים למשמעות הטקס, בעוד שהילדים הקטנים שטיבט עבורם 

היא רק צילומים וסיפורי הסבים, פטפטו בעליזות כבחגיגה גדולה. הנימה השקטה והשלווה וההשלמה של 

 המפגינים לא הלמו את השלטים המיליטנטיים שנראו לא שייכים למקום.  

 

גם הפעם הייתה האסוציאציה המיידית שלי הפליטים הפלשתינאים והדרך שבה הם זוכרים ומזכירים את 

הטרגדיה שעברה עליהם. לא הרגשתי מרירות או זעם אצל הטיבטים בכיכר. להפך, היו בתהלוכה הזאת 

הוזכרו שמות המ ותקווה לתיקון המצב. לא  והרבה אמונה  וגאווה על האחדות הקהילתית,  קומות שמחה 

שיח ומציאת פתרון בדרכי שלום, -שעזבו בטיבט, והחשוב מכל: הקריאה המרכזית הופנתה לסין לניהול דו

ולא ליציאה למלחמה על האדמה שנלקחה בכוח. השלטים קראו לאוטונומיה תרבותית, ולא הזכירו כלל את 

 ההתנחלויות הגדולות שהקימו הסינים ובהן הושיבו סינים בתנאים מועדפים. 

חלק  בכלל.  ובהודו  בדרג'ילינג  הטיבטית  הקהילה  בתוך  הפנימית  על החלוקה  למדנו משהו  מאוחר  יותר 

מהפליטים התבססו והקימו עסקים משגשגים, והתקרבו לתושבים המקומיים ואף נישאו להם. וחלק אחר, 

עיים", שרואים בעיקר המבוגרים ואנשי החינוך והתרבות, שקועים בענייני הקהילה והם מעין "פליטים מקצו 

 בישיבה בהודו תופעה זמנית בלבד.

 

 "...מדוע הם כל כך בלתי יעילים? איך זה לא מפריע להם?..." 

התגלתה כחוויה אנתרופולוגית משעשעת. ילינג  בדרג"  Bank of Indiaהמרת דולרים לרופיות בסניף "

הבנק שוכן בבניין גדול הנראה כשריד מובהק של השלטון הקולוניאלי. עמודים יווניים גדולים מקשטים את  

רחבות  מדרגות  הגבוהה.  מהתקרה  היורדים  עגולים  עמודים  עיגול  מוקף  הגדול  הפנימי  והחלל  הכניסה, 

, ובה משרדים ואשנבים שסביבם התגודדו הלקוחות בתורים הובילו לגלריה גדולה בעלת מעקה אבן מעוטר

 צפופים או התרוצצו ביניהם. 
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השוטר החמוש בכניסה הפנה אותנו לפינה צדדית בקומת הקרקע. פקיד הודי עגלגל וממושקף ישב ליד 

שולחן עץ גדול וכמה תיירים ישבו או עמדו לידו, מחכים שיתפנה אליהם. כל תייר הושיט את דרכונו לפקיד, 

גיל, תאריך הוצאת הדרכון, מקום   ובאיטיות את כל הפרטים: שם,  הוצאת הדרכון,  שמילא בכובד ראש 

תאריך הוצאת האשרה ותאריך פקיעתה, וכמובן המספר שלה. כל זה נרשם במחברת ענקית בטבלה גדולה 

 המשורטטת בעיפרון.   

ליו היה עשפקיד בלבוש מחויט שנראה מכובד וחשוב מן הקודם ישב ליד שולחן סמוך, גדול וכבד יותר,  

"המנהל" מונח   כיניתי:  המכובד שאותו  הפקיד  חזר  כאשר  פעם,  מדי  שימוש.  כל  בו  נעשה  מחשב שלא 

משיטוטים ברחבי הבנק והתפנה משיחותיו בטלפון, ניגש הפקיד הזוטר בהכנעה לשולחנו, והגיש לו את 

 המחברת עם הדרכון בתוכה תוך כדי קידה קטנה. 

בכל פעם היה "המנהל" מתבונן במחברת ובדרכון בהכרת חשיבות ובאיטיות ומאמת את הרישום, או לפחות 

נראה כמאמת אותו, ואז רומז בניד ראש כמעט בלתי נראה לפקיד הזוטר. זה היה קם וניגש כשגבו כפוף 

                         וראשו מורכן ביראת כבוד אל "המנהל", ומחזיר את המחברת עם הדרכון לשולחנו.      

ורק אז היה הזוטר מושיט את הדרכון לתייר, ביחד עם עיגול מתכת שטוח שעליו היה חרוט מספר, ומפנה 

אותו למעלה לגלריה. שם היה צריך לחכות בעוד שני תורים קצרים יותר, ורק אז אפשר היה לבצע את 

 ההמרה הנכספת, ליד אשנב נוסף, שבו הייתה לזרים עדיפות על פני המקומיים.  

התהליך הזה, שנראה כהתעללות מכוונת בלקוחות, היה קצר ונוח בהרבה מהתורים הארוכים והצפופים 

אין בסבלנות  ארוכות  שעות  לאורכם  השתרכו  כמה -שהמקומיים  על  מחשבים  שהיו  פי  על  אף  סופית. 

שולחנות בקומת הקרקע, וחלק מהפקידים אפילו השתמש בהם, לא נעשה כל שימוש בטכנולוגיה הזאת 

 צורך המרת הכסף.  ל

 

 

", התנשא מעל הכביש היורד אל כמה District Magistrateשער גדול ומעליו כתובת מתכת מקומרת: " 

בניינים מוזנחים שעברם המפואר עדיין ניכר בהם. ערבוביה של אנשים, מכוניות משטרה וצבא ומוניות, 

 מילאה את החצר הגדולה בצפיפות ובחוסר הסדר הכאוטי האופייני להודו.

הגענו למקום כדי להוציא אישור כניסה לסיקים, תהליך פורמלי שתיירים לא הודיים הרוצים לבקר במדינה  

 בעלת המעמד המיוחד חייבים לעבור.

כתיבה  שולחנות  ליד  פקידים  ישבו  בהם  גדולים,  וחדרים  ארוכים  מסדרונות  היו  הכניסה  אישורי  בבניין 

גדולים ומיושנים ומאחוריהם ארונות עץ גדולים מלאים תיקים. הפקידים כתבו בשקידה באותן מחברות 

 גדולות שפגשנו בכל מקום בהודו, ושבגללן כיניתי אותה: "ארץ המחברות". 

מאחד החדרים נשמעו צלילי תקתוק מוכרים שלא זיהינו מייד, אך כשהצצנו פנימה נדהמנו לראות חדר מלא 

 בפקידים כתבנים מתקתקים על מכונות כתיבה ידניות...

 

באזורים  צבאיות  פיקוח  בעמדות  שונים,  במקומות  ממשלתיים  במשרדים  ונשנתה  חזרה  הזאת  התופעה 

הקרובים לגבול הסיני, בסיקים ובעמק ספיטי. ההסבר הראשון שעלה בדעתי היו הפסקות החשמל התכופות. 

 אך זהו רק הסבר חלקי. 
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אפילו קפה האינטרנט, התגלמות הטכנולוגיה המתקדמת, היה לעתים קרובות מקום קטן ודי עלוב עם כמה 

ובין  עמדות, ולפעמים שימש גם כמעבדת תיקונים ומכירת מחשבים. חוטי חשמל תלויים מעל הלקוחות 

ה, בחלל העמדות, חיבורים המתנדנדים על בלימה בכל מקום אפשרי, מצברים ענקיים מונחים על הרצפ

 מתנגנת מוזיקה מערבית רועשת והכל מאובק ומבולגן. 

במקומות האלה יושבים בדרך כלל גם מקומיים, צעירים שאין להם מחשב בבית. הפסקות חשמל ונפילות  

 של השרתים הן תופעה רגילה, ובמקום אחד הכריז שלט: "לצערנו הקשר איטי מאוד, זו אינה אשמתנו." 

תקשורת האינטרנט הלקויה והאיטית בבתי הקפה הנפוצים באזורים התיירותיים, הצליחה להרתיח את אפי, 

שהיה סובלני ופתוח ממני לתופעות ההודיות המרגיזות. בשל הקרבה שלו לעולם המחשבים התעוררו בו 

הגיונית לדעתו, ציפיות להבנה והזדהות עם 'עמיתים' אנשי מחשבים מקומיים. כאשר התנהגו בצורה בלתי  

 איבד את סבלנותו והתפרץ בכעס, ולא התרגל גם לאחר שהתופעות האלה חזרו שוב ושוב לאורך המסע.   

 

ונשאו עיניהם בדרגילינג  באמצע הרחוב המרכזי של השוק הגדול , עמדו כמאתיים איש בקבוצה דוממת 

למעלה אל הקיר שממול. שוטרים כיוונו אותם לשולי הדרך כדי שלא יפריעו לתנועה, אך עוד ועוד אנשים 

נעצרו לקרוא בתשומת לב גדולה כרזות גדולות שהיו תלויות על הקיר. שני תלמידים במדי בית ספר הסבירו 

 קומית לקראת הבחירות שיתקיימו בקרוב.  שזוהי תעמולה של המפלגה המ

מפוטמים עד גועל מתשדירי בחירות בטלוויזיה וברדיו בארץ, נדהמנו מן ההשפעה המהפנטת כמעט של 

העוצרת אנשים ברחוב במשך זמן ארוך   –כרזה שכולה מלים כתובות בכתב יד התלויה גבוה על הקיר  

 ומעכבת את התנועה, כאילו היא סרט קולנוע עם פעלולים מרהיבים... 

 

באותם ימים ראשונים בדארג'ילינג נזקקנו לשירותי אחת מחברות הטלפון הסלולארי המקומיות, שהפכנו 

ללקוחותיה כדי להוזיל את מחיר השיחות לארץ וממנה. כאשר ילדינו לא הצליחו להתקשר אלינו היינו 

 בטוחים שמשהו לקוי ברשת הסלולארית ההודית, וניגשנו לסניף החברה בעיר. 

לפעמים השיחות מן המזרח   "  : עובד החברה המקומי, צעיר חייכני ואדיב, צלצל למרכז החברה בכלכותה

התשובה נראתה לנו סתומה   ".לכך שלא הצליחו להתקשר אליכם  התיכון חסומות )?!( וייתכן שזו הסיבה

ולא הגיונית, ודרשנו טיפול יותר נקודתי. לאחר שרשם את הבעיה שלנו במחברת גדולה, לא התאפק אפי 

 " ...  you can't trust the machineושאל מדוע אינו משתמש במחשב. התשובה הייתה: "

למרות הבטחה חגיגית להקדיש לבעיה יותר זמן ולצלצל אלינו כשידע יותר, לא שמענו ממנו במשך כמה        

ימים והחלטנו לחזור למשרד ולא לוותר עד שהעניין ייפתר. מצאנו את הנפאלי חביב כרגיל, אך יושב באפס  

ושמ צעיר  הודי  לעבודה.  וחבריו  לקוחות  עם  ידידותיות  בשיחות  שקוע  מרץ מעשה,  ומלא  סמכותי  נמן, 

 ומקצועיות, השתלט על ניהול המשרד והחל מייד לטפל בענייננו. 

שם בהודו באנגלית, שהרי זו השפה -בהיעדר שפה משותפת אחרת דיבר עם המקומיים ועם מרכז השירות אי

אותן  את  שאלו  בהמתנה,  כשעה  אותו  החזיקו  בהודו.  מקום  בכל  הספר,  בבית  לומדים  שכולם  היחידה 

ר, אך ההודי השאלות שוב ושוב, ומדי פעם השיחה פשוט ניתקה. אני כבר ריחמתי עליו והייתי מוכנה לוות

 לא אמר נואש ונראה נחוש למצוא את ההסבר לבעיה.  

לבסוף, לאחר כמה שיחות עם בננו, והודעות כתובות ששלח לטלפון הנייד שלנו בהצלחה, )למה לא חשבנו 

על כך בעצמנו?!( הגענו למסקנה שהבעיה היא בחברת השיחות לחו"ל שאליה היינו מחוברים כלקוח עסקי 
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בישראל, ולא ברשת הסלולארית ההודית. התנצלנו על היומרנות והדעה הקדומה שלנו, שנבעו ללא ספק 

 מגישה מתנשאת. 

המשרד התנהל בחוסר יעילות מוחלט, שני עובדים נוספים לא נתנו כל שירות ללקוחות ותרומתם הסתכמה  

 בהפניית הלקוחות לנפאלי "המומחה", שהיה די פסיבי וחסר אונים.  

", שהיא חברת טכנולוגיה מתקדמת, והפרסומת שלה מציגה תדמית מערבית, ולא חנות או Airtalכל זה ב"

 מסעדה משפחתית, שבה מקובל להחזיק את כל בני המשפחה כולל הקרובים העניים שהגיעו מן הכפר... 

של  מסובכות  בבעיות  לטפל  כדי  לדרג'לינג,  חודשים  לשלושה  מבומביי  נשלח  והשאפתן  הנמרץ  ההודי 

לקוחות החברה שלא נפתרו על ידי העובד המקומי. המשימה שלו היא לעבור בין סניפי החברה ברחבי הודו 

רג'ילינג. ולענות לצורכיהם, ולתת תמיכה מקצועית לעובדי החברה המקומיים במקומות מרוחקים כמו ד

עצם הצורך בשליח כזה מעיד על הפער העצום בין מרכזי הטכנולוגיה המבודדים והפריפריה המהווה את 

מרבית המדינה הענקית הזאת, שבה הקדמה וההתפתחות מגיעים רק לפלח קטן וחסר משמעות מתוך למעלה 

 ממיליארד תושביה.   

 

חוסר היעילות והעבודה המיותרת והקשה של העובדים במסעדות ובמלונות, ושוויון הנפש של ההודים כלפי 

 נוחיות או מאמץ פיזי, נראו לי כחידה בלתי ניתנת לפיצוח. -כל אי

", עמד ליד שולחן שחסם גישה District Magistrateהפקיד ההודי חמור הסבר שטיפל בנו במשרד ה"

ישירה לאשנב. בכל פעם שהגיש או קיבל טפסים ממבקשי האישור נאלץ לעוות את גופו באלכסון, אך זה  

 לא היה חשוב מספיק בעיניו כדי להזיז מעט את השולחן ולעמוד ממש מול החלון בנוחיות...           

שטיפת הרצפה במלונות ובבתים נעשתה בכריעה על הברכיים עם סמרטוט ביד, והטאטוא כשהגוף מוטה 

 למטה והיד אוחזת באגד זרדים ארוכים, אך קצרים מכדי לאפשר הזדקפות. 

התעלומה הזאת העסיקה אותי מאוד בימים הראשונים ההם. מדוע הם כל כך לא יעילים? הרי לא נראה  

 שהם סובלים מחריצות יתר, האם אינם רוצים להקל על חייהם? האם זה לא רצון טבעי של כל אדם?       

     

 "קומונה קפיטליסטית" משפחתית 

חנות הבגדים שלו, אך הגבר המבוגר שטיפל בנו בפעם הקודמת לא היה בתוך    הפועלחזרנו לחלפן כספים  

והצעיר  היכן המבוגר  מאירות. שאלנו  ועיניים  ויפות  עדינות  פנים  בעל  צעיר  אותנו  קיבל  ובמקומו  שם, 

 הסביר בנימוס כי אביו נסע והוא ממלא את מקומו בחנות.  

אפי ביקש שטרות גדולים של חמש מאות רופיות, ומיד נשלח נער צנום )כמעט בכל עסק בהודו יש נער או 

ילד שעושה שליחויות( להביא מהשכנים. בזמן שחיכינו לכסף, הציע לנו לראות אם יש משהו שאנחנו רוצים  

בהו ונשארים  ממשיכים  אלא  הביתה,  חוזרים  לא  שאנחנו  הסברנו  כאשר  בחנות.  שנה, לקנות  במשך  דו 

 התרשם מאוד. 

מעל הכניסה לחנות היו תלויים שלושה צילומים גדולים מאוד, שני גברים מבוגרים בעלי זקן לבן ארוך  

ומהודר, ושלישי צעיר יותר, שזקנו קצר ושחור, יושב בשיכול רגלים על האדמה. הפעם הייתי אני זאת 

 ששאלה על האנשים בצילומים, ואפי מייד נכנס לתפקיד המראיין.  
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בקול רך ובאנגלית מושלמת סיפר לנו ידידנו החדש, ד.ק. פודאר שמו, את סיפורם של האנשים בצילומים 

 וסיפור משפחתו המורחבת.

בצילומים היה גורו בשושלת, שבה כל גורו ממנה את יורשו. הגורו יושב שאתם רואים  כל אחד מהגברים  "

 יםעדין מחזיקואנחנו  ,  יבכפר קטן בשם דינוד במדינת האראיאנה שבמרכז הודו, מקום מוצאה של משפחת

למסע עלייה לרגל אל הגורו בכפר, וכך עושים גם שאר הדודים מפעם    יאבבדיוק עכשיו יצא  אדמות.    שם 

 לפעם. 

נפשות, מתפקדת כישות כלכלית אחת עם עסקים בדלהי, מדינת   122, המונה  שלנו  כל המשפחהלמעשה  

 ביהר ודרג'לינג. 

ואבי התגוררו ברנגון שבבורמה, שם עסקו בסחר עצים עד שהוגלו על ידי השלטון הצבאי. כשחזרו   יסב

 לדלהי הקימו בית חרושת לשקי פלסטיק, ואחר כך עברו לדרג'לינג והרחיבו את העסקים.  

למשפחתי  כיום   הקונצרנים יש  לשני  ארוג  פלסטיק  שקי  המספקים  ובביהר,  בדלהי  חרושת  בתי  חמישה 

הגדולים בהודו, ומייצאים לגרמניה. בדרג'ילניג הם מחזיקים ארבע חנויות טקסטיל באזורים שונים מאחר 

   "שהן מיועדות ללקוחות מסוגים שונים. כל הרווחים מגיעים למרכז הכספים של החברה בדלהי.

לא הבנו מה בדיוק מקבלת כל משפחה ולפי איזה מפתח, אך נראה שכל צורכיהם מתמלאים, והם אינם 

 סובלים ממחסור כלשהו. 

שולטת הסבתא בת התשעים, שהפכה להיות ראש המשפחה לאחר   הכלעל  פודאר הצעיר המשיך לספר: "

נפטר.   וכלה    –  הכלשהסב  וניהוליות,  כלומר כל דבר: החל בחלוקת הכסף למשפחות, החלטות עסקיות 

  "באירוסין או קניות גדולות של המשפחות. כולם מצייתים לה בלי פקפוק.

העיקרון שלפיו מתנהל הקואופרטיב המשפחתי המוזר הזה מזכיר את הקיבוץ: "כל אחד )עושה( לפי יכולתו, 

כל אחד )מקבל( לפי צרכיו." אך במקום אסיפת הקיבוץ והוועדות, ההחלטות נעשות על ידי זקן או זקנת  

 השבט בלי דיון דמוקרטי.   

המשפחה מנהלת מעין 'בית ספר לעסקים' משל עצמה. כל בן משפחה המתחיל כעובד חדש, חייב להגיע  "...

בדרג'לינג לכמה ימים של הדרכה, ייעוץ ובדיקת הישגים. שלנו  מדי חודש במהלך חמש שנים, לחנות הבגדים  

פניו של   "לאחר חמש שנים המתמחה מוכן לכל תפקיד שיטילו עליו האחים והסבתא המנהלים את החברה.

בשנה "אני כבר כבוד שזכו בו אביו ודודו, המדריכים את כל הצעירים במשפחה.  הצעיר קרנו מגאווה על ה

  "לעבור למרכז הפיננסי בדלהי. שאוכל  מקווה אני השניה להתמחות, ובסופה 

את הכפר, השאירו את אדמתם לעיבוד על ידי אנשי עזבו  ואבי    יכאשר סבוכך נוצר הקשר עם הגורו: "

הכפר, ומפעם לפעם היו נוסעים לבדוק אותה. באחת הנסיעות האלה פגש אבי את הגורו, נכבש בקסמיו 

 והפך לחסיד שלו, וסחף אחריו את כל המשפחה חוץ מהסב.  

חסידי הגורו הם בני כתות ודתות שונות בהודו ובארצות אחרות, ומקיימים מרכזים בדלהי ובעוד מקומות 

  "בהודו ואף בטורונטו בקנדה, ומכל המקומות האלה עולים אליו לרגל לכפר הקטן שלו.

 מכיר   ימאמין באלוהים שאינ  ניאינ "  :הצעיר הסביראפי שאל אותו אם הוא מקיים את הפולחנים ההינדיים ו

לוקח חלק בשום פולחן. אך את מנהג מריחת ה'טיקה' על המצח    י, ולכן אינכמו שאני מכיר את הגורו שלי

  " מקיים, משום שבעיני זו מסורת ולא דת. אני

וכאן המקום להסביר, שבמלה "אלוהים" ההודים אינם מתכוונים   –הגורו נתפס בעיני החסידים כאלוהים  

כלל למה שאנחנו חושבים. על פי תפיסתם אלוהים הוא פשוט אדם חכם מאוד, שיכול לעזור לבני אדם, 



 43 

מטיף לעשיית חסד והליכה בדרך הישר. לגורו הנוכחי של פודאר  ויודע מה הדרך הטובה ללכת בה. הגורו  

קדמו ארבעה שהעבירו את התפקיד מאחד לשני לפני מותם. משפחת פודאר התחילה בגורו הקודם, וכשנפטר 

 המשיכה בטבעיות עם הגורו הצעיר שבא אחריו. 

פודאר הצעיר עושה רק שתי   –כל אחד מהמאמינים עושה מדיטציה המתאימה לצרכיו לפי הדרכת הגורו  

דקות מוקדם בבוקר בזמן השינה, )אפי הסביר לי כי הכוונה לרגעים הראשונים אחרי היקיצה( ושתי דקות 

 .  בערב לפני השינה. ואילו אמו קמה בארבע בבוקר, ויושבת בתנוחת מדיטציה במשך שעתיים 

כל ארבעת הגורואים באים מהקסטה של הסוחרים שאליה משתייכת גם  "חשוב שתדעו    :פודאר ציין בגאווה

   ..ללמדכם שבהודו גם העיסוק הרוחני אינו חופשי מכבלי החלוקה לכתות. י!"משפחת

 (www.radhaswamidinod.org.)כתובת הרשת של הגורו: 

 

למזלנו הייתה החנות ריקה במשך השיחה הארוכה. בחוץ התענן והיה קר, וכל התיירים ברחו למלונות. כך  

יכולנו לשבת בשלווה, הבחור ברגליים משולבות על מזרון גדול מכוסה בסדין, ואנחנו מולו על כסאות חסרי 

 פתיחות שקרנו מעיניו.  גב. גם כאשר אפי צילם אותו סופר כסף, אפשר היה לראות את השקט הפנימי וה

יהיה אדם כל כך חסר שאיפות  דווקא חלפן כספים ממשפחת סוחרים אמידה  כי מכל האנשים,  העובדה 

 ותאוות ארציות, נראתה לי אז כאבסורד הודי נוסף ברשימה ההולכת וגדלה. 

שהשתלבו בכלכלה הקפיטליסטית, חשים צורך עמוק    המשכילים והמצליחים דווקא בני המעמד הבינוני,  

בהדרכה והנחיה מאישיות רוחנית הפרושה מהבלי העולם התחרותי והחומרני שבתוכו הם חיים. לפעמים  

גלימה ושמיכה דקה הם עוזבים הכל והופכים ל"באבא", לבושים גלימה כתומה ובידיהם רק צרור קטן עם  

 וקערת אורז.  

 

http://www.radhaswamidinod.org/
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 ושוב דרג'ילינג סיקים  פגישה עם בודהא: - פרק שני

 

 עדיין מפונקים אך נוסעים כבר בג'יפ ציבורי 

", כלומר ג'יפ המשמש כאוטובוס שהמקומיים Shared Jipלפי עצת בעל המלון שלנו קנינו כרטיסים ל "

ממלאים עד אפס מקום, אך רשמית יש בו עשרה מקומות מלבד הנהג, וגם זה בצפיפות. כדי שלא נימעך 

ונתכווץ בנסיעה הארוכה )אז עוד חשבנו שחמש שעות הן נסיעה ארוכה...( לגנגטוק, קנינו ארבעה כרטיסים 

מפונקים, בעוד שאר הנוסעים מצטופפים מאחורינו ולפנינו. זוג   לשנינו. כך ישבנו ברווחה כמו מערביים 

קייטנים הודים שמנמנים בני המעמד הבינוני עם שני בנים מגודלים, חילקו את מושבם עם נוסע מקומי צנום, 

 וזוג נוסף הצטופף על המושב שליד הנהג. 

 

בתחנה המרכזית של דרג'ילינג שרר כאוס מוחלט. עשרות אוטובוסים וג'יפים חנו בצד הכביש שלא היה 

הגיעו כל הזמן     נוסעים שיתקה את התנועה הסואנת לחלוטין. לתחנה  וכל עצירה להורדת  רחב במיוחד, 

או שלושה נוסעים ג'יפים דחוסים בנוסעים, גגותיהם עמוסים בחבילות ושקים עד להתפקע, ולפחות שניים  

תלויים מאחור ואוחזים בגג המכונית. כולם צפרו כל הזמן וניסו לפנות דרך בין הולכי הרגל והסבלים שצעדו 

 על הכביש. 

זו בשורות ארוכות ומחכות לנוסעים שאולי יבואו, נראה חסר כל הגיון  זו לצד  מראה המכוניות החונות 

בעינינו המערביות. אנחנו כמובן היינו דואגים לסידור עבודה, ולחלוקה הגיונית בין הנהגים כך שלא יבטלו 

חסרת הגיון מעשי על פי   את זמנם בציפייה. האווירה השלווה וחוסר התחרותיות בין הנהגים נראתה לנו

כללי התנהגות השוק הקפיטליסטי שאליהם הורגלנו, ואני שוב השתוממתי: "הרי לא ייתכן שכולם טיפשים 

 או שאין להם יצר הישרדות כלכלי?" חשיבה כזאת נראתה לי ממש גזענית ודחיתי אותה על הסף.

  

העמסנו את התרמילים על גג הג'יפ )הנהג הקפיד על הפרדה מקצועית בינו ובין הסבלים שהסתלקו לפני 

שהג'יפ הגיע, ודרש מאתנו לסחוב את התרמילים ולהושיט אותם אליו לגג הג'יפ(  והתיישבנו. אמרתי לאפי 

אותנו. להפתעתי   שעכשיו נחכה שעות, עד שנצליח לצאת מפקעת המכוניות והולכי הרגל הסבוכה שסבבה

נחלץ הנהג במהירות ובקלות בעזרת שיתוף הפעולה בצעקות של כל הנהגים מסביב. ואז הבנתי מדוע הם 

לא זקוקים לסדר ומשמעת. אף אחד לא התרגז ולא מיהר, וכולם ניסו לעזור ולפנות דרך לאחרים. לשם מה 

 להתאמץ ולארגן כשהכל מסתדר וזורם בספונטאניות? 

 

בשל היותה ציר צבאי אל הגבול הסיני, הדרך לסיקים מוחזקת הרבה יותר טוב מזו המובילה לדרג'ילינג, 

והנסיעה בתחילת הדרך הייתה נוחה ובטוחה. אך לאחר כשעה עצרנו בכפר קטן, נוסע עלה למכונית והצטופף  

לו בטבעיות גמורה את  עם הנהג על אותו מושב. עיני כמעט ויצאו מחוריהן בבעתה, אך שאר הנוסעים קיב

בשר, וכמעט שלא השאיר לו מקום לשבת. אחרי הבהלה  -המחזה. הנהג היה צנום, אך חברו היה מוצק ועב

הראשונית לא יכולתי שלא להתפעל מכישורי הנהיגה המופלאים של הנהג בתנאים הבלתי אפשריים בהם  

 היה נתון. 

על הג'יפ הועמסו חבילות מלאות בירקות מהשוק של דרג'ילינג והנהג חילק אותן לאנשים שחיכו בכפרים  

 נפנפו אל הנהג וקראו לעברו בידידות ונענו בחיוך ובקריאות שמחה. אנשים רבים   .לאורך הדרך
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הדרך עברה בין הרים מיוערים בנוף אירופי כמעט, ורק מטעי התה וחלקות הבננות הזכירו כי אנחנו בהודו. 

רי סיקים מיושבים בדלילות בכפרים קטנים, בדרג'ילינג, ה  שלא כמו הכפרים הצפופים בעליה מן השפלה  

נקיים ומטופחים. הדרך הפכה תלולה ומתפתלת יותר ככל שהתקרבנו לגנגטוק, ולבי החסיר פעימה בכל 

פעם שהנהג עקף מכוניות איטיות שנסעו לפניו, או כשהערפל הסמיך הסתיר משאית או ג'יפ שהגיחו לפתע  

 מתוכו.                

 לאורך כל הדרך הזהירו כרזות גדולות את הנהגים בכביש באמרות שפר מחורזות. להלן מבחר מצומצם:

 !"check your nerve on my curve " 

"it's not Rally, enjoy the valley " 

"Peep Peep do not sleep" 

"drive on horse power, not on Rum power " 

"Hurreu Burrrey spoils the curry " 

..."Better Mr Late than the late Mr " 

 #"When frisky # With whiskey # Don’t drive # Cause its risky" 

'"if you drive like hell others will have a story to tell "' 

' "Stay Married! Divorce Speed "'! 

שוויץ של הודו" לא  -כרזות צבעוניות גדולות עם ציורי פסגות מושלגות הכריזו: "ברוכים הבאים לסיקים 

 פחות... 

לתנועה  המאפשרים  רגל  להולכי  גשרים  מדרכות,  עם  רחבים  כבישים  הראשי,  ברחוב  מודרניות  חנויות 

עומדים  סתם  ולא  התנועה  את  מכוונים  שבאמת  בכיכרות,  עגולות  בעמדות  ושוטרים  במהירות,  לזרום 

 ומפטפטים, הפתיעו אותנו לטובה כאשר הגענו לגנגטוק. 

בנויה על צלע הר גבוה ותלול, ומדרגות תלולות מחברות בין הרחובות המטפסים    , גם גנגטוקדרג'ילינג  כמו  

בעיקולים ארוכים ומתונים, ומקצרות את הדרך למקומיים המדלגים עליהן בקלילות כעזי הרים. אך שלא 

כמו המעברים המאולתרים והמדרגות השבורות בדרג'ילינג שנראים כאילו נבנו על ידי שיכור, המדרגות 

 וק מסודרות ובטוחות.   בגנגט

 

 1976-מעמדה המיוחד של מדינת סיקים בפדרציה ההודית הושג כפשרה בעקבות התסיסה והמהומות ב

סין, והביא להשקעות הגדולות של הממשלה המרכזית בתשתיותיה, במאמץ למנוע מתיחות על הגבול עם  

תושבים על שטח קטן במעט משטחה של    600,000-האויב הגדול ביותר שלה. גם דלילות האוכלוסייה: כ

תורמת לרמת השירותים הממשלתיים הגבוהה בהשוואה לשאר המדינות הצפופות של הפדרציה    –ישראל  

 ההודית.    
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 הנזיר המלכותי סיגואל רימפוצ'ה וחסידיו 

 

לאחר טיפוס מייגע בעלייה תלולה לארמון מלך סיקים על הגבעה המשקיפה על גנגטוק מצאנו אותו סגור, 

ושלט מעל השער הכריז: "מקום פרטי". אך מאחר שכבר התאמצנו המשכנו לעלות, בתקווה לראות בכל  

 זאת משהו מעליו או לידו. 

תופים    וצלילי  טיבטיים  מזמורים  נשמעו  קטן, שמפתחו האחורי  ומקדש  נזירים  מגורי  אבן הקיפה  חומת 

 וחצוצרות שעוררו את סקרנותנו. 

אפי הסיט את הוילון שהסתיר את הפתח, הציץ פנימה ורמז לי להתקרב בתנועת יד. המראה היה מוזר: 

החדר הקטן היה מלא במערביים שישבו על הרצפה בשיכול רגלים וקראו פסוקים טיבטיים באותיות אנגליות 

 כול רגלים כמותם.  מתוך חוברות קטנות שהחזיקו בידיהם. לאחר היסוס קל נכנסנו, והתיישבנו ביניהם בשי

על דוכן מוגבה בקצה החדר, ישב נזיר בעל גוף מלא ומוצק, וקרא מתוך חבילת דפים מלבניים קטנים שהפך 

מתחתיו  היושב  בקהל  התבונן  והוא  עצמית,  חשיבות  הכרת  ביטאה  השמנמנות  פניו  ארשת  פעם.  מדי 

 בפטרונות.    

ענקיים  מרמקולים  מגיעים  והתופים,  החצוצרות  הדקלום,  שומעים:  שאנחנו  הקולות  שכל  הבנו  במהרה 

הנמצאים לידו. מדי פעם הפסיק את מכשיר ההקלטה ונתן הוראות באנגלית: "עכשיו רק תקראו", "עכשיו 

 אני אקרא ואתם תקשיבו". 

החדר הקטן היה מקושט בעיטורים מצועצעים, תמונות ומנורות. היושבים על הרצפה, רובם צעירים אך 

חלקם מבוגרים ואף קשישים, לבשו תערובת של בגדים הודים, טיבטיים, ובגדי היפים משנות השישים. 

ין מנגינה  כולם נראו רציניים עד אימה, רכונים על החוברות ומשננים במסירות נפש את הפסוקים, במע

 שחזרה על עצמה, והמשיכה להצטלצל באוזנינו עוד זמן ארוך אחרי שעזבנו. 

יותר. כמה צעירות  נוחה  ואני כבר הרמתי את רגליי הדואבות וארגנתי את עצמי בצורה  הטקס התמשך 

שישבו לידי החליפו את שיכול הרגלים, והתנועעו במקומן באי נוחות. אחת הבנות ניסתה ללחוש משהו 

 לחברתה, שרכנה מעל ספר התפילות של הבחור שישב לפניה. 

הנזיר פנה אליה באנגלית: "כן?" הצעירה הניעה בראשה לשלילה, והנזיר נזף בה: "את מפריעה לאחרים." 

הבחורה נבהלה וקפאה במקומה זמן ארוך. כאשר צלילי החצוצרות והתופים החרישו את האוזניים, קמה 

 בפנים אומללות... הרדומות בשקט ובזהירות ועמדה מאחורי קיר קטן, מחככת את רגליה 

בבגדים  לבושה  בלונדינית  צעירה  אפי  שאל  תה,  הפסקת  על  והכריז  ההקלטה  את  הנזיר  הפסיק  כאשר 

טיבטיים מסורתיים מיהו הנזיר השמנמן. כפי ששיער, היה זה סוגיאל רימפוצ'ה, מחבר "ספר החיים והמתים 

הקטן רומטק,   הטיבטי" רב המכר הפופולארי שתורגם לשפות רבות, ביניהן עברית. ישראלית שפגשנו בכפר

 כמה ימים קודם.   ,בגנגטוקשלו מעניינת מאוד הרצאה שהייתה בסיפרה לנו בהתפעלות 

 

האנשים במקדש היו חסידי הנזיר אשר הגיעו לגנגטוק במיוחד כדי להיות אתו. כולם עמדו בחוץ והתבוננו 

 בו מרחוק בהערצה ובכבוד ולא העזו להתקרב, מלבד כמה מקורבים, כנראה המלווים הקבועים שלו.  

שתי זקנות טיבטיות שהקיפו את המקדש ממלמלות ומגלגלות גלגלי תפילה, עצרו וקדו לו כשהן מצמידות 

וסיגואל  וקד בכבוד,  וצנום בחלוק טיבטי אפור התקרב אליו  ידיהן לחזה ומרכינות ראשן. ישיש מקומט 
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עדיין כשליט בארמון  חי  סיקים האחרון, כאשר  והציג אותו בחגיגיות, כמי ששירת את מלך  שוחח אתו 

 השכן. 

קשה היה להחמיץ את גינוני המלכות בהתנהגותו של סיגואל. להוראתו הובא אליו מן המקדש צעיף צמר 

רחב, שהמקורבים הניחו על כתפיו בזהירות. הוא פסע באיטיות ובהכרת חשיבות עצמית אל מחוץ למקדש 

 ושוחח באדנות עם מלוויו. 

לנזירים  מיועדת  כיוון שהיא  בטיבטית,  תינתן  בגנגטוק  שלו  המקורבים שההרצאה הבאה  אמרו  בתחילה 

המקומיים. אך כשסיגואל קרא לחסידים להיכנס שוב למקדש אמר לנו אחד המקורבים, גרמני צנום בעל 

 ארשת פנים סגופה וחמורה, שההרצאה תתורגם לאנגלית.  

עמדנו ליד הפתח והגורו הנכבד התקרב אלינו. נבהלתי, בטוחה שבעוד רגע ניחשף כמתחזים, כיוון שלא 

היינו חסידים, ואני אפילו לא קראתי את הספר המפורסם שכתב. אך אפי הרגיש מצוין, ושמח להזדמנות 

 לראות מקרוב את האיש הדגול והמפורסם, שאת ספרו הכיר ואהב. 

הגרמני הציג אותנו לפניו כישראלים המתעניינים בהרצאה שלו, וסוגיאל, שלפתע התנהג בסגנון מערבי 

ודמוקרטי, לחץ את ידו של אפי בלבביות. המחווה הזה עורר מבטי השתוממות בקרב הנוכחים, ואני הרגשתי  

ימה, ואנחנו נעלנו את עוד יותר גרוע, מנסה נואשות להסתיר את ההסתייגות והניכור שלי. כולם נכנסו פנ

 נעלינו ויצאנו לדרך. 

כעבור יומיים נסענו למנזר בכפר פליטים טיבטים סמוך לגנגטוק שבו המתגורר הגורו כאשר אינו בדרכים, 

לשמוע את ההרצאה עם התרגום המובטח. במה גדולה מקושטת בדגלים וציורים צבעוניים הוצבה בקצה 

בו אנשי הכפר הרחבה המרוצפת ומעליה נמתח אוהל צבעוני ענק. על מחצלות שהיו פרושות לפני הבמה יש

וחרושי  שיער  לבני  זקנים  המסורתיות.  הטיבטיות  בתלבושות  לבושים  ארוכות,  בשורות  רגלים  בשיכול 

קמטים סובבו גלגלי תפילה וגלגלו מחרוזות תפילה ומלמלו את המנטרה הטיבטית: "אום מאני פאדמה הום". 

 המרפסות עמדו הנזירים וחיכו.  ברמקול נשמעו פסוקי תפילה מונוטוניים, ומסביב ליד קירות המנזר ועל

המערביים  ב  ,החסידים  מבוטל  האחוריות קרב  מיעוט  בשורות  פלסטיק  כיסאות  על  ישבו  המקומי,  קהל 

 שניצבו מחוץ לאוהל בשמש הקופחת, מזיעים ומסתירים את ראשם בצעיפים או מטריות. 

לרחבה נכנסו שתי מכוניות גדולות ומפוארות. כמה נזירים ונכבדים טיבטים בלבוש מסורתי יצאו מהן ואחזו 

בזרועותיו של סיגואל רימפוצ'ה, מובילים אותו אל המנזר כשם שמוליכים עיוור או נכה. התרגשות עברה 

ו ירדו על ברכיהם והניחו בקהל והכל הרכינו את ראשיהם וקירבו את כפות ידיהם הצמודות לחזה ולמצח, א

 את מצחם על האדמה, במחווה של כבוד גדול.  

לאחר כחצי שעה בה המשיכו כולם לצפות במתח נשמעה תרועת חצוצרות. סיגואל יצא מהמנזר כששני 

נזירים התוקעים בחצוצרות צועדים לפניו, וכמה נזירים מקיפים אותו בדרכו לדוכן מוגבה על הבמה, עליו 

 התיישב ברגלים משוכלות וכרך את גלימתו סביב מותניו כמנהג הנזירים.  

וויוניות, בנימה חביבה וידידותית, מפנה אליהם שאלות רטוריות 3להפתעתנו דיבר אל קהל הטיבטים בש

ומשעשעות בעליל, )רעמי הצחוק בקהל העידו על כך( ומתחיל כל משפט במשהו שנשמע לנו כמו המילה 

" בשמש Gentlemenהאנגלית:  לשבת  המשיכו  המערביים  והחסידים  דבריו,  את  תרגם  לא  אחד  אף   ."

מאזינים לטיבטית של הגורו בדבקות, אך אני החלטתי שהם נראים די אומללים, אולי מפני שאני עצמי  

 סבלתי מן החום והשעמום.    
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התופעה כולה הייתה מעניינת מאוד. האיש ללא ספק בעל כריזמה מרשימה. מתגובתו של אפי ואחרים לספר 

שלו, ומהתפעלותה של הישראלית שפגשנו מההרצאה שנתן באנגלית, הבנתי שהוא אדם חכם ומיוחד. אך 

עתיק, שהתפתח התנהגות החסידים המערביים, במיוחד הצעירים, עוררה בי הסתייגות. הם לקחו חלק בטקס  

המחזה כולו במשך אלפי שנים בחברה זרה ושונה מאוד, אך מאחר שלא היו חלק מקהילה חיה ונושמת  

 נראה מודבק ומלאכותי למדי.  

התנהגותם נראתה לי כחיקוי מאולץ של מסורת עממית רחוקה וזרה לכל מה שהם מכירים. אפילו קנאותם 

 של יהודים חוזרים בתשובה החוזרים לשורשים עתיקים של תרבותם הייתה מובנת יותר עבורי. 

ולהשתייך   להזדהות  הצורך של המערביים  את  להבין  למדתי  בדהארמסלה,  לימודינו  בזמן  יותר,  מאוחר 

לקבוצה דרך אימוץ הלבוש והטקסים העתיקים, וכך למלא את החלל שנפער בהם בשל תחושת הניכור 

 לחברה המערבית שבתוכה הם חיים. 

 

 מאבקים דרמטיים ומסתורין ברומטק

הטיבטי.   במרחק שעה נסיעה מגנגטוק, בכפר הקטן רומטק, נמצא המנזר החשוב ביותר של מסדר הקרגיופה

בנו אותו כחיקוי מושלם למנזר שעזבו, ולכן הוא נחשב למבנה אותנטי,   1959-הפליטים שהגיעו מטיבט ב

 אם כי לא עתיק. 

הגענו לשם כנוסעים רגילים בג'יפ המשמש כאוטובוס, צפופים ומכווצים במושב האחורי, כשרגלי תקועה 

בתנוחה לא נוחה על קופסא גדולה מבלי שאוכל להזיז אפילו את אצבעותיי. הדרך התפתלה בהרים בין 

 גלי ים ירוקים. כפרים קטנים שבתיהם היו מפוזרים על המדרונות, ושדות האורז שכיסו את הטרסות נראו כ

בעקבות סכסוך בקרב הקהילה הטיבטית על בחירתו של ראש המסדר התעוררה מתיחות בין הודו לסין,  

 ומאז בודקים חיילים חמושים בכניסה את דרכוני כל הזרים המבקרים במקום.

מאחר שהתארחנו בגסטהאוז קטן הבנוי בתוך מתחם המנזר ביקשנו מהחיילים שבדקו את הדרכון והויזה 

 ורשמו הכל בקפדנות, שלא יטרידו אותנו יותר בבדיקות הקפדניות הנדרשות מכל הזרים.  

יערות וכפרים קטנים, ומיד הרגשנו   -ממרפסת חדרנו המרווח והפשוט, נראתה גנגטוק והסביבה הקרובה לה  

פריט  שקשוקה,  גם  בתפריט  מצאנו  ולהפתעתנו  וערב,  בוקר  ארוחות  סיפק  הפשוט  האוכל  חדר  בבית. 

 שהתגלה מאוחר יותר בכל המקומות בהם מתארחים ישראלים רבים.    

 

בעלת הבית סיפרה שהגיעה עם הקרמאפה בבריחה הגדולה מטיבט בסוף שנות החמישים. הממשלה ההודית 

טיבטית  לתיאולוגיה  והמוסד  המנזר  את  בעצמם  בנו  הפליטים  ומתחתיו,  ההר  על  האדמה  את  להם  נתנה 

 והתיישבו כאיכרים במתחם ומסביבו.

 

ובלע בשקיקה.   נולחדראותה  נברן וחטטן בלתי נלאה, לקח    ,אפיובחדר האוכל מצאנו חוברת קטנה באנגלית  

 :וכך היה כתוב בה

היה מנהיג כת הכובע השחור של הבודהיזים הטיבטי, )הכובע השחור שאמור להיות    16-הקרמאפה ה

סרוג משערות של מלאכים נמצא במנזר של רומטק( המסדר השני בגודלו ובחשיבותו אחרי מסדר 

 הכובע הצהוב שבראשו עומד הדלאי לאמה.           
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מילאו ארבעה עוצרים, כולם רימפוטצ'ים )כוהני דת( חשובים, את מקומו.    1981לאחר שנפטר ב  

שניים ישבו במנזר ברומטק )שמאר וג'אנגון(, גיאלצאב ניהל מכון תיאולוגי בדלהי, וסיטו הסתובב לו  

העוצרים שהשלטונות מן  היחיד  והיה  מסין,  בחופשיות  ויצא  נכנס  ההפתעה  למרבה  ולימד.   בעולם 

 אפשרו לו זאת. 

אחד התפקידים החשובים של העוצרים היה למצוא את הקרמאפה הבא. בדרך כלל משאיר הקרמאפה 

  16-הוראות או מכתב המסייע למצוא את המועמד הבא לתפקיד אחרי מותו. לאחר מות הקרמאפה ה

חיפשו העוצרים בכל רחבי המנזר ולא מצאו דבר, לכן החליטו להכריז שמצאו מכתב לא ברור בתיבה 

   מיוחדת.

במשך כמה שנים לא התקדמו במשימתם, ונגד השניים שישבו ברומטק החלו להישמע טענות. נאמר 

עליהם שכל כך נוח להם לתפקד בלי קרמאפה מעליהם, עד שהם מזניחים את תפקידם. מפעם לפעם  

התפרסמו שמועות על מועמד לתפקיד. למשל, סיפרו על בתו של מלך בוטאן הנושאת ברחמה את  

המלך ציווה להעניש את מפיצי השמועה, אך רק לאחר שהנסיכה ילדה בת היא גוועה   הקרמאפה הבא.

 סופית... 

לחץ המאמינים גבר והעוצרים נפגשו מספר פעמים בדחיפות, פעמיים בדלהי ופעם שלישית ברומטק,  

.  16-בפגישה הזאת, שלף פתאום סיטו, מכתב שניתן לו לדבריו לפני שנים רבות על ידי הקרמאפה ה

לדבריו חשב כל הזמן שזהו רק קמע, רק כאשר פתח אותו לאחר מות הקרמאפה, התברר לו שזה 

 ניבוי על היורש. מכתב 

כשנשאל מדוע לא הראה את המכתב קודם, השיב שהפגישות בדלהי לא נערכו במקום קדוש מספיק 

כדי לדבר על נושא כזה. שמאר וג'אנגון חשדו באוטנטיות של המכתב, אבל החליטו לשמור על חשאיות 

בכל הנושא. ג'אנגון התבקש לבדוק ילד בטיבט, שנראה מתאים לדברי סיטו על נבואת הקרמאפה. 

 לאחר מכן שלח סיטו מכתב גלוי ופרסם את החיפושים על אף ההחלטה לשמור על סודיות.  שבוע

עדיין פעיל חלקית, אך נמצא כמובן בשליטת הסינים.   16-מנזר צורפו בטיבט שממנו ברח הקרמפה ה

בהוראת סיטו התארגנה משלחת להביא את הילד למנזר הזה מן הכפר הנידח שלו, למרות ההסכמה 

 על כך שרק ג'אנגון יארגן משלחת חיפוש.  

 6.30ווה החדשה שלו בהרים לכיוון כלכותה. בשעה  -אם -יומיים לאחר מכן נסע ג'אנגון במכונית הבה

בבוקר הבחין הנהג שלו בלהקת ציפורים על הכביש הרטוב, וכשניסה למנוע את דריסתן, )בהתאם 

גו לרוח הבודהיזם להימנע מפגיעה בכל יצור חי( סטה חדות ימינה והתנגש בעץ. הנהג וג'אנגון נהר

 במקום והמזכיר יצא ללא פגע. 

סיטו וגיאלצאב שלחו "משלחת חיפוש" אף על פי שהילד כבר הגיע למנזר בטיבט, והסינים הכירו בו 

. זאת, אחרי שהודיעו שלא יכירו בשום גלגול רוחני של לאמה טיבטי שנולד לאחר  17-כקרמאפה ה

 הפלישה.  

, על אף השמועות 17-ה  הדלאי למה, שלא ידע על חילוקי הדעות בין העוצרים, אישר את הקרמאפה

 שטענו כי כל העניין היה מזימה סינית, להתערב ולשלוט בכת ודרכה לחדור להודו.

למרבה ההפתעה הילד, )אוגיין דורז'ה( שהסינים קיוו שיהיה שליט בובה מטעמם בטיבט, ברח בשנת 

מטיבט, וביקש מקלט אצל הדלאי למה בהודו. מנהיגי סיקים החלו בהכנות להעברתו לרומטק,   2000

ן הוא  אבל מכיוון שסין לא מכירה בסיפוח סיקים על ידי הודו, ושירותי הביטחון ההודים חשדו שאוגיי

 מרגל סיני, לא קיבל מעמד של פליט וכניסתו לרומטק נאסרה. 



 50 

 

לכיסאו  אוגיין  החזרת  למען  מנטרות  ביליון  לאמירת  הקוראת  עצומה  ראינו  ברומטק  המנזר  קירות  על 

 ברומטק.  17-כקארמפה ה

הסיפור הפיקנטי הזה הסביר לנו את פשר הבדיקות הקפדניות של בעלי דרכונים זרים בכניסה למנזר, ושפך 

אור על המתח השורר עדיין בין הודו לסין. השילוב הקטלני בין דת ופוליטיקה שאפיין את טיבט מאז ומתמיד, 

א לו: "מעשה נורא בארבעה )כמו כל מקום אחר בעולם בעצם( הטיל את צלו גם על הסיפור הזה, שאפי קר

 רימפוצ'ים וקרמאפה אחד". 

 

 "חצוצרות בואדי" ומדורות עשנות

בבוקר הראשון ברומטק התעוררנו לגשם שנמשך בלי הפסקה עוד מהערב הקודם. נמאס לנו לשבת בחדר 

 ולחכות להפוגה בגשם, והחלטנו לצאת ולהתאוורר.  

למרות הטפטוף והשמים הקודרים, ועל אף לגלוגו של מטייל צעיר ומנוסה שישב בחוץ על המרפסת בקור 

 וקרא ספר בשלווה, יצאנו נחושים למצות את היום באיזשהו טיול, מינימלי ככל שיהיה.  

אלה היו השבועות הראשונים בהודו, ועדיין לא למדנו את אמנות ההשתהות והעברת הזמן בחדר, או בשיחה  

 עם מטיילים אחרים במלון. הצורך "לעשות משהו" בכל יום עדיין בער בנו.  

 

בתי הכפר היו מטופחים ומסודרים, וכמעט בכל בית ליד הכביש הייתה חנות קטנטנה עם חטיפים ושתייה. 

 בהמשך הדרך ירדנו במדרון מיוער וריק מבתים, פסענו בנחת בין הטיפות מתבוננים בנוף האירופי המעורפל. 

ותמונה  מיתמר  עשן  נראה  מתחתינו  הירוק  בעמק  וגברו.  שהלכו  ותופים  חצוצרות  צלילי  שמענו  לפתע 

ציורית: במרכז רחבת דשא גדולה שבשני קצותיה מדורות מעשנות, מתחת למטריות צבעוניות ענקיות עמדה 

 קבוצה קטנה של אנשים וכמה נזירים שתקעו בחצוצרות והכו בתוף. 

מקומי שהלך לפנינו בכביש הסביר כי זהו טקס אזכרה לבן משפחה שמת, והנזירים הגיעו מהמנזר המקומי. 

)המנזרים הבודהיסטים בסיקים משרתים את הקהילות המקומיות, שלא כמו המנזרים הטיבטים שהוקמו על 

 ידי הפליטים(   

בה  הירוקה  הרחבה  מעל  ההר  לצלע  דבוקים  בתים  קבוצת  אל  התלול  במדרון  היורדות  למדרגות  הגענו 

התרחש הטקס. אפי דחק בי להצטרף אליו ולרדת אל האנשים ברחבה. כהרגלי התלבטתי: "האם זו לא תהיה  

 שטח פרטי?" חדירה לאירוע משפחתי ואינטימי? ובכלל, מדוע אנחנו נדחפים בלתי מוזמנים למקום שנראה כ

למזלנו אפי לא ויתר, וכך ירדנו במדרגות החלקלקות מהגשם, כשאני מתפללת שלא נגורש בבושת פנים, 

 ואפי חוגג מראש לקראת הצילומים הנפלאים המצפים לו. 

הגשם התגבר והטקס נמשך, עכשיו נשארו ליד הנזירים רק אנשים מעטים. צעירה קטנת קומה וצנומה עלתה 

מהרחבה, שערה החלק והשחור צנח סביב פניה. כשהגיעה אלינו נעצרה ובירכה אותנו במאור פנים, וסיפרה 

לבקשתו של אפי   שהטקס נערך לזכר סבא שלה שנפטר לפני שנה בדיוק. בלי היסוס הסכימה בחיוך לבבי

לצלם את הטקס ואחר כך אותה, אוחזת בידיה שתי חצוצרות מיוחדות לטקס האזכרה. לאחר זמן מה ביקשה 

 סליחה והלכה. 
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 וקה לעבר הבתים. המשכנו להתבונן ולצלם, עד שהטקס הסתיים והנזירים התחילו לעלות מן הרחבה היר

לפתע הופיעה לידינו הנכדה ואמרה: "סליחה, הדוד שלי מבקש שתבואו." עלינו אחריה בשביל צר שהתפתל 

בין הבניינים, ונכנסנו לצריף חשוך ששולחן גדול מילא את רוב שטחו. על השולחן היו קערות פלסטיק 

 אנשים ישבו ואכלו. ענקיות, צלחות, כפות, כוסות ואפילו מפיות נייר, כיסאות ניצבו ליד הקירות וכמה 

הצעירה הושיטה לנו צלחות והעמיסה עליהן בנדיבות אורז, ירקות ותפוחי אדמה, )כשהגיעה לבשר ולצ'ילי 

ועוד  עוד  נכנסו לצריף  בינתיים  ולאכול.  אותנו לשבת  והזמינה  והסברנו שאנחנו צמחונים(  אותה  עצרנו 

לם קיבלו אותנו בשמחה אנשים, וביניהם אישה זקנה שנראתה לנו כסבתא. איש מהם לא דיבר אנגלית, אך כו

 והתרגשו מאוד למראה התמונות שאפי צילם.  

המשתתפים בטקס היו איכרים בודהיסטים מקומיים בני שבט הלאפצ'ה, ובני משפחתם שהתפזרו במקומות  

שונים בהודו. בחוץ עמדו כמה אנשים מרופטים וכהים שנראו כצוענים, ורחצו את הכלים שהושטו להם 

 כנראה צוות ה"קייטרינג" שנשכר לאירוע הגדול.  –מבעד לחלון 

            

שוב נוכחתי שחששותיי מחדירה לרשות הפרט לפחות מוגזמים, אם לא חסרי בסיס לגמרי. גם אנשים שאינם 

מדברים כמעט אנגלית נהנים לתקשר עם זרים ולארח אותם בטקסיהם המשפחתיים בהודו. צריך רק סקרנות 

 קורים בעצמם.  ופתיחות, ואם אפשר גם מצלמה דיגיטלית שבה אפשר לראות את הצילומים מיד, והדברים 

 

 חמימות ביתית בפוג'ה  של מנזר הנשים 

מצאנו מנזר קטן של נזירות. רובן היו תלמידות צעירות שקיבלו אותנו   במהלך שיטוט חסר מטרה ברומטק

 בחביבות, ואפילו אם המנזר יצאה לקראתנו ושמחה להצטלם קפואה ובפנים רציניות, כמנהג המקום.  

מקומית דוברת אנגלית שבאה לבקר חברה נזירה אמרה שאנחנו מוזמנים על ידי אם המנזר להצטרף לטקס 

 פוג'ה חגיגי לכבוד הירח המלא, שעמד להיערך במנזר למחרת.

קפצנו על המציאה, במיוחד אני, מאחר שקיוויתי לתקן את הרושם הלא נעים שהשאיר בי הטקס ההזוי 

 והמלאכותי במקצת של סוגיאל רימפוטצ'ה וחסידיו המערביים בגנגטוק. 

 

בבוקר   למנזר  מוקדם  ענקיים ומייד  הגענו  מתרמוסים  בתה  אותנו  כיבדו  והנזירות  האוכל  לחדר  הוזמנו 

שהעמיסו על השולחן. להפתעתנו טעמו היה מלוח, וכך התוודענו לתה הטיבטי רווי החמאה המלוחה  שאותו 

 פגשנו אחר כך באירועים טקסיים שונים.   

במהלך היום עברו מדי פעם נזירות תורניות נושאות תרמוסים כבדים, ומילאו את הכוסות שהיו מונחות על 

הרצפה לפני היושבים במקדש. אחרי הכוס השניה סימנתי לנזירה על ידי כיסוי הכוס בכף ידי לא למזוג לי 

ליל ובאותו  רבות,  כוסות  לציון, שתה  ראויים  ובאומץ  בפתיחות  אפי,  מעיים  סבל מפעילות    ה  יותר. אך 

 . מוגברת

ועוד כמה ע נוזל חום בלתי מזוהה,  יותר עם  ל השולחן היו קעריות ובהן אבקה אפורה, וקעריות קטנות 

 צלוחיות עם גושי חמאה.  

כעשרים נזירים, רובם צעירים, נכנסו לאטם בשורה ארוכה והתיישבו ליד השולחן, שפכו מעט מן האבקה, 

הנוזל החום והחמאה לקערית קטנה, ואז גלגלו הכל ביד למין גוש בצק אפור שאותו לעסו לאט ובתשומת 
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לב. אחר כך הוגשו ממתקים מטוגנים, ואפילו ביסקוויטים מערביים מתוך קערות ענקיות שנישאו על ידי 

 הנזירות החסונות. 

לבסוף נכנסו הנזירים והנזירות לתוך המקדש, ומיד החלו להישמע מתוכו קולות דקלום בבאס עמוק, כמין 

מקהלה מדברת. נכנסנו פנימה אך עצרנו בחדר בו ישבו 'אזרחים': שני זקנים שסובבו במרץ גלגלי תפילות, 

 ושתי נערות בלבוש מערבי אופנתי שהחזיקו בחרוזי תפילה.  

לא ידענו אם מותר לנו להיכנס, וחשוב מכך: אם מותר לאפי לצלם. אך אם המנזר רמזה לנו להיכנס לתוך 

והנהנה   הכניסה,  ליד  פנוי  מקום  על  והצביעה  המצלמה, בהמקדש,  על  שהצביע  אפי  של  למחווה  תגובה 

 כמאשרת את השימוש בה. 

הנזירות והנזירים ישבו בשורות מקבילות בשני צדי המקדש ופניהם אל חבריהם שממול. הנזירות המנוסות 

ואחת מהן תופפה על התוף הגדול. בקצה המקדש בין  יותר ישבו בשתי השורות הקדמיות עם הנזירים, 

יו ישב נזיר  ראש הטקס. מתחת  –השורות ישב נזיר על מושב מוגבה, ונראה כבעל התפקיד הבכיר ביותר  

צעיר יותר על מושב מוגבה, ותפקידו היה להתחיל את הקריאה בכל פרק חדש, כשכולם ממשיכים אחריו. 

בשורות  הנזירים  שאר  בחצוצרות.  מופלאה  במיומנות  שניגנו  צעירים  נזירים  שני  עוד  ישבו  הקיר  ליד 

קות קטן ומעוטר מפליז, הקדמיות החזיקו ביד אחת בפעמון קטן, וביד השניה משהו שנראה כרעשן תינו

אותו הרימו בכל פעם שצלצלו בפעמונים. נזיר מבוגר הכה בתוף קטן בעזרת חבל אשר בקצהו מקל עם 

 גולה שהכתה בתוף בכל פעם שהניע את גופו. 

בשורות האחוריות ישבו שאר הנזירות, ונזיר שתפקידו היה לקום מדי פעם ולמזוג מים לקעריות שמתחת 

 לפסלים, או לבצע שם גינוני טקס אחרים.  

אם המנזר ישבה בשורה האחורית על מושב מוגבה ליד דוכן קטן. מפעם לפעם ניגשה אליה אחת הנזירות 

התורניות לקבל הוראות. פעם אחת אפילו קיבלה ממנה שטרות כסף שאותן ספרה לאט ובכובד ראש, בעוד 

בחיקה. הטקס ממשיך להתנהל בלי הפרעה. חתול המנזר השמנמן התקרב אליה, קפץ בקלילות התיישב  

אחרי שליטפה אותו הורידה אותו לרצפה לידה, שם ישב בשלווה לאורך כל היום כשרעם החצוצרות והתוף 

 אינם מפריעים למנוחתו. 

כמין ספר לא כרוך.   –הנזירים קראו מתוך דפים מלבניים קטנים שנארזו בסוף התפילה בתוך בד צבעוני  

הנזירות הניחו את הדפים על מסגרות עץ מקושטות כמו על מעמד תווים, וצילומים של הקרמאפה הקודם 

 והעכשווי היו תקועים בתוכן.  

בקטעים מסוימים התנגן הדקלום של הנזירים במהירות הולכת וגוברת, )עד שלפעמים היה נדמה לי שאנחנו 

. היו  ונעימה  שומעים את "תיאישעה ירחי לידה...אאחד אלוהינו " וכו'( ולעתים פשוט שרו מנגינה שקטה

חלקים שנשמעו כמלמול התפילה בבית הכנסת והנזירים הוותיקים ידעו אותם בעל פה, ומפעם לפעם היו 

הפסקות בהן עשו מדיטציה ולא השמיעו קול. )ואז נשמעו בבירור קולות האנשים המדברים בחדר הכניסה 

 על ענייני דיומא, אך זה לא הפריע לאיש( 

 

צ'י או באלט, לעתים הושיטו -הנזירים עיגלו את כפות ידיהם וסובבו אותן במין תנועה שמזכירה קצת טיי

אצבעות למעלה, שילבו אצבעות זו בזו והפכו אותן למעלה כמגישים אותן, ופעמים אחרות הצמידו אותן 

 למצח ולחזה.  

נזירות עברו בין היושבים וטפטפו מבקבוק וויסקי קטן )גם לנו( קצת משקה לכף היד הקעורה, ובהמשך 

הדקלום הושלך הנוזל הצידה בתנועת אצבע מסוגננת. גרגרי אורז חולקו לקעריות קטנות שהיו מונחות לפני 
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הנזירים בשורות הקדמיות, והושלכו לאחור על ידיהם במיומנות. בסוף הטקס קיבלו כולם גרגרי אורז בכף 

היד, וגם אנחנו ניסינו לחקות את התנועה, אבל זה לא היה כל כך פשוט: הגרגרים שלי לא הגיעו לרצפה 

 להטלות הבאות...    ונחתו על המזרון ועלי, ואפי זרק בטעות את כל הגרגרים בבת אחת ולא נשארו לו

מרחק בין האווירה הנינוחה שבה התערבבו חיי היום יום והקדושה בטקס ברומטק, ובין  כמה גדול היה ה

מערביים  תיירים  ישבו  שם  בגנגטוק!  רימפוטצ'ה  סוגיאל  חסידי  של  בטקס  והמתוחה  המסוגפת  האווירה 

וננזפו כשלא שמרו על שתיקה כמו בקונצרט של   נוחה, קיבלו מהגורו שלהם הנחיות,  בתנוחה זרה ולא 

ה קלאסית. הנזירים ברומטק נמצאו במקומם הטבעי, שום דבר לא הפריע להם: הישיבה הממושכת מוסיק

עם ממתקים  ענקיים  ודליים  תה  עם  הנזירות שהביאו תרמוסים  והיציאות של  הכניסות  רגליים,  בשיכול 

צב מדיטטיבי, ולא ציפו  מטוגנים, או שיחות הנזירות עם אם המנזר. הם נשארו מרוכזים ושלווים במעין במ

 שהעולם סביבם ייעצר.    

 

אחה"צ, עם כמה הפסקות קטנות לשתיית תה ואכילת מאכלים קלים   5-בבוקר ועד    8-הפוג'ה נמשכה מ

קצרה  הליכה  במרחק  שהיה  במעונם  נחו  הנזירים  ולמנוחה.  צהרים  לארוחת  גדולה  והפסקה  וממתקים, 

 ים( מהמנזר, והנזירות הלכו לחדריהן לנוח. )מלבד התורניות שעבדו כל הזמן והגישו אוכל ורחצו כל

כמה נשים ילדים וגברים מהכפר השתתפו בטקס, חלקם ישבו בחדר הכניסה למקדש וחלקם בתוכו, מסובבים 

וחבילות  אורז  שקיות  הניחו  והגברים  האוכל,  בהכנת  עזרו  הנשים  שבידיהם.  התפילה  גלגלי  את  במרץ 

 ממתקים כמנחה ליד הפסלים הגדולים במרכז המקדש. 

אישה נמוכה בעלת פנים מוזרות וקודרות ושיער אפור קצר, )תופעה נדירה בין הנשים המבוגרות( סובבה 

את המקדש במשך כל היום, ונחה רק בהפסקות. אפי אמר שאולי חטאה חטא גדול מאוד, כזה שרק מספר 

 גדול מאוד של סיבובים יכול לכפר עליו... 

, שעזר לה להחזיר  10-אחת הנשים מן הכפר שבאו לעזור בהכנת האוכל הציגה לפנינו בגאווה את בנה בן ה

את הכלים הרחוצים למקום. הילד לומד בפנימייה בבית ספר ישועי ובא הביתה לחופשת חג הפסחא. חשבתי 

לטקס בודהיסטי   על האירוניה שבחופשת החג הנוצרי בבית הספר המיסיונרי המאפשרת לאם להביא אותו

 טיבטי...   

הבן אינו מכיר את האלף בית הטיבטי, ויודע לקרוא ולכתוב רק באנגלית ונפאלית. האם עובדת קשה כדי 

פרות   –חוטבת עצים לחימום, מנקה ומבשלת ומגדלת בעלי חיים בחצר    –לשלוח אותו לבית הספר היקר  

 ותרנגולות. לכן לא הגיעה לפוג'ה כבר הרבה זמן, חמישה חודשים.  

רק : "האישה הסמיקה ואמרה במבוכה  ?"מדוע השתתפו בטקס כל כך מעט אנשים מן הכפר"  :שאלאפי  

הסבירה והאישה  קימטנו את מצחנו בתימהון    "קשורים למנזר הזה ולא למנזר הגדול.בני הכפר  מעטים מ

שנמצא עם הדלאי לאמה   17-נחלקים בין הרוב המקבל את הקרמאפה השלנו  כפר  : "הפליטים בבביישנות

 המיעוט המקבל את המתחרה הנמצא בצרפת. אנחנו, בדהארמסלה, ו

ו לבוא למנזר ינאבנים כשניס  נוכאשר הסכסוך בין שני הפלגים בכפר היה בשיאו, היו מקרים בהם נזרקו עלי

אפי   "ממש לידו.  הראני למשל, כמו אחרים, גאף על פי ש   למקום ו לבוא  נמאז הפסק  ל כדי להתפלל.הגדו

)הכתובות שפת התפילות  במבוכה: "לצערי אני לא מבינה את  האישה התנצלה  שאל על הטקס והתפילות אך  

  ".בסנסקריט( ולא יודעת מה נאמר בהן



 54 

בהודו,  הטיבטים  הפליטים  השתקעות  של  המורכבת  למציאות  צוהר  עוד  לנו  פתח  ובנה  האישה  סיפור 

ולבעייתיות שבהעברת המורשת לבני הדור השני, שהחיים בגלות מרחיקים אותם מההוויה התרבותית של 

 עמם. 

לקראת סוף הטקס עברה נזירה וחילקה שקיות ממתקים לכולם, )אם המנזר קיבלה צלחת גדולה( ומייד 

אחריה עברה עם קערה שלתוכה תרם כל אחד מהנזירים ממתק אחד. )כמובן שגם אנחנו תרמנו בעקבותיהם, 

 מחקים כל תנועה שלהם בקפדנות...(    

בסוף היום הצטרף אלינו זוג צ'כי צעיר שנקלע למקום והתפעל מן המוזיקה שהגיעה לשיאה בתגבור של 

 שתיים ארוכות מאוד ושתיים קצרות המסתיימות במין פה של דג.  –עוד שני סוגי חצוצרות 

 

חזרנו לחדרנו במלון "עייפים אך מרוצים" ויותר מכך: תחושות של ניקיון פנימי ואושר בלתי מוסבר הציפו 

אותי, אולי בזכות הלבביות הקורנת של הנזירים והאנשים. אך אולי היה זה הטקס עצמו: החום הקהילתי 

וד בתוך עצמם, אך גם שהקרין, השלווה והמסירות של הנזירים שדקלמו ושרו שעות ארוכות, מרוכזים מא

 נינוחים ומודעים לסובבים אותם, ופניהם מביעים אושר וסיפוק רוחני.     

 

התייחסתי ליום הארוך הזה בלי ציפיות כלשהן, הבנתי שנשב שעות ארוכות בלי להבין, והתרכזתי במה 

טובה או רעה. פשוט הקשבתי לקולות, ספגתי את המראות,    –שקורה בכל רגע בלי לתת לו משמעות כלשהי  

והרגשות התמוס עד שכל המחשבות  כמו חוויתי את טעמי המאכלים, שקועה לגמרי בתחושות האלה  סו 

 בערפל.     

 

היום הזה פירק אותי משארית ההתנגדות שלי לבודהיזם הטיבטי ולטקסיו. הישיבה הממושכת ליד הנזירים  

והנזירות והקריאה המשותפת כקהילה, המלמול והדקלומים בהתאמה שהזכירו לי קריאה בטעמי המקרא, 

אותי ומחזירה כל אלה יצרו במקדש אווירה המזכירה בית כנסת. הרגשתי כאילו המוזיקה עוטפת ומערסלת  

אותי לילדות, ואולי אפילו לרחם, למקום בו הכל נכון וטבעי ואין תהיות וספקות. המסירות והריכוז של 

הנזירים והאזרחים היו אמיתיים, והמנחות הפשוטות שהוגשו לפסלים היו מחווה כנה של אמונה תמימה 

 ואהבה גדולה. 

       

אז עוד לא ידעתי, אך ההקשבה המרוכזת לצלילי הדקלום והשירה בלי לנסות להבין או לשפוט אותם, הייתה 

 המדיטציה הראשונה שלי, ותחושת האושר חסר הפשר שעלה בי הייתה תוצאה שלה.  

 

 לאומיות ומורשת קרב בריטית בצבא ההודי 

הפגישה הראשונה שלנו עם הצבא ההודי התרחשה בסיקים, בנסיעה בג'יפ לאגם קונצ'ו הקפוא והגבוה ליד 

הגבול הסיני, באזור שכולו תחת שלטון צבאי. מחנות הצבא נראו נקיים ומסודרים, בנויים מפחונים צבועים 

", או שמות Oficer`s messבצבעי הסוואה עליזים למדי: אדום, ירוק, צהוב וחום. שלטים באנגלית כמו "

היחידות והסמלים שלהם, השרו אווירה צבאית בסגנון הבריטי. בין המחנות היו כפרים קטנים ובהם נראו 

 חנויות קטנות וכביסה אזרחית תלויה על הגדרות והגגות, מקומיים עברו ממקום למקום ברגל ובמכוניות. 
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לצד הדרך נראו עמודים לבנים נמוכים ועל כל אחד מהם הופיע תאריך ומקום בו לחמה החטיבה מאז הקמתה 

בבורמה, ואחר הנציח את   –בתקופת השלטון הבריטי. עמוד אחד ציין את הקרבות מלחמת העולם השניה  

האיסור   ". התרגשנו מאוד ואפי ירד לצלם למרות1918  –  1917מלחמת העולם הראשונה: "פלשתינה  

 לצלם פריטים צבאיים. הנהג והמדריך היו מודאגים, אך לבסוף החליטו שאפשר להסתכן. 

 

בצבא  הארצישראליים שלחמו  החיילים  ידי  על  אליו  ומסורות שהועברו  ערכים  לצה"ל, שהצניע  בניגוד 

הבריטי נגד הנאצים וניסה ליצור "יש מאין", שומר הצבא ההודי בקפדנות על המורשת הבריטית ורואה 

אבק מר עצמו כממשיך הצבא ההודי שהקימו הבריטים. זאת, אף על פי שהודו הגיעה לעצמאותה אחרי מ

וממושך בשלטון הבריטי, שחלקו התנהל בזמן מלחמת העולם השניה. מנהיגי התנועה הלאומית יצאו נגד 

ההחלטה לצרף את הצבא ההודי למלחמה, ואף ניסו להגיע להסכמה עם יפן הגזענית. )נהרו עצמו החל את  

הסתירה הזאת הפתיעה    הקריירה הפוליטית שלו בהגנה משפטית שהעניק לכמה קצינים שערקו ועברו ליפן(

 אותי, אך ככל שהתעמקתי בנושא לא מצאתי הסבר ברור לתופעה. 

תופעה  הקולוניאליסטית,  האימפריה  של  הקרב  מורשת  את  בגאווה  ומטפח  באנגלית  כולו  מתנהל  הצבא 

אופיינית ללאומיות ההודית המעורפלת, שהיא נס ופלא כמו עצם קיומה של המדינה הבלתי אפשרית הזאת. 

ומשק כלכלי לתושבי הודו אין שפה משותפת מלבד האנגלית, מתקיימות בה תרבויות עתיקות, סוגי אקלים  

היבשת הענקית הזאת והופך אותה -אם כך, מה מלבד שרידי השלטון הבריטי מחבר את תת  –שונים בתכלית  

 למדינה?

בגבול פקיסטן ליד ארמיצר היינו עדים להפגנה אדירה של רגשות פטריוטים עזים וגאווה בצבא ההודי,  

 בטקס הנעילה של מעבר הגבול שנערך שם בכל ערב לקראת השקיעה. 

ר ש א קהל עצום של אלפי אנשים )רובו תיירים הודים( נהר לעבר אצטדיון, שהתרומם מעל רחבה קטנה  

מעבר לו מתחילה ר  שאהסתיימה בשער גדול. מאחוריו נמשך כביש רחב וקצר ובקצהו נראה עוד שער  

 פקיסטן. גם מאחורי השער הפקיסטני עמדו אנשים רבים ומילאו אצטדיון כמו זה שבצד ההודי. 

בערב החום היה עדיין נורא. מושבי האבן להטו וישבנו   6האצטדיון התמלא, ואף על פי שהשעה הייתה כבר  

אז החלו ראשינו לבעור... לבסוף השתמשנו  בחוברות  אך  ישבנינו מצלייה,  על  כדי להגן  הכובעים  על 

 לתחילת הטקס.  הסברה שקיבלנו במקדש הסיקי כהגנה מהבטון הלוהט בציפייה, שנראתה לי אינסופית,  

מדי פעם קמו כולם בהתרגשות אף על פי שלא קרה דבר, והתיישבו באי רצון רק אחרי הפצרות אזרח 

 שעמד ברחבה אוחז בידו מגאפון. 

לבסוף יצאה מבניין קטן בקצה הרחבה כיתת חיילים במדים ססגוניים ומגוחכים, נעלים לבנות וכובע בעל 

שהריע  הקהל  מול  אל  רגליים  ברקיעת  שנעמדה  עד  ברווזי  בהילוך  צעדה  אדומה,  תרנגולית  כרבולת 

 בהתלהבות.  

האזרח עם המגאפון קרא לעברם סיסמאות פטריוטיות והם ענו לו בצעקות נלהבות של "האיי" או בשמה 

העתיק של הודו: בהאראט", כשמוזיקה הודית רעשנית ועליזה מלווה אותם מרמקולים אדירים. מהצד השני 

החלה תחרות   של הגבול נשמעו קריאות עידוד ומחיאות כפיים של הפקיסטנים לעבר החיילים שלהם, וכך

 קולנית בין שני הצדדים.  

לבסוף יצא אחד החיילים מן השורה, צעד במהירות ובברווזיות מוגזמת לעבר השער, עצר לידו בהנפת רגל 

קאן, והטיח אותה בכוח באדמה. חייל אחר הגיע דרך השער מן הצד -גבוה באוויר בדומה לריקודי הקאן
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השני באותה הליכה ועצירה, ושניהם לחצו ידיים לכל שאגות הקהל הנלהב ונעמדו בשני צדי השער שנסגר. 

 כל החיילים חזרו על התרגיל הזה בהפסקות גדולות, איש בתורו. 

 

אחרי הטקס שאלו אותנו התיירים ההודים שאתם נסענו באוטוריקשה לדעתנו על הטקס. אפי, שבוי בתפיסה 

המערבית המתוחכמת הלועגת לגינונים הצבאיים, השיב בכנות: "מצחיק ומעניין." ההודי קצת נעלב ושאל: 

כי עבורנו צבא מסמל   "מדוע מצחיק?" ואפי ניסה לרכך את דבריו: "מצחיק בצורה חיובית." וניסה להסביר

מלחמה, ואילו אצלם צבא הוא בעיקר ביטוי לגאווה פטריוטית. כדי לרצות אותם אמרנו שהתרשמנו מאוד 

 מהתלהבות הקהל ומהפטריוטיות שהפגין. 

לאמיתו של דבר התלהבות הקהל נראתה מוגזמת ובלתי פרופורציונית להופעה הצבאית של החיילים. בסך  

הכל כיתה קטנה ולא מרשימה, במצעד לא מדויק ולא מתואם, בהילוך ברווזי והנפת רגלים גבוה באוויר. 

בתנו, ש בו השתתפה  מודיעין  קציני  קורס  סיום  בטקס  אפילו  התאמנושכמעט  המשתתפים  , לקראתו  לא 

 היה מרשים יותר...  - אינם חיילים קרביים שמצפים מהם להופעה צבאית מצוחצחת בכללו

אך המוני הצופים הנלהבים התמוגגו מעצם סמלי הריבונות והכוח, חובבנים ומרושלים ככל שיהיו, כמו 

 במצעדי הצבא בשנים הראשונות לקיומה של מדינת ישראל.  

 

הרעיון של מאבק בין מדינות בתחרות קריאות עידוד הלהיב אותי, ומיד חשבתי איך אפשר לאמץ אותו 

במקום מלחמות. אולי ישדרו את ההופעה בטלוויזיה ויזמינו את הצופים לשלוח הודעות כתובות בטלפון 

 לצוות המנצח כמו ב"כוכב נולד"...     

 

 צ'אמפו נער הטבע בפלינג

דרכי עפר משובשות בהן קיפץ ה" נסיעה מקפיאת דם בחלקה על  " שלנו מעל Shared Jipחמש שעות 

מנזר  היה  הכפר  מעל  גבוה שהתנשא  הר  פסגת  על  סיקים.  במערב  לפלינג  אותנו  הביאו  ענקיות,  אבנים 

 שהביקור בו הומלץ בספר ועל ידי המטיילים בגסטהאוז שלנו.

הדרך התחילה בכביש מסודר, אך מיד התפצלה לשתים: עלייה תלולה המובילה למנחת המטוסים המקומי,  

ומישור המוליך למנזר. אך השמחה שאחזה בי למראה הדרך הנוחה שלנו הייתה מוקדמת מדי כפי שהתגלה  

 בהמשך... 

הכביש התרומם והפך לדרך עפר רחבה, והמדרון הפך יותר ויותר תלול, עד למקום שבו הצביע שלט לשני 

 עובדים בדרך".  -כיוונים: באחד היה שביל צר שהוביל למנזר, ובשני הכריז השלט: "אין מעבר 

בלית ברירה התחלנו לעלות בשביל הצר והתלול מאוד, שבמקומות בהם הובילו עליו פועלים אבנים הפך 

אפילו צר יותר, עד שהם נאלצו להיצמד אל קיר הסלע כדי לפנות לנו דרך. ללא ספק נראינו להם מאוד 

 מקום בקלילות. לבנים, מגושמים, מתנשמים ומתנשפים בכבדות, בעוד הם עצמם מדלגים ממקום ל  –מוזרים  

בין הפועלים היו גם פועלות, וכולם ישבו ליד ערמות אבנים גדולות, הכו בהן בפטישים והפכו אותן לאבני 

ושמחו להצטלם,  עליזים  היו  גדוד העבודה בשנות העשרים בארץ. הם  אנשי  בצילומי  כמו  קטנות,  חצץ 

ורצי קפואים  במצלמה  מתבוננים  ולא  עובדים,  אותם  לצלם  מעדיף  שאפי  מהר  די  כמנהג והבינו  ניים 

 המקומיים.    



 57 

בתחתית השביל היה מחנה אוהלים של הפועלים, שכולם הגיעו עם משפחותיהם ממדינת ביהאר, המספקת 

קיץ. )שהרי בחורף אי אפשר ה בעונת  אי לאובאזור ההימעובדים זולים לעבודות הקשות בכל רחבי הודו,  

ים ואוכל לעובדים, ונראו נהנים מאוד מן מלעבוד בהרים( הילדים שותפו בעבודה כנושאי כלים שהביאו  

 ה"קייטנה" במזג האוויר הנוח בהרים בעונה החמה, כאשר האדמה לוהטת בארצם.

  

כהרגלי, עליתי בפזיזות ובמהירות גדולה מדי, תוך כמה רגעים היה לי קשה לנשום ונאלצנו לעצור. נוסף  

לקושי שבעלייה התלולה )"מסלול עכבישים", כפי שאני קוראת לשבילים כאלה( זה היה פשוט מפחיד, 

 מפני שהשביל היה רטוב וחלקלק, ולמטה נפערה תהום עמוקה מאוד. 

צעיר בחולצת טריקו צהובה, תיק בד תלוי על חזהו באלכסון וסכין תקוע בנדן שעל מותניו, עצר לידינו 

וניסה להסביר לנו איך לעלות בשביל הצר והתלול בלי ליפול. בשל מראהו והאנגלית הדלה והשבורה שבפיו 

 היינו בטוחים שהוא רועה המחפש את העזים שלו.   

לאחר כמה עיקולים מפחידים שבהם נאחזתי בסלעים והרגשתי כאילו אני "הולכת באוויר", עצר הצעיר  

וירד מן השביל, כרת ענף גדול והוריד ממנו את הענפים הקטנים, והושיט לי אותו כמקל הליכה. המקל הזה 

י פעם לבדוק אם אני  נתן לי תחושת ביטחון וגם הקל על העלייה. כל הדרך המשיך להוביל אותנו, עוצר מד

 מצליחה לעלות. 

פניו העדינות קרנו באהבה, קולו היה חרישי וסבלני וכל התנהגותו הביעה חום, אנושיות, ופתיחות מוחלטת. 

בשיחה שהתפתחה נודע לנו כי שמו צ'אמפו והוא נזיר, )לבוש אזרחית( אך גר בכפר שנמצא מתחת לפלינג. 

 כמעט בכל יום הוא עולה למנזר כדי להשתתף בפוג'ה. 

" המסורתי )מדיטציה מבודדת הנמשכת שלוש retreatגדל ולמד במנזר הזה, ואז פרש ל "  15עד    8מגיל  

שנים, שלושה חודשים ושלושה ימים(  במנזר על ההר מעל גנגטוק, ואחריו בילה עוד תשעה חודשים בטקסי 

" היו לו זקן ושיער ארוך מאוד, כמו בסרט "סמסרה", ונוסף לשמו הכינוי "צ'רינג", retreatחניכה. בסוף ה"

 המסמן מעמד גבוה יותר מסתם לאמה שגמר את הלימודים במנזר. 

כנער טבע שופע חכמת חיים, ידע צ'מפו לספר לנו על הצמחים שראינו בדרך, ואף הצליח להבחין בציקדה 

 נעלמה שצרצרה למעלה על העץ, כשצבעיה מתמזגים בצבעי הגזע שאליו נצמדה. 

לבסוף הפך השביל לדרך רחבה ונוחה ויכולנו לפסוע בנחת ולהחזיר לעצמנו את הנשימה הסדירה. אפי חקר 

את צ'רינג צ'ופל צ'אמפו לאמה )זה שמו הרשמי והמלא( על הלימודים שלו ועל המדיטציה שהוא עושה, 

גם הליכה  : "זה לא חשוב כל כך, הרי  והתנצל על כך שהוא עצמו אינו מתרגל מספיק. צ'אמפו חייך בעדינות

    !"למקדש ועמידה שקטה מול הפסלים היא תרגול חשוב

מופלא   היה  בדלילות, חלקם   –הנוף מהמנזר בפסגת ההר  ומיושבים  ירוקים  ועמקים  מרחבים של הרים 

מכוסים באובך וחלקם מבהיקים בשמש. צ'מפו נכנס למקדש ונעלם, ואנחנו נשארנו בחוץ ושוטטנו במתחם 

 קומתיים.  -הגדול שכלל כמה בנינים ארוכים חד

 

במקדש קטן ישבו כמה ילדים בבגדי נזירים על הרצפה בשיכול רגליים וקראו בקול רם ובהטעמה מספרי 

הקודש הטיבטיים, כתלמידים בחדר היהודי המשננים את האלף בית. נזיר שיצא מאחד מבנייני המנזר קרא  

ו להפסקה. בחוץ להם וכשלא הגיבו מייד דפק על חלון והכה בגונג, ואז פצחו בשירה עליזה שבסופה יצא

הרימו את שולי החצאיות של גלימות הנזירים ודחפו אותן לחגורה מגלים את המכנסים שמתחתיה, ומיד 

 החלו לשחק בכדורגל על הדשא בהתלהבות ובצעקות כמו כל הילדים בעולם. 
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תלמיד כבן שמונה יצא מן המקדש ורמז לנו בתנועת יד להיכנס ולעלות אחריו. קירות הקומה השניה היו 

של  ציור  היה  בכניסה  מגוונות.  בתנוחות  יפיפיות  עם  מתעלס  בודהה  שבהם  ארוטיים,  בציורים  מכוסים 

בע חיות: פיל, על הכלאה בין נשר וטווס, דרקון, אריה שלג ונמר זקן המסמל אריכות ימים, ואר   –גארודה  

 סמל להרמוניה בין היצורים החיים.   –גבו יושב קוף המחזיק ארנבת הנותנת עוגה לציפור 

חרושי   וצנום שפניו  קטן  נזיר  ליד  צ'מפו,  רגלים  בשיכול  ישב  בה  קטנה  קפלה  הייתה  בקומה השלישית 

בלבד, אבל נראה ממש ישיש( קירות החדר היו צבועים בשחור עם ציורי שדים   63קמטים. )למעשה היה בן  

הפגאנית הקדומה   ומפלצות וגולגלות לבנות, ולמעלה היו תלויות מסכות טיבטיות מפחידות, שרידי האמונה

 שהשתלבו בבודהיזים הטיבטי.  

הזקן דקלם מזמורים והכה ביד אחת במצלתיים ובתוף, בעזרת מקל המחבר ביניהם, ובידו השניה אחז בכלי  

המתכת הטקסי הדומה לרשרשן תינוקות. ישבנו בשקט והקשבנו, מתכבדים בעוגיות מבצק מטוגן בצורת 

 לוטוס, מתוך גביע מעוטר שניצב על הדוכן הנמוך שלפני הנזיר הזקן. 

צ'אמפו הסביר שהנזיר הזקן חי במנזר לבדו ורק התלמידים והמורים גרים בו, ולכן הוא משתדל לעלות כל  

 יום ולהשתתף בפוג'ה.  

, שרצה לאסוף כמה שרכי מאכל ג'ונגל קצר ביער שסבב את המנזר עם צ'אמפו-אחרי התפילה יצאנו לטרק

לביתו. הזהירו אותנו מעלוקות שיכולות להיצמד אלינו ביער, אך צ'אמפו הרגיע אותנו ואמר שכבר כמה 

 ימים לא ירד גשם והכל התייבש, ולכן אין סכנה כזאת.  

ההליכה בשביל הצר בין העצים והשיחים הייתה קלה ונעימה, ומדי פעם התגלה הנוף המרהיב במרווחים 

שנוצרו בין עצים. צ'אמפו ירד מן השביל ונכנס לתוך היער, וביקש שנחכה לו. ישבנו בצל וכרסמנו חטיפים 

 שהבאנו אתנו, מקשיבים לציפורים ולחרקים ונהנים מהשלווה. 

הם טעימים מאוד כאשר מאדים אותם, ומכיוון "כשחזר, הראה לנו את השרכים שקטף עם הסכין שלו,  

הסביר   "מהם בארוחת הערב במלון.  אותם לכם בקש שיכינו  כדאי לכם לשעונת ההבשלה שלהם קצרה מאוד  

לפתע ראינו על רגלו עלוקה, שכנראה נצמדה אליו כשירד מן השביל כדי לאסוף את הצמחים. בחביבות.  

בסבלנות ובעדינות הסיר אותה מרגלו )בלי להרוג אותה!( בעזרת המקל שלו, וניגב את הדם באדישות. 

המקל כשהיה ביער כרת וחידד ענף גדול בעזרת הסכין שלו, והכין לי מקל הליכה משובח עם ידית, במקום  

 שאלתר בדרך.

כיבדנו אותו בבוטנים, ומייד, כמנהג הנזירים הבודהיסטים, מצא הזדמנות להתחלק עם חברים שעברו בדרך, 

 עובדי מערכת המים של פלינג.  

 

במקום לרדת ב"שביל העכבישים" שבו עלינו, הלכנו בזהירות בדרך הרחבה   -הדרך חזרה הייתה קלה יותר  

שעובדים בה. בהדרכתו של צ'אמפו תמרנו בזריזות בין הבורות, האבנים, והפועלים, עד שהגענו למקום 

 שממנו יורד שביל תלול וצר אל הכפר שלו. 

כשהיינו למעלה במנזר שאלנו אותו אם הוא רוצה ויכול לבוא לפלינג ולאכול אתנו, וצ'אמפו אמר כן, ונענע  

בראשו לשלילה כמנהג המקום. )אז כבר התחלנו להבחין בין נענוע שלילי וחיובי, אם כי לא תמיד היינו 

 בטוחים..( אך אפי חשב שהסכים רק מפני שהרגיש לא נעים לסרב. 

ואכן כשהגענו לשביל, אמר שעליו להגיע לכפר שלו, והדרך הזאת קצרה בהרבה מן הדרך מפלינג. נפרדנו 

ממנו בלבביות, לא לפני שרשם לנו את כתובתו באנגלית בקפדנות וברצינות. לא היה ברור לנו אם הוא 

 מזמין אותנו, או רוצה לקבל מאתנו מכתב עם הצילום שלו.         
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הפגישה הזאת חיזקה את התחושה הטובה שלי ביחס לנזירים ולבודהיזם הטיבטי בכלל, מבלי לדעת עליו 

מפו מבטא משהו אהרבה או להבין את הרעיונות והמסרים שלו. כמו בזמן הפוג'ה ברמטוק, הרגשתי שצ'6

האנושי, ובעיקר 6נכון ואותנטי, לא מזויף ולא דקדנטי, הנובע מהחיים ומשפיע עליהם. הפשטות והחום  

 חוסר החשיבות העצמית שלו עשו עליי רושם אדיר.          

 

 דרג'ילינג, חזרנו אליך שנית

משום מה החלטנו שתנאי המגורים בסיקים יהיו בסיסיים, ולכן חשבנו לעצור לפני היציאה לוראנסי ולנוח 

היינו   –בדרג'ילינג   עדיין  קטן מראש.  סכום  ואף שילמנו  מקום  הזמנו  במלון משובח הצופה אל ההרים. 

ובים ביותר קורים שבויים במושגים המוטעים של תכנון מדוקדק וביטחון, ועוד לא הבנו כי הדברים הט

 דווקא לא לפי התכניות... 

 

אך בימים הארוכים והנינוחים האלה בדרג'ילינג למדתי לראשונה בחיי ליהנות ולבלות בלי לעשות שום  

דבר מיוחד. קראנו הרבה, אני כתבתי וניגנתי בחליל, )הצלחתי אפילו להגיע למצב שבו אפשר לזהות את 

ת ידידינו סונגמיט המנגינה!( אפי צייר ועיבד את הצילומים במחשב, יצאנו לאכול ולאינטרנט, ביקרנו א

 וצ'רינג לאפצ'ה, וצפינו בטלוויזיה כשלא היו הפסקות חשמל... 

אפילו אני, חסרת מנוחה ומלאת אנרגיות בדרך כלל, הגעתי למצב שהגידול העצום בשעות השינה שלי לא  

 הציק למצפוני, המיוסר בדרך כלל משינה חסרת מטרה...

המטרות  אחת  הייתה  חשוב  דבר  שום  לעשות  בלי  ברצף,  כמה  ולפעמים  שלמים,  ימים  להעביר  היכולת 

שרציתי להשיג במסע בהודו, ולהפתעתי המשימה הזאת לא דרשה ממני מאמצים נפשיים גדולים במיוחד...  

. העיר האווירה הנינוחה והאנשים המעבירים את חייהם בעשייה מינימלית שסבבו אותנו, עשו את שלהם 

 הנעימה ואנשיה הנפאלים החביבים הצדיקו השתהות ממושכת בה, בלי לנסות לעשות "משהו חשוב".   

         

 בני הגורקה מגלים לנו את סודות תה דארג'ילינג 

בכל זאת עשינו כמה דברים מעניינים. בוקר אחד לאחר תחילת הקטיף, יצאנו לשדות התה על מדרונות ההר 

 שעליו בנויה דרג'ילינג, וחיפשנו את הקוטפות.  

השביל המתעקל הוביל אותנו למרחבי הרים גבוהים מכוסים בשיחי תה נמוכים. מלוא כל העין לפנינו נפרשו 

ה שישבה  יצעירה מקומית יפיפי  .מדרונות עצומים מכוסים בעיגולים ירוקים בגודל שווה ובצורה סימטרית

מדיטציה כמתרגלת  ונראתה  בנוף שמתחתיה  עינינובפסגת ההר שקועה בהתבוננות  את  לאורך , שבתה   .

השביל נראו אנשים הולכים כשהם נושאים חבילות וסלים או סתם לבושים היטב, פשוט צועדים בין העיר 

 למקום מגוריהם. 

פסענו במדרון בשבילים הגדולים והמסודרים בין שיחי התה הירוקים הצפופים, עד שהבחנו מרחוק בסלים 

בין השיחים  צר  השדה. בשביל  בלב  השיחים  מבין  מציצים  זעירות,  פועלות  גבן של  על  תלויים  גדולים 

 הגדולים והעגולים עמד גבר מוצק ובידו לוח רישום קשיח וסימן לנו להתקרב. 
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לאחר שהזמין אותנו בחביבות לצלם את אחת הקוטפות, הציע שנשים את החבל עם הסל על מצחנו כמוה  

בין  אותנו  והוביל  על הקטיף,  ולהסביר  כותנה. למרות האנגלית הדלה שלו שמח לספר  כקוטפי  ונצטלם 

שצילמנו היא השיחים כדי לראות את הקוטפות מקרוב. כמו אביו וסבו לפניו גם הוא משגיח במטע, והאישה  

 אשתו. 

הקוטפות בוחרות את העלים המתאימים, תולשות אותם בידיים ומעיפות אותם לאחור אל הסל הגדול התלוי 

קילו   8רופיות, ועל הפועלות לקטוף לפחות    45על גבן במהירות ובמיומנות. שכר יום עבודה בקטיף הוא  

 עלי תה, אך על כל קילוגרם נוסף הן מקבלות בונוס של ארבע רופיות.  

עונת הקטיף מתחילה בראשון לאפריל ונמשכת עד אמצע דצמבר. בתחילה קוטפים את העלים בראש השיח 

" ונחשב לתה מהאיכות הטובה ביותר, שהמבינים מקפידים לבקש בחנויות First Flashוהיבול הזה נקרא "

התה. אחר כך חוזרים וקוטפים את שאר השיח, שצומח בינתיים ושוב משתמשים רק בעלי הצמרת. כל 

 העלים מתחלקים  לארבעה סוגים על פי האיכות, והמחיר נקבע בהתאם.  

שאלנו על קברים בודדים שראינו בין השיחים והפתיעו אותנו, מפני שעד אז ראינו רק קברים של  נוצרים. 

המשגיח הוליך אותנו לקבר הסבתא שלו המטופח והמגודר בין שיחי התה, קרא את הכתובת בנפאלית, וניסה 

 .  לתרגם אותה באנגלית רצוצה, אך לא הסביר מדוע לא נשרפה אלא נקברה בשדה התה

כל אנשי הכפר שליד המטע הם בני שבט הגורקה הנפאלי, ומועסקים במטעי התה שלמענם עזבו את מולדתם 

 , כאשר הבריטים גילו את הפוטנציאל הגלום בגידול תה בדרג'ילינג.  19-בתחילת המאה ה

          

מאוחר יותר הגענו למונאר שבמדינת קראלה בדרום, ושוטטנו בין מטעי התה והכפרים שביניהם. קוטפות 

בלי   לתוכם  נפלו  הגזורים  והעלים  קטנים,  שק  או  לקופסה  המחוברים  דשא  במספרי  התה שם השתמשו 

מזה של הבחנה. שיטת הקטיף הזאת יעילה יותר אך פוגמת באיכות התה של מונאר, שנחשב פחות יוקרתי  

 דרג'ילינג.    

  

חשב    אחרי שמיצינו אל כל אפשרויות השיחה והצילום עמדנו להיפרד, והמשגיח ביקש כסף. אפי בתמימותו

מייד   ךא  "מאה רופיות"הגורקה החביב היסס קצת ואמר:    "צריך לתת?כמה   ”הכוונה לכל הקוטפות ושאלש

  ...בלי היסוס הכניס את כל הכסף לכיסו

כשעצרנו לנוח ולאכול לחם וירקות שהבאנו בתרמילים התקרב אלינו עוד משגיח והתחיל בשאלה הקבועה: 

נשמע"מאין אתם?" שאחרי   לה  תגובה. עמ   התשובה  או שאין שום  מה משמעותו,  ברור  "אוה" שלא  ין 

!" והיה נענה: "הו איזה Dreamland-)לפעמים, כאשר היה נמאס לו מהשאלה הזאת אמר אפי: "אנחנו מ

ארץ יפה!"...(  אחריו הגיעו לשדה מעלינו קוטפות, צחקקו ולטשו עיניים אל האוכל שלנו. הצענו להן ירקות 

אך הן המשיכו לצחקק ולהסתכל בנו. המשגיח ניסה לשאת בפנינו  אותה הרצאה על קטיף עלי התה שקיבלנו 

לכת ביקש בקשיש )!( ממש במלים כשגמרנו ועמדנו ל  קודם, אבל מאחר שלא עודדנו אותו במיוחד השתתק.

 אלו... 

 

מן  הראשוני  והרושם  ידידותי,  להסבר  כתמורה  לכסף  בבקשות  נתקלנו  בה  הראשונה  הפעם  הייתה  זו 

התמימות, היושרה והכבוד העצמי של האנשים בדרג'ילינג נפגם במידה מסוימת. מאוחר יותר במסע הוצפנו 

א רוצה פעמים רבות במקומיים שניסו לתת לנו הדרכה והסברה בלי שנבקש, לעתים בתוספת הכרזה: "ל

 כסף. רק לתרגל את האנגלית שלי", אך כמובן שבסופו של דבר נושא התשלום היה עולה... 
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 יום הולדת לראול על הכביש 

באפודות צבעוניות לבושים  שתי שורות של כסאות פלסטיק מוצבות מול פסל גדול, עליהם ישבו אנשים  

כובעים צבעוניים רקומים, צדו את עינינו בעוברנו באחת הדרכים המרכזיות החוצות על ראשיהם  מבריקות ו

השלווה ד אך  היושבים,  האנשים  ליד  נסעו  ומכוניות  הרחב  הכביש  על  ללכת  המשיכו  אנשים  רג'ילינג. 

מאחורי הכיסאות  והחגיגיות של האירוע לא נפגמו. הפסל היה מקושט בצעיפי משי לבנים, ואנשים עמדו גם 

 והקשיבו לנואם שעמד על במה קטנה ליד הפסל, לבוש באותם בגדים מסורתיים. 

אישה נמוכה ומוצקה, שערה שחור וסמיך אסוף על עורפה ועיניה מביעות תבונה ורגישות, ניגשה אלינו,  

 מול שהמקומי  ראול, המלומד  ם הולדתו של  כבוד יונערך להטקס  "  :הציעה עזרה בתרגום דברי הנואמים 

יושבים   פסלו כל הנאספים  אנחנו  אנשי   ם ה פה  .  כמובן(  מנפאל  )בני השבט המקומי שמוצאו  טאמאנגים 

ראול, פילוסוף וחוקר בודהיזם, התגורר   ואה  איש שלכבודו התכנסו האגודה הבודהיסטית של דרג'ילינג, וה

רוב חייו בדרג'ילינג. ביתו נמצא לא רחוק מן הפסל ואשתו עדיין חיה ומתגוררת בדלהי. בראשית המאה 

עמוס גדולה של עשרות חמורים  שיירה  עם  וחזר משם  לטיבט,  נסע  טיבטיים. העשרים  קודש  בכתבי  ים 

בעבודתו תרם רבות לקידום הבודהיזם בדרג'ילינג ובהודו בכלל. ספריו תורגמו לאנגלית ואפי חיפש אותם 

 "בחנויות ספרים רבות בדרכנו, אך לא מצא.

הטקס נמשך והנואמים עלו בזה אחר זה לבימה המאולתרת, ביניהם בלט גבר צנום וגבוה, שערו האפור 

יורד על עורפו, פניו עדינות ורגישות, כמו של אמן או איש רוח. נזכרנו שכבר ראינו אותו בפוג'ה הגדולה  

 לשיווה על גבעת התצפית, ואז חשבנו שהוא נציג העירייה לענייני דתות ותרבות. 

כי הנואם הזה דווקא הינדי, פרופסור לספרות בקולג' המקומי, עליו והתברר  ידידתנו החדשה  שאלנו את  

שהוזמן לנאום בטקס כידיד קרוב של אנשי הקהילה הבודהיסטית בעיר. חלק מהנאום נישא באנגלית ובו 

פנה אלינו, האורחים המערביים, ודיבר על הדמיון בין הבודהיזם וההינדואיזם והשלום וההרמוניה שצריכים 

 להיות ביניהם.  

משהו בתמימות ובמסירות ללימוד הבודהיזם של החבורה הקטנה והאינטימית הזאת, הזכיר לי את תנועות 

 הנוער בארץ בשנות החמישים, אולי בלי הלהט שאפיין אותן אז.    

נגמר הזמינו אותנו לשבת בשורה הראשונה   במהלך הנאומים חילקו כוסות תה מתוק וממתקים, וכשהכל

והבטיח לשלוח אלינו את  לנו את כתובתו,  ולהצטלם עם המכובדים. ישבנו ליד הפרופסור הנכבד שנתן 

 התמונה שצילם הצלם המקצועי שהסתובב שם כל הזמן. 

  

 מתענגים בגן העדן של מלון "סיילונג" 

גולת הכותרת בחזרה לדרג'ליניג אחרי סיקים היה המלון שלנו: "סיילונג", שלא דמה לרוב המלונות שפגשנו 

 בהודו. ברבות הימים הבחנתי בין שני סוגים עיקריים שלהם.  

דלוקס", וחדר לשניים  -שמנסי", כלומר מלון שמתהדר בחדרים "דאבל-לסוג הראשון אני קוראת: "פאנסי

רופיות בעונה, ובו מיטה כפולה, שירותים, חלון לנוף וארון. אך בשירותים אין מקום   1500-עולה בו כ 

 יר טואלט. למברשות שיניים, סבון ושמפו, אין מגבות או שהן דקיקות כמו נייר, ואין מתלה לני
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זוג אנגלי  נדירה מאוד בבתי מלון. רק בשני מקומות, אחד מהם בבעלות  הוא תופעה  נייר טואלט בכלל 

בגואה, זכינו ליהנות מתפנוקים כאלה ולכן תמיד היו אתנו כמה גלילים שקנינו. במהלך המסע למדתי גם  

 כללים יותר. להעריך את הניקיון שמעניק ברז מים וכלי קטן או מקלחון הצמוד לאסלה במלונות משו

 

במלונות ה"מפוארים" האלה בדרך כלל מושב האסלה מתנדנד ואין חלון שאפשר לפתוח כדי לייבש את 

אלא פשוט ראש וברזים מתחתיו, ליד המיטה אין מנורות   –המקלחת, שהיא תמיד בלי וילון או מקלחון  

ל במבט  אישיות, השטיחים מוכתמים ולעתים יש בהם חורים, ועל הקירות כתמים ושברים או סדקים. אב

 ראשון החדר נראה בסדר.

 

ומלונות צנועים יותר, שאינם מתיימרים להיות מערביים. החדרים בהם קטנים,   הסוג השני הוא גסטהאוזים 

אין ארון או שהוא קטן מאוד, המיטות נפרדות לעתים, המצעים מהוהים יותר, השטיחים ישנים ומתפוררים, 

והכתמים על הקירות גדולים יותר ובולטים. אבל יש בהם חדר הסבה ציבורי חמים ונעים, )מין "זולה"( 

ריה עם ספרים שמטיילים השאירו, וחדר אוכל פשוט עם שולחנות ארוכים, שלידם יושבים האורחים ספ

 ומדברים ומתיידדים, ונוצרת אווירה חברותית ופתוחה.

מאפיין משותף לשני הסוגים הללו הוא האפלולית. לא מדליקים אורות אלא כאשר החושך כבר מוחלט, וגם 

אז האור חלש מאוד, ובחדרים אין נורות חזקות בכלל. את הבעיה הזאת פתרנו בגנגטוק, כשקנינו את נורת 

אותה בנורה המקורית  ואט!!! בהמשך קנינו אפילו נורה חזקה יותר, והקפדנו להחליף 150הפלאים שלנו:  

 בכל פעם שיצאנו מהחדר, כדי שבעל המלון לא ידע. 

 

לו בהמשך המסע, מלבד  דומה  מלון  וכמעט שלא מצאנו  הסוגים הללו,  היה שונה משני  "סיילונג"  מלון 

 "אושיאניק" הנפלא בגואה, שכאמור, בעליו היו זוג אנגלי.  

מצאנו אותו בשיטוט חסר מטרה מיוחדת בדרג'ילינג לאחר שהחלטנו לחזור אליה מסיקים, ואפי רצה לגור 

 במקום שקט יותר. 

המדרגות  את  כיסו  יחסית  טוב  במצב  אדומים  מבריק, שטיחים  אדום  מעץ  עשויים  היו  והתקרה  הקירות 

והמסדרון, תמונות יפות בטעם מערבי מעודן היו תלויות על הקירות, עציצים עם פרחים נראו בכל מקום: 

כית של המסדרון בכניסה, על החלונות, על מעקה העץ הצמוד למדרגות, ובפינות המסדרון. מבעד לקיר הזכו

 נשקף הגן המקסים, שבגללו בחרנו במלון. 

פינות ישיבה נעימות, עם כורסאות ומושבים מרופדים בסגנון מזרחי היו מפוזרות ליד קירות הזכוכית וליד 

החלונות, ויכולנו לשבת בהן ולהתחמם בשמש, או לצאת למרפסת קטנה, ולשבת על כסאות פלסטיק ולכתוב  

 במחשב או לצייר את הגן.  

נפלא   היה  והמסדרון  החדרים  מכל  שנשקף  המעטים   –הנוף  והבתים  והעצים  השבילים  עם  הירוק  ההר 

 המפוזרים עליו, ומאחוריו רכס הרי הקנצ'נג'ונגה הנישאים עם פסגות השלג המחודדות שלהם.  

המקום הזה החזיר אותי לפנטסיה שאתה יצאתי למסע בהודו: לטייל כמו הנוסעים הקולוניאליים המפונקים 

, שהתנהלו לאטם ושמרו על רמת חיים דומה לזו שעזבו בביתם באירופה או אמריקה. באמת 19-מהמאה ה

 אם כשעזבנו. הרגשנו כתיירים שבעים ומפונקים, והצוות כרכר סביבנו במסירות וזכה לתשר נדיב בהת



 63 

 

מהמיטות  חלק  בעיניהם.  ובורים  מפונקים  ומגושמים,  גדולים  לבנים,  שאנחנו  לב  שמנו  המסע  במהלך 

והשולחנות והספסלים היו קטנים מדי עבורנו ועוצבו כנראה על פי הדגם המקומי, ואנחנו לא גדולים במיוחד  

כשהמקומיים -ת  במושגים מערביים... האביזרים הרבים שנזקקנו להם: הכפות או הסכו"ם המלא במסעדו

הקלות שלהם,   הצמר  ועטיפות  הכפכפים  לעומת  החמים,  והמעילים  הכבדות  הנעליים  בידיים,  מסתפקים 

כל אלה יצרו   -המכוניות והג'יפים שהביאו אותנו לכל מקום כשהם הולכים ברגל או מצטופפים באוטובוסים  

 תחושה שאנחנו מסורבלים וכבדים בניגוד למקומיים הצנומים והקלילים. 
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  ווראנאסי  :הודו בריכוז גבוה - פרק שלישי

 

 הכנות נפשיות לקראת וראנסי   

לו לנסיעה  ההכנות  את  ליוו  כבדים  בפסטיבל וחששות  טראומטית  חוויה  שם  עברה  בתנו  הדס  ראנסי. 

קומבאמלה הגדול, כאשר יצאה לרחוב ולמרות הצעיר האוסטרלי שליווה אותה, מצאה עצמה בלב צפיפות 

בלתי נסבלת של מיליון חוגגים הינדים שהושיטו ידים לצבוט ולגעת בה. )ויווק, מורנו הלאדקי למדיטציה 

אחת לשבע שנים, כ"אולימפיאדת הסאדוהים"...( למרות זאת גם היא    הגדיר את הפסטיבל הזה, הנערך

 המליצה לפנינו בחום לא לוותר ולנסוע לשם למרות הקשיים.  

ראנסי גלגלו את עיניהם במבט רב משמעות כששמעו שאנחנו מתכננים לנסוע, אך ומטיילים שכבר היו בו

ידעו להסביר מה כל כך קשה בה. שני צעירים ישראלים שהגיעו מו ראנסי לדרג'ילינג, אמרו שהם ולא 

מפני ש"זוהי הודו במינון   –מרגישים כאילו עלו מן התופת של דנטה לגן העדן, אך המליצו על הביקור בה  

חזק וחוויה מרשימה מאוד." אחרים אמרו שזוהי הודו האמיתית על הטוב והרע שבה, והיו שאמרו פשוט: 

 "עוד תראו!"  

בכל זאת, לאחר חודש וחצי בדרג'ילינג ובסיקים הרגשנו כבר מנוסים ומחושלים, נכונים לעמוד מול תלאות 

 הדרך והעיר עצמה, וסקרנים לפגישה מקרוב עם התגלמות ההוויה ההינדית.      

 

 "נסיעת הבתולין" ברכבת לוראנסי     

, ראנסיולו  NJP ((New Jalpaiguri שעות בין  18-20לקראת הנסיעה הגדולה הראשונה שלנו ברכבת,  

התלבטנו בין קרון במחלקה הראשונה עם מיזוג אוויר, או במחלקה השנייה בלעדיו. אם ובת ישראליות 

צטננו וחלו בנסיעה מדלהי לסיליגורי בקרון הממוזג להקפיא, וסיפורן הכריע את הכף. ילינג ה`בדרגשפגשנו  

 האף אני, שלאחר כמה שעות באולמות הספרייה הממוזגת באוניברסיטה הייתי פורצת בעיטושים רועמים ו

 היה דולף ללא הפסקה, יכולתי לתאר לעצמי מה תעשה לי שינה וישיבה ממושכת בקרון קטן וקר... 

 

על פי עצת מטיילים מנוסים ניסינו להזמין מיטות עליונות בתא, אך גילינו כי זו אינה משימה פשוטה כל כך. 

לאחר שעות של עמידה בתור שלא התקדם, למדנו שאחת המיטות שקיבלנו היא הגרועה ביותר, זו המתקפלת 

 ביום, ולכן נכנסנו לרשימת המתנה למיטות עליונות. 

את  איבד  אפי  אפילו  והפעם  כהודית,  המתנגנת  שוטפת  באנגלית  משהו  לנו  הסבירה  אנטיפטית  פקידה 

סבלנותו, ונזף בה: "לא נולדנו בהודו ואנחנו לא מכירים את ראשי התיבות שאת משתמשת בהם כאילו כל 

 Reservation Against", כלומר  RACרצון שכרטיס ה"-העולם מכיר אותם." ואז חזרה והסבירה באי

Cansellation שלנו, עדיף על מקום ברשימת המתנה שכלל אינו מבטיח כרטיס. )כמובן שאז עוד לא "

גדול  לא  סכום  תמורת  המלאה  ברכבת  מקום  למצוא  אפשר  תמיד  כמעט  רשמי,  בלתי  באופן  כי  ידענו 

 שמעניקים לכרטיסן( 

במשך   כאשר  שלנו,  במקרה  )כמו  גדולה,  עליונות  למיטות  הממתינים  כשרשימת  רבות  יום    19פעמים 

!( מוסיפים לרכבת קרון וכולם מקבלים מיטות על פי בקשתם, אך כמובן שזה 49-ל  56התקדמנו ממספר  

 אינו מובטח.  
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מאוחר יותר גילינו את נפלאות רשימת ההמתנה, שבה דווקא כאשר מקדימים את תאריך הנסיעה, מתקרבים 

לתחילתה במקום שיקרה להפך... כאשר השתוממנו על הפלא האריתמטי הזה, הסבירו לנו שלכל נסיעה 

     נשמרים מקומות לאנשי צבא וממשלה באופן שרירותי, ובתאריך עצמו רובם נשארים פנויים.  

 

כבר היה ממש לוהט. נהג   NJPגל חום אדיר קידם את פנינו כאשר ירדנו לשפלה, ובתחנה המרכזית של  

ריקשת האופניים היה זקן צנום ומקומט, ואנחנו נמנענו מלהצטרף לתרמילים הענקיים שלנו שהועמסו עליה 

קצת מתוך רחמים עליו, וקצת מפני שעל פי הבנתנו כמערביים מפונקים לא היה שם מקום. )אך במהרה   –

ת אופניים וכיוצא בזה...( כך צעדנו לפניו עד ראינו שלושה הודים שמנמנים עם חבילות גדולות על ריקש

 המלון, כשהוא מדווש במאמץ גדול ומוליך את הריקשה העמוסה לעייפה. 

 

היא תחנת רכבת חשובה ביותר בצפון מזרח הודו, וממנה אפשר להגיע לגבול סין הרגיש,   NJPמאחר ש

עם כל הפרטים, בשלושה עותקים   –עוברים התיירים הזרים הלנים בעיירה שלידה תהליך רישום קפדני  

 ובשלוש מחברות גדולות שונות, למען הסדר הטוב. 

 

סוף סוף הרגשנו שאנחנו באמת ב'הודו', אותה הודו שכל המטיילים אומרים עליה שהיא 'קשה' ורודיארד 

קיפלינג כתב עליה בספריו. הרחוב המה אנשים שהלכו ברגל לצד אופנים, ריקשות, אופנועים וקטנועים 

ביש, וגללי הצואה ואפילו מכוניות מעטות. פרות עזים וחזירים נראו בכל מקום: על המדרכות, באמצע הכ

שלהם מפוזרים מסביב. אני פסעתי מפוחדת ומכווצת, מדלגת בין ה"מוקשים" השונים ומפלסת את דרכי 

 בתוך זרם האנשים וכלי הרכב. 

 

בדרג'ילינג לא היו כמעט פרות או בעלי חיים אחרים ברחובות, וזו הייתה הפגישה הראשונה שלי עם כמויות 

צואה כאלה. מאוחר יותר ראיתי איך מייבשים ומסדרים את הגללים בערמות, או במגדלים עגולים בנויים 

 ם בשלום.  לתפארה, ומשתמשים בהם כחומר דלק, אך עם כל ההבנה והקבלה התקשיתי לחיות את 

שטפתי במשך כל ההפסקה    .דרכתי על עיסה רכה וטרייהבמהלך שני ימי הנסיעה ללדאק  באחת ההפסקות  

שוב ושוב את סוליית הנעל בברז גדול, מנסה לחלץ בעזרת סכין את השרידים שנתפסו בה, כדי שלא אפיץ  

 ...  של בעלי חיים למיניהם  טראומה" מהפרשות-מצב של "פוסטמאז הייתי ב .ריחות באוטובוס הסגור

 

 

NJP   דמתה לעשרות עיירות אחרות במרכז הודו בהן עברנו בהמשך מסענו. חנויות קטנות וגדולות, כוכי

מסעדות, דוכני מזון רחוב המדיפים ריחות עזים של טיגון ותבלינים, בתים חדשים )העיירה גדלה והתפתחה  

הצלחנו לחצות את בשנים האחרונות( אך מוזנחים ומלוכלכים. הרחובות היו מלאים אבק וסרחון, ובקושי  

 הכביש או ללכת על המדרכות בגלל סבך האנשים, כלי הרכב ובעלי החיים שהצטופפו במרחב הצר. 
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עם זאת, חשקתי שיניים בנחישות ולא הנחתי לדבר מכל אלה להפריע לי או לשבור אותי. הרי לפני שיצאנו  

לדרך הכרזתי בביטחון שאסתדר בקלות עם הלכלוך והריחות ואיך אוכל להתלונן עכשיו, זה יישמע טיפשי 

 מאוד, וזה הרבה יותר גרוע מן הצואה והריחות עצמם! 

)באופן דומה הצלחתי לטפס "תלויה באוויר" על ידיות התקועות בסלע תלול בטיול התנועה לאילת בכיתה 

י"ב. האפשרות שכל טור המטיילים יראה אותי מועלית למעלה בידי שני גברים, הייתה הרבה יותר מפחידה 

 מ"הטיפוס באוויר" עצמו...(  

 

למודי ניסיון נסענו בבוקר מהמלון לתחנה בשתי ריקשות, אחת לתרמילים ואחת לנו. כך התקדמנו בתהלוכה 

חאקי  בצבע  ספארי  בגדי  ולבושים  שעם  כובעי  חבושי  מכובדים,  קולוניאליסטים  תיירים  כאותם   קטנה, 

 .  שראיתי בסרטים הישנים 

מטר מן התחנה עצרו נהגי הריקשות והסבירו, שמכאן והלאה אסור להם להמשיך עם התרמילים    300-כ

לתוך התחנה ואנחנו צריכים קולי, סבל רשמי של התחנה. מיד מצאו גבר לבוש בלונגי )חצאית מעטפה 

גדול,   ארוכה שהגברים במרכז ובדרום הודו מרבים ללבוש( לבן, חולצה כתומה שעליה תלוי מספר מתכת

הרי רק רצינו –רופיות    100וצעיף צבעוני כרוך סביב ראשו ומשמש כבסיס לחבילות. לא הבנו מדוע ביקש  

להגיע לאשנב ההזמנות בתחנה ולברר מה מצב ההזמנה שלנו למיטות עליונות, ובהשוואה לשכר הסבלים 

בפעם הראשונה במסענו( את בדרג'ילינג התלולה הסכום נראה לנו מופרז. לכן מחלנו על כבודנו, העמסנו )

 התרמילים על גבינו וצעדנו עד לתחנה, ונוכחנו שהשד אינו נורא כל כך ונוכל לעשות זאת בעתיד אם נצטרך. 

 

בתחנה התגודדו מאות אנשים ליד הקופות ואשנבי ההזמנות, ישבו על הרצפה או על שמיכה שפרשו, אכלו, 

זה עתה מן הרציפים. חלקם לקחו את  נוסעים שהגיעו  ירד במדרגות גל של  נמנמו. מדי פעם  פטפטו או 

גדולות על הצעיף מזוודותיהם ותיקיהם בעצמם, ואחרים נעזרו בקולים שעמסו ערמות של מזוודות וחבילות  

 המגולגל על ראשם, וצעדו זקופים בביטחון וביציבות.

מחוץ לבניין עמדו סבלים "בלתי מאוגדים" וניסו לפתות את הנוסעים לשאת את חפציהם במחיר נמוך יותר 

רופיות    100מזה של הסבלים חברי האיגוד. בשל המונופול של הקולים המאורגנים והסכום הקבוע של  

שאינם רוצים שהם גובים, מנסים הסבלים הלא רשמיים לגרד את תחתית הסיר, ולהשיג נוסעים מפונקים  

לשלם כל כך הרבה וצריכים ללכת דרך ארוכה ליעדם. אף על פי שעמדתי שם זמן די ארוך, לא היה אפילו 

לא  הם  אך  אותם,  הנחושים הבריחו  הנוסעים  פניהם החתומים של  לתחנוני הסבלים.  נוסע אחד שנעתר 

 התייאשו וניסו שוב אצל הנוסע הבא.

מכיוון שהגענו לתחנה מוקדם, לא נקבע עדיין הרציף שממנו תצא הרכבת שלנו. קולי בעל יוזמה ראה אותנו 

 עומדים ליד התרמילים והציע לנו לקחת אותם לחדר ההמתנה, וכשיודיעו על הרציף ייקח אותם לקרון. 

ההמתנה   ומחדר  העליונות   המחלקות  לנוסעי  חדר היה  יועד  גדולים,  שולחנות  נוחים,  בכיסאות  מצויד 

קרון אמנם  שירותים נקי שכלל אפילו מקלחת קטנה, ומאווררי תקרה גדולים הכניסו אליו מעט קרירות.  

אינו שייך לקטגוריה הזאת, אך צבע העור שלנו לא הותיר כל ספק שבו עמדנו לנסוע  שינה בלי מיזוג אוויר  

 בכך שאנחנו שייכים למיוחסים... 

משפחה צעירה: אב, אם וילד קטן שעשה את צרכיו בסיר על השולחן כבר הייתה בחדר כשנכנסנו. להפתעתי 

היו מצוידים באמצעים מודרניים לטיפול בילדים: חיתולי נייר ונייר טואלט! לא היה לנו כל ספק כי הם 

 משתייכים לשכבה המבוססת של המעמד הבינוני. 
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", ולאחר זמן מה עבר בשמחה לזרועותיו של אפי  התינוק היה חמוד וחייך אלינו כאשר עשינו לו "חאנדלאך

והרגיש שם מצוין. ההורים סיפרו כי הם חוזרים מחופשה בדרג'ילינג לביתם במדינת אסאם במזרח הודו. 

האנגלית שלהם הספיקה רק לשאלות הקבועות: מאיזה ארץ ומאיזה עיר אנחנו, וכמה ילדים ונכדים יש לנו. 

דותי, ובינתיים אכלו ההורים ארוחה שהובאה על מגש על ידי מלצר מן בילינו בנעימים עם התינוק הידי

 ,  לא?...(  upper classהקפיטריה לפי הזמנתם. )

 

מיהרנו אחרי הקולי שלנו שהעמיס את שני התרמילים הכבדים בקלילות, אחד על הראש ואחד על הכתף, 

דוהרים על הגשרים ובמסדרונות הארוכים של התחנה הענקית. ליד הקרונות ברציף שלנו התחוללה מהומת 

ג קרטון  וקופסאות  ענקיות  עץ  תיבות  גדולות,  ומזוודות  בחבילות  עמוסים  אנשים  עברו אלוהים:  דולות, 

 ממקום למקום. פילסנו את דרכנו ביניהם, מחפשים את מספר הקרון שלנו על קירות הקרונות המלוכלכים. 

שנים   על  פתוחים,  לתאים  מחולק  קרון  כל  מדכאים.  וכחול  אפור  בצבעי  וצרים,  קטנים  היו  הקרונות 

מקירותיהם תלויות שלוש מיטות שאחת מהן מתקפלת ביום, בקיר הצר ביניהם קבועים שני חלונות קטנים 

ל קרון כעשרה  ולקיר מולו צמודים שני כסאות ההופכים למיטה בלילה, ומעליהם מיטה הפתוחה גם ביום. בכ 

תאים כאלה והמעבר ביניהם צר מאוד. זה לא הפריע לאנשים להיכנס עם התיבות הגדולות ביותר שראיתי  

 מעודי, ולהשחיל אותן במיומנות מתחת לספסלים עד כי לא נודע כי באו אל קרבם... 

הקולי הניח את התרמילים על המיטה העליונה שלנו ואנחנו ישבנו על הספסל מולה. התא היה כמעט ריק 

ורק שני בחורים די צעירים ישבו בו. ארבעה מאווררים על התקרה והחלונות הפתוחים הזרימו אוויר חם 

 פנימה ושיככו במקצת את החום הלוהט. 

  

הרכבת יצאה לדרך ומחלונות הרכבת נשקף נוף מישורי של מרחבים פתוחים ובהם שדות תה ואננס ומעט 

והים מאוד, כפרים קטנים ובהם בתי במבוק מכוסים בגגות קש, ממש על פי גבעצים, בעיקר שיחי במבוק  

הסטריאוטיפים על כפרים בדרום מזרח אסיה. בשדות רעו פרות, עזים וחזירים, וכפריים נשאו כדי מים 

וחלב על ראשיהם או עבדו בשדות. ילדים התפלשו בשלוליות ירוקת מרופשות, רצו אל הרכבת בצעקות 

 ו קריקט במחבטי עץ גסים מתוצרת בית על השבילים בין השדות. התרגשות, ושיחק

אך רוב הזמן הנוף היה מאוד נקי וכמעט ריק מאנשים, רק מישורים ירוקים או צהובים הנמתחים על קצה 

האופק בלי הפרעה. החום הלך וגבר, ובצהרים כבר היה קשה לנשום, במיוחד כשהרכבת עצרה בתחנות או 

 באמצע שום מקום בלי סיבה ברורה, דבר שקרה לעתים די קרובות. 

 

בננות,  אפשרי:  דבר  כל  שמכרו  רוכלים  עברו  בקרון  וצבעוני.  מגוון  היה  הרכבת  בתוך  האנושי  הנוף 

מלפפונים ענקיים שקילפו בזריזות והניחו בפיסת עיתון עם מעט מלח, בוטנים המוגשים בתוך נייר עיתון 

ספת עגבניות עם משחה שהרוכל מערבב לכל לקוח מתוך מכלי מתכת קטנים התלויים סביב מגש גדול בתו

ובצל. רוכלים העמידו בקרון מעמד משולש מתקפל שעליו הניחו מגש "מכולת" הכוללת מסטיקים, סוכריות, 

 אגוזי לעיסה אדומים, וכרסומים מלוחים למיניהם.  

מוכרי יוגורט, אננס חתוך ומוכן, לחם שנקרא פורי, שתייה קרה ומים מינרליים, שעונים, טרנזיסטורים, 

ווקמנים, מצלמות, ואפילו מנורות חירום ביתיות גדולות )!( עברו בין הקרונות. הרוכלים עלו בכל פעם  

הקפיטר עובדי  בקרונות  עברו  אלה  מכל  חוץ  ספורות.  לדקות  אפילו  עצרה,  שתיה שהרכבת  הציעו  יה, 

 וחטיפים בסגנון מערבי, ושאלו מי רוצה להזמין ארוחת צהרים ואחר כך ארוחת ערב. 
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הזמנו ארוחת צהרים מתוך הנחה שתגיע לקראת הצהרים, אך להפתעתנו הגיעה מיד: אורז בקופסה חד 

 פעמית, ודאל, עדשים צהובות ברוטב נוזלי, בשקית ניילון קטנה מצורפת. 

 

בנוסף לרוכלים עלו לקרונות גם קבצנים למיניהם, אנשים עם עיוותים שונים בגופם, זקנים וזקנות וילדים 

נכים ובריאים. כמה ילדים שהחזיקו מטאטא זרדים ביד וניקו את הרצפה הושיטו את ידיהם בבקשת כסף,  

ם את הארוחה הארוזה ונשארו לעמוד ולנעוץ בנו עיניים בעקשנות. מאחר שלא היו לנו מטבעות נתנו לה

 שלא עוררה את תאבוננו. 

על הרכבת עלו גם "נשים" הנקראות: "היג'רות": גברים הלבושים ומאופרים כנשים, שרים, מוחאים כפים  

ומברכים ואז מבקשים כסף כדי שיסתלקו. בדרך כלל הן מגיעות לחגיגות פרטיות ומתחילות לשיר, ובעלי 

ומים המעוותים  השמחה משלמים להן כדי שילכו, מפחד שיטילו כישוף על החוגגים. בהשוואה לבעלי המ

הייתה הופעתן כנשים יפיפיות ומהודרות הרבה יותר נעימה. הן שמחו מאוד להצטלם, לא לפני שהתבוננו 

 במראה קטנה כדי לוודא שהן נראות מספיק טוב.    

 

לאט לאט גדל מספר הנוסעים בקרון, ארבעה אנשים על כל מושב ושישה אנשים על המושב הצמוד לקיר 

שעות נסיעה   18נסעו לדלהי לענייני עסקים )לפחות     NJPהצדדי. שני הצעירים ההודים שליוו אותנו מ 

!(. השניים סוחרים בכלי מטבח שהם קונים בדלהי ומוכרים 20-שלנו, שבמציאות הגיעו ל  18-נוספות ל

 בחנויות בסיליגורי, בקלינפונג ובנפאל. 

 

בשירותים   להשתמש  והחלטתי  אומץ  אזרתי  הראשונה  הארוכה  להפסקה  עצרנו  בה  חדרי   –בתחנה  אך 

הנחה  מתוך  הראשונה,  המחלקה  לקרון  אותנו  הפנה  בתחנה  השוטרים  אחד  מדי.  רחוקים  היו  ההמתנה 

 שהשירותים האלה יתאימו ללבנים מפונקים שכמונו. להפתעתנו המקום היה נקי ולא מסריח, רק פשוט וגס 

 בעיצובו. עדיין חששתי משעות הלילה, כאשר אהיה מוכרחה להשתמש בשירותי הקרון שלנו. 

 

לשני הצעירים בתא שלנו הצטרפה בחורה צעירה, אשתו של המבוגר ביניהם ואחותו של הצעיר, עמוסה 

שלושתם  עגלגלה.  תינוקת  ובזרועותיה  למושבים,  מתחת  שנבלעו  ענקית  עץ  ותיבת  חבילות  בתיקים, 

שבו התיישבו לאכול ארוחה ביתית שהביאה אתה בצרור בד: אורז, דהאל, ירקות חריפים ולחם צ'פאטי,  

 נגבו את הרוטב. 

כפי שנודע לנו אחר כך( וישבה שעות ארוכות כשרגלה מקופלת    22האישה הייתה יפה וצעירה מאוד, )בת  

מתחתיה, כדי שלתינוקת יהיה מקום נוח לישון עליו. התבוננתי בה, יושבת בתנוחה שבעיני נראתה בלתי 

- דאי שאם מערבית במצבה הייתה מוצאת פתרון נוח יותר: סל וו נוחה בעליל, והיא שלווה ומאושרת. קרוב ל

 קל, מנשא, עגלה קטנה, אך שכנתנו החייכנית לא נראתה סובלת.  

מדי פעם הניקה את התינוקת )שלא בכתה במשך כל שעות הנסיעה הארוכות!( כששמיכה דקה קטנה מכסה 

ואחיה. האישה הצטרפה לנסיעה לדלהי לבית   ולצחוק עם בעלה  וכל הזמן לא הפסיקה לפטפט  את חזה, 

 הוריה בו יתארחו שלושתם, לאחר שביקרה את הורי הבעל בעיר בה עצרנו. 

סיפורם הזכיר לי את הספר "שידוך הולם" של ויקראם סת, שבעקבות קריאתו התעורר בי החלום להגיע 

 להודו, בו גומאים הגיבורים מרחקים עצומים ברכבת ברחבי הודו בביקורים משפחתיים דומים.  
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הבעל השתרע על המיטה העליונה מול המיטה שלנו ושקע בשינה עמוקה, והאישה המשיכה לפטפט בנעימות  

עם אחיה, ושיחתם שפעה אהבה וקרבה גדולה. הערב ירד והשמש שקעה, והישיבה האינסופית הפכה להיות 

 נוקשה.קשה מאוד. עצם הזנב שלי נרדמה, ומדי פעם קמתי ועמדתי רק כדי לשחרר קצת את המקום ה

חיים  ומנהלים  הרצפה,  על  הלילה  לשנת  מתכוננים  ומבשלים,  אש  מעלים  אנשים  נראו  הרכבת  בתחנות 

מסודרים ככל הניתן. בתאים לידינו כבר עברו למשטר לילה, כלומר פתחו את המיטה האמצעית ושכבו 

מס להעיר  לישון ואף כיבו את האור. אך בתא שלנו עדיין ישן הבעל במיטה העליונה, וחשבנו שאין זה מנו

 אותו כל זמן שהאישה והאח לא עשו זאת. 

 

עוברים לשינה, ולכן חיכינו   9חוברת הרכבות המופלאה שהסבירה הכל על נוהלי הנסיעה קבעה כי בשעה  

 כשהאח מנמנם בישיבה ואחותו מפהקת, וגם אנחנו נרדמנו, מתעוררים בכל פעם שהרכבת עוצרת ומחכה. 

קמנו, הורדנו את התרמילים הענקיים שלנו והעמדנו אותם על הרצפה בין המושבים מפני שהחלל    9אחרי  

אפי לעליונה ואני לאמצעית, בתקווה   –מתחתם כבר היה מלא בחבילות ותיקים של המשפחה. עלינו למיטות  

 ליהנות מן האוויר שנכנס מן החלון מולה.  

בינתיים העירו בני המשפחה את הבעל, והחלו בסעודה משותפת של שאריות האוכל שהביאה האישה, ושוב 

פטפטו בערנות. כיוון שהיו נחמדים ונדיבים, החלטתי שאינם מפריעים לי וקולותיהם נשמעו לי כרשרוש 

התנוחה של הגוף עלים ברוח. אחרי הישיבה הממושכת לא ניסיתי בכלל להירדם אלא פשוט נהניתי משינוי  

בשכיבה על הגב, חוגגת את נצחוני בכך שהחזקתי מעמד עד כה בלי להתלונן. המשפחה סיימה את הסעודה 

 והשתרעה על המיטות, וכולם נרדמו מיד.

  

לפני שעליתי למיטה הטרידה אותי השאלה איך יוכלו לישון שאר האנשים בתא: היו בו שש מיטות )צרות 

כלומר היו שישה נוסעים מיותרים. אך   –  14למדי על פי המושגים שלנו( ושתיים על הקיר הצדדי, והיינו  

)ה מיטה,  על  שניים  מופלאה  במיומנות  התמקמו  שה"מיותרים"  להפתעתי  גיליתי  להם  בבוקר  היו  אם 

 כרטיסים של רשימת המתנה? איש לא בדק ולא שאל שאלות...( וככל הנראה ישנו הרבה יותר טוב ממני... 

גופם הרזה והגמיש הקל עליהם להתכווץ ולהתפתל על הדרגשים הצרים, עד שנראו כגוף אחד בעל ארבע 

רגליים וידיים. לפנות בוקר כשהתחילו להתעורר לקראת העצירה הגדולה במוגול סאראי, נראו בדיוק כמו 

לה קשה מקופלים  כאילו לא עברו לי   –לפני השינה: החולצות מתוחות ולא מקומטות והשיער רחוץ ומסורק  

 בתנוחות בלתי אפשריות בצפיפות נוראה.

 

והתקדמתי  בקרון  השירותים  את  לנסות  החלטתי  התעוררתי,  לתחנה  להגיע  אמורים  שהיינו  לפני  הרבה 

ליד  התחתונות  המיטות  בקצות  שישבו  נשק  עם  חיילים  הצטרפו  לקרון  הריח.  לכיוון  בחושך  בזהירות 

ל מיני הנוסעים הישנים. ברחבה ליד השירותים הצטופפו אנשים בישיבה ובשכיבה, ישנים שינה עמוקה בכ

תנוחות: רגליהם מורמות על הקיר, מקופלים בצורות שונות ולבושים סמרטוטים. שניים נשענו על דלתות 

 השירותים וסגרו אותן בפני, שהרי לא עלה על דעתי להעיר אותם... 

ונאלצתי לעבור מעליהם בצעד  ובתו הקטנה על שמיכה,  ישנו אב  פניתי לצד השני של הקרון.  במעבר 

שכנראה היה הגדול ביותר שעשיתי בחיי... גם החלל שליד הדלת השניה היה מלא באנשים ישנים, וביניהם  
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סאדהו לבוש גלימה בצבע כתום זוהר ופניו מרוחות בלבן ובפסים צהובים. אך דלתות השירותים היו פנויות 

והצלחתי להיכנס. להפתעתי לא מצאתי שם סרחון או לכלוך, רק קירות מתקלפים וברז מתכת גס ופשוט. 

 בתחושת ניצחון גדולה חזרתי למיטה וחיכיתי לשעת היקיצה שלנו. 

בכל התחנות בהן עצרנו בלילה התנהלו חיים שלמים: רוכלים הציעו את מרכולתם, אנשים התרוצצו ועברו 

מעל הישנים בתחנה, משפחות גדולות באו והלכו, קולים נשאו חבילות ומזוודות. לקראת הבוקר הסתובבו  

 ליד הקרונות מוכרי עיתונים והכריזו בצעקות על העיתונים שהם מוכרים.  

 

בשעה בה היינו אמורים להגיע למוגול סאראי )ארבע לפנות בוקר( התארגנו ועמדנו מוכנים ומסורקים ליד  

התרמילים, אך הרכבת עצרה באמצע שום מקום, כמו שקרה עשרות פעמים במהלך הדרך. החיילים אמרו 

הו שהתעורר שהרכבת תגיע למוגול סראי באיחור של שעתיים או יותר. )למעשה דיברו הינדית אבל מיש

 תרגם לנו...( 

לא הייתה ברירה אלא לחזור לישון, משימה שהייתה בלתי אפשרית עבורי. אבל נהניתי מההישג הגדול של  

 שלנטיות של ותיקי קרבות מנוסים... -הנסיעה עצמה וההליכה לשירותים, שעכשיו חזרתי עליה בנון

 

הצעירים שהצטופפו שניים במיטה התעוררו וישבו כולם צפופים ליד החלון במיטה התחתונה. כשראו אותי 

יושבת באי נוחות בקצה המיטה התחתונה בציפייה לרכבת שתיעצר, הזמינו אותי בחביבות לשבת במקום 

ננו הצעיר על  אחד מהם שקם לכבודי. הם היו אנשים פשוטים, קרוב לוודאי אנאלפביתים. הסבריו של שכ

הם  בוודאי לא שמעו מעולם על ישראל. אך  ושרון, לא הבהירו להם דבר שהרי  יאסר עראפת  ישראל, 

 הקרינו חום אנושי וסימפטיה לאנשים הזרים שאתם חילקו את הדרך הארוכה הזאת. 

 

 פלאות ותלאות ברשת הרכבות הגדולה בעולם 

זו הייתה הנסיעה הארוכה הראשונה ברכבת בהודו ואחריה באו עוד רבות, ארוכות ומחוספסות ממנה, אך 

במיוחד  מהתרמילאים,  לחלק  הקשים  הדברים  אחד  והסבל,  התלאות  מכל  להן.  מוכנה  הייתי  כבר  אני 

ההודים  לתרמילאיות, הוא חוסר הפרטיות והיעדר מרחב אישי מגודר בנסיעות האלה. מנהגם המגונה של  

ללטוש עיניים בזרים, בדרך כלל בלי משמעות מינית או פלילית, אלא מתוך סקרנות ילדותית חסרת גבולות, 

 מגביר את תחושת החשיפה חסרת ההגנה בפני הנוסעים האחרים.  

 

בשלוש לפנות בוקר, נאלצנו לדלג עמוסים בתרמילים     לתחנת הרכבת בדלהיכשהגענו מבורמה  למשל,  

הכבדים שלנו, מעל 'שטיח' של אנשים ישנים שכיסה את הרצפה. המראה הזכיר לי את התמונה המפורסמת 

בסרט "חלף עם הרוח" בה שוכבים מאות פצועים על הקרקע בתחנת הרכבת וזועקים לעזרה, אלא שבתחנה 

  בדלהי איש לא זז ולא השמיע קול. 

ב תיפתח  שהקופה  מישהו  אמר  המודיעין  ובחלון  כמובן,  סגורות  היו  לקנות   5-הקופות  נוכל  ואז  בבוקר 

" היה מלא בנוסעים ישנים שהגיעו מוקדם מדי, ולא יכלו waiting roomכרטיסים ליעד הבא שלנו. ה" 

 להרשות לעצמם לקחת חדר במלון. 

על  המונחים  הקטנים  התרמילים  על  ראשינו  את  משעינים  הנוסעים,  לאולם  מחוץ  כיסאות  על  ישבנו 

התרמילים הגדולים, כאמצעי ביטחון נגד גניבות. לאחר כשעתיים של נמנום בתנוחה הלא נוחה הזאת, החלה  
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תנועה בתחנה. אנשים שישנו על שמיכה או כיסוי קמו, התרחצו והסתרקו והתארגנו לנסיעה כאילו הם 

נמצאים בחדרם הפרטי בבית או במלון. רק הקבצנים חסרי הבית המשיכו לישון כשהמהומה סביבם אינה 

 מפריעה להם.  

 

להפתעתנו המחלקה הראשונה ברכבת נראתה כמעט כמו המחלקה השנייה, רק הנוף האנושי שלה היה שונה 

מאוד, והנוסעים קיבלו שמיכות, סדינים, כריות ואפילו מגבת קטנה. שותפינו לתא היו מאוד נקיים, מנומסים, 

שיחקה   התאים  ובאחד  רם,  ובקול  ובידידות  בעליזות  שוחחו  אך  עיניים,  נעצו  ועליזה לא  גדולה  חבורה 

 בקלפים.  

הייתה טראומטית למדי. הרכבת    ,בלילה בתחנת פאלולים בגואה  2.30-העלייה לרכבת ב  אחר,  במקרה  

שעצרה רק לכמה דקות בתחנה הייתה ארוכה כאורך הגלות, ולרוע מזלנו היה הקרון שלנו רחוק בקצה 

 התחנה. רצנו עם התרמילים הכבדים על הגב, וניסינו לעלות על קרון אחר בדרך, אבל כולם היו סגורים.  

" )כך קוראים בהודו למיזוג אוויר( ושמעתי !AC, ACכשראיתי שאנחנו לא מגיעים התחלתי לצעוק: "

מישהו קורא לנו מרחוק. מתנשמים ומתנשפים הגענו לקרון הנכסף, והכרטיסן והשרת עזרו לנו לעלות. 

לאחר שמצא אותנו ברשימה הכניס אותנו הכרטיסן לקרון החשוך. ניסינו לחפש את המספר על הקיר בעזרת 

ילד קטן ישנים באחת מהמיטות שלנו.  בלי היסוס הדליק הכרטיסן פנס הראש שלנו, ולהפתעתנו מצאנו גבר ו

 את האור בתא. 

אישה צעירה שישנה בדרגש הסמוך התעוררה, הודתה כי אלה בני משפחתה, וביקשה באנגלית טובה שאחד 

מאתנו יעבור לתא שלה, הרחק בהמשך הקרון. לא הסכמנו מפני שלא רצינו להיפרד, והאישה הקימה את 

ותו תא וכולנו הילד שבכה מאוד, בחוסר רצון מופגן. אבל לפתע, כבמטה קסם, מצא הכרטיסן מיטה פנויה בא

 יכולנו להישאר יחד. 

לא הבנתי איך אישה שנראית אינטליגנטית ומשכילה מהמרת, ומשכיבה את הבן שלה במיטה לא שלה, מה 

חשבה שיקרה? הרי יכלה לבדוק אצל הכרטיסן ולראות שהמיטה הזאת תפוסה משעה מסוימת בלילה! אך 

איכ יסתדרו  ההודית שהדברים  כך מטופשת. הציפייה  כל  הייתה  כי התנהגותה לא  הוכיחה  שהו התוצאה 

בעצמם, בלי לעשות דבר, שנראתה לי אז כבטלנות וחשיבה פטליסטית, היא חלק מהפלא ההודי. לא צריך  

לדחוף ולהתאמץ, הדברים זורמים ומתנהלים בדרכים עקלקלות שמגיעות למטרה, או שאינן מגיעות אליה, 

ך בסבל או בתסכול, מפני וזה אינו חשוב כל כך. גם אם "ההימור" גורם לחוסר נוחיות פיזית, הרי אינו כרו

שמה שקורה אינו מקבל משמעות כלשהי אצל הנפגעים, זהו פשוט משהו שקורה, בא והולך כמו הרגעים 

 הנעימים והקלים בחיים. 

 

תעלומה אחרת הייתה מציאת הרציף שממנו יוצאת הרכבת. בתחנות החדשות יותר יש אמנם לוח אלקטרוני  

מהודר, אך מה קורה כאשר משנים את המקום ברגע האחרון כאשר הנוסעים כבר ברציף המתוכנן מראש? 

קול הודיעו זה קרה לנו בגאיה. כעשרים דקות לפני שעת היציאה הגיעה רכבת משא לרציף ועמדה בו. ברמ

משהו בהינדית או באנגלית שנשמעה כהינדית, אך אנו לא דאגנו, כי הרי דיברנו עם המנהל רק לפני כמה 

כמעט  שהרציף  עד  התדלדל  המחכים  האנשים  ומספר  ברציף,  לעמוד  המשיכה  המשא  רכבת  אך  דקות! 

גיע לרציף הקרוב, התרוקן. רק אז הבנו שמשהו אינו כשורה. אפי רץ למשרד המנהל, והתברר שהרכבת ת

אך צריך לעלות על מדרגות ולחצות גשר הולכי רגל כדי להגיע אליו. רצנו במהירות עם התרמילים הגדולים, 

 והגענו בלי אוויר, כדיוק כשהרכבת התחילה לעצור ברציף.               
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היו קרונות מהודרים וחדשים יחסית  במחלקה הראשונה,  ברכבת היקרה ביותר בהודו, )מכלכותה לדלהי(  

למה שראינו בהודו, המיטות היו מוסתרות על ידי וילונות, והכרטיס כלל ארוחות שהגיעו בקופסאות קטנות  

ארוזות כמו במטוסים. )לדאבוני האוכל היה הודי למהדרין...( אך במהלך הנסיעה הציצו עכברים מתחת 

 מאחורי זכוכית החלון שמאחוריי...   למושב, חצו את התא בריצה, ואחד מהם התיישב

השרת לא נראה מופתע במיוחד, ושלח עובד שעל הסרבל הכחול שלו התנוססה הכתובת "מדביר" בצהוב 

זוהר, להציב מלכודות דבק. במהרה נלכדו עליהן שמונה )!( עכברים קטנים.  אפילו השכנים ההודים שלנו 

רונים, כרסמו לתא העדיפו לשבת ולאכול על המיטה העליונה, ובשקית האוכל שהשארנו על רצפת התא כטי

 העכברים חור גדול... 

מנהל הרכבת המהודר בחליפה כהה עם סמל הרכבת, הקשיב לחששותינו שהעכברים התכבדו באוכל שהכינו 

במטבח בארשת פנים רצינית, והרגיע אותנו: "אל תדאגו! אנחנו מכירים את העכברים האלה, הם לא מגיעים  

 למטבח!"  

 

 ריקשה לא סירה לא משי לא מדריך לא חשיש..." צריך "...לא 

ראנסי קיבלה את פנינו בקרירות של שעות הבוקר המוקדמות, אך הרחוב כבר היה מלא באופניים, אופני וו

ריקשה, אופנועים, אוטוריקשות, ומעט מכוניות פרטיות ואוטובוסים. נשים בסארי ופונג'אבי עדינים רכבו 

 ר. על קטנועים, ידיהן עטויות בכפפות לבנות ופיהן מכוסה במטפחת נגד זיהום האווי

פרות העלו גירה או עמדו מהורהרות באמצע הכביש ולצדו, חזירים חיטטו בערמות האשפה בצדי הרחוב, 

 שוורים משכו עגלות ועליהן משאות כבדים. 

גברים לבושים רק בחצאית לונגי מקופלת צחצחו את שיניהם, שפשפו בקפדנות את גופם המכוסה רק באזור 

 חלציים בסבון מעלה קצף ליד הברזים הציבוריים, התגלחו והסתפרו במעין מספרה מאולתרת ברחוב. 

ילדים ערומים עמדו מתחת לזרם המים בברזים הציבוריים ואמהותיהם שפשפו את גופם בסבון, אחרים 

ודוכני האוכל כבר עלו ריחות  התרוצצו ושיחקו בין גללי הבהמות וערמות האשפה. מהמסעדות הקטנות 

 חריפים, וכולם נהנו מהפעילות באוויר הצח והקריר של הבוקר המוקדם.  

 

ילדים הלכו או נסעו בריקשות במדי בית ספר: הבנים במכנסים וחולצה לבנים ועניבה, והבנות בפונג'אבי 

 לבן וצעיף תכלת סביב הכתפיים, וצמותיהן קשורות בסרטי תכלת. 

לאופני ריקשה רבות היה מחובר קרון קטן ועליו ספסלים מקבילים שעליהם ישבו עשרה תלמידים. הנהג 

סובב את הדוושות באיטיות ובסבלנות, מוביל במאמץ גדול את המשא הכבד בעיר שלמרבה המזל רובה 

 שטוחה. 

 

מן הרגע הראשון בעיר סבלנו ממה שנראה בעיני כניסיונות חוזרים ונשנים לרמות אותנו ולהוציא מאתנו 

 כמה שיותר כסף. 

במקום להגיע למלון בו בחרנו בכביש המסודר, הוביל אותנו נהג האוטוריקשה  מתחנת הרכבת לסמטה צרה 

שנחסמה בערמות אשפה ענקיות. כאשר התעקשנו להמשיך ברגל למלון "שלנו", נאלצנו ללכת ברגל בשביל 

מלון "שלו", שאתו צר וצמוד אליהן. ככל הנראה קיווה שהמראות והריחות יכניעו אותנו ונסכים להתארח ב
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היה לו הסכם תשלום עמלה על הפניית לקוחות. הרמאות השקופה הזאת לא הפריעה לו לדרוש סכום גדול  

 יותר מזה שסוכם אתו, לאחר שהוכרע ב"קרב על המלון"... 

 

בעל המלון הראשון ב"אסי גהאת" הודיע לנו אחרי יומיים שהחדר שלנו הוזמן למחר, והסביר שלא ציין 

 זאת כשבאנו כי "הבין" שבאנו רק לכמה ימים... 

  - בכל פסיעה שעשינו ברחוב הציעו לנו ריקשה, אוטוריקשה, סירה, הדרכה, סיור, חנות משי )"רק לראות  

 ואילו אנו רק אמרנו וחזרנו ואמרנו: לא, לא, לא תודה.  –לא לקנות"( 

נהגי הריקשות עקבו אחרינו ברחוב, והסבירו לנו שאנחנו צריכים לקחת ריקשה מפני ש"חם מאוד", )הודעה 

מגיעות ל "בלי   44  -מפתיעה כשהטמפרטורות  ומדריכים מטעם עצמם התעקשו ללוות אותנו  מעלות...( 

 כסף", אך נעלבו מאוד כשהופתענו מבקשתם לקבל תמורה על שירותיהם המיותרים...  

וצעקתי  עד שאיבדתי עשתונות  הפסיק,  ולא  עלינו  מזמזמות התנפל  דבורים  עדר  כאילו  הייתה  התחושה 

 עליהם לחדול.    

שירט שעליהן מופיעה הרשימה: "לא ריקשה לא סירה לא  -ראנסי על חולצות טיוהתופעה הזאת מונצחת בו

 משי לא מדריך"  שנמכרות בהצלחה רבה בקרב תרמילאים ותיירים אחרים...  

אחרי החוויה האנושית התמימה והפשוטה בהרי הצפון, עוררה בי הפגישה עם האגרסיביות והסחטנות של 

ראנסי אכזבה מרה. אפי קיבל את ההתנהגות הזאת בהבנה, וראה בה אמצעי קיצוני של והאנשים והילדים בו

תיירים  מעט  יש  החמה,  העונה  שיא  באפריל,  להפסיד.  מה  להם  שאין  מפני  להתפרנס,  נואשים  אנשים 

וכולם צריכים להתפרנס. לכן הם ובו נותני השירותים אינו משתנה,  נהגי הריקשה ושאר  ראנסי, ומספר 

שימשיכו  כדי  מספיק  וזה  לפעמים,  מצליחים  שהם  וכנראה  לבנו,  תשומת  את  למשוך  כדי  הכל  עושים 

 בהטרדות. 

ההיגיון הפשוט הזה לא הרגיע את התסכול והזעם שלי, ובוויכוחים בינינו הייתי מטיחה בו: "אבל הם לא 

 מתחשבים בנו! הם מתייחסים אלינו כאל מכונת כסף שצריך להפעיל ולא כבני אדם!" 

היום, כאשר אני כותבת שורות אלה הדברים נראים לי אחרת: שיטת המכירות האגרסיבית נבעה באמת 

מהצורך והתחרות על התיירים, אך אותם נהגים, מדריכים ומוכרים, בכלל לא העלו על דעתם שהם מטרידים 

לו היו במקומנו לא אותנו. על פי תפיסתם ניהלו משא ומתן לגיטימי על שירותיהם, בלי להפריע לנו כלל. אי

 היו כועסים, אלא ממשיכים בדרכם בפנים אטומות ונחושות, בלי להתייחס לזמזום ההצעות סביבם.        

 

 רג'יב מתחת לעץ על שפת הגנגס 

 גס הקדוש, ופגש את רג'יב. נבוקר אחד השכים אפי שלא כמנהגו, יצא לצלם את המתרחצים בנהר הג

, כאשר נסע להודו ועזב 17אמו אמריקאית ואביו הודי, וכשהיה בן ארבע עברו לארה"ב ושם גדל עד גיל  

את הבית והחיים האמריקאים. לאחר כמה שנים בהודו חזר לארה"ב, הצטרף לכת דתית נוצרית קיצונית, 

 וחזר להודו בתור מטיף שלה. 

כאזרח הודי הפעילות הזאת הייתה אסורה עליו, וכשנתפס הוכנס למוסד לחולי נפש. שם גילה את האל 

קוף הנומאן. על האל אמר: -שנוהג להופיע לפניו לעתים מזומנות, כמו באותו בוקר, כשהתגלה בצורת האל
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"הוא בורא את העולם במשיכות מכחול עדינות, והעולם נראה אז כמו ציור סיני כשהמאסטר, שהוא אלוהים, 

 מוסיף את הנקודה שהופכת סתם ציור ליצירת מופת." 

רג'יב סיפר שהאנשים בגהאת )המדרגות שיורדות לנהר( מתחלקים לקבוצות: הקבצנים, הסאדוהים, נהגי 

תלמידי   והפאנדיטים,  נרות,  תקועים  שבתוכם  הפרחים  זרי  מוכרי  הנזירים,  הסירות,  שייטי  הריקשה, 

 החכמים.  

אפי שאל לאיזה קבוצה הוא משייך את עצמו, ורג'יב ענה: "אני שייך לכולם ולאף אחד. אבל זה העם שלי, 

וזה המקום שלי מתחת לעץ." לדבריו כאשר צילמו בגהאת סרט, עלו כולם על סירות ונסעו לארמון בצד 

 ל אחד.  השני של הנהר, ובמשך שבוע ימים התחברו עד שאי אפשר היה לדעת מאיזה קבוצה בא כ

על הכת הנוצרית שהשתייך אליה בעבר אמר, שניצול הדת להשגת כוח והמניפולציות שנעשות בשמה הן 

 הבעיה האמיתית, ולכן הדת שלו היא אישית לגמרי.  

היוגה   –רג'יב התלונן שבמערב שמעו על יוגה ומדיטציה, אבל לא יודעים דבר על היוגה החשובה ביותר  

של השירות. כאשר אפי שאל אותו אם הוא מתכוון לבהאקטי יוגה, )יוגה של סגידה לגורו( הופתע רג'יב 

לות! הוא כל הזמן מכך שהמונח הזה מוכר לאפי. כשנשאל מי הגורו שלו השיב: "הו, את שמו אי אפשר לג

 משתנה." 

רג'יב סיפר שהוא נוסע לארה"ב עם אשתו והילדים, להתיישב בקליפורניה. כשנשאל מדוע, השיב: "אני  

בדברים  ולעסוק  לחיות  לו  וקל  טבעי  יותר  שבהודו  מפני  במערב,  החיים  בתנאי  עצמי  את  לבחון  רוצה 

 רוחניים." 

שמחתי שלא אני הייתי זאת שפגשה את רג'יב אלא אפי, מפני שאני לא הייתי יודעת איך להגיב על דבריו 

של רג'יב, ולבטח לא הייתי מדובבת אותו כמו אפי. עוד לא הייתי מסוגלת לקבל דברים כאלה כפשוטם, 

 והתגובה שלי על סיפורו של אפי הייתה כמובן: "הבחור איננו שפוי לגמרי". 

ואילו היום, מהמבט שרכשתי במהלך השהות הארוכה שלנו בהודו, הייתי אומרת: "איזה אדם מעניין!" ולא 

תוהה על מידת שפיותו, מפני שזה אינו העיקר בסיפור הזה! ובכלל, מניין לי מי שפוי ומי לא? ומי אמר 

 שהתנהגותי ודברי נראים שפויים לרג'יב או אנשים כמוהו?       

 

 בראהמיני משכיל נהג אוטוריקשה? למה לא?!  

מישרה, נהג אוטוריקשה נמוך וצנום שפניו עדינות וחיוכו ביישני, שימש כנהגנו בכמה נסיעות והפליא אותנו 

כמקובל  כהורים  מייד  אותנו  כמונו, "אימץ"  ושבע  בני חמישים  היו  מכיוון שהוריו  ובפקחותו.  בהגינותו 

 בהודו, בה מפזרים כינויי קרבה משפחתית בנדיבות כמחווה של חיבה.  

מישרה דיבר אנגלית בסיסית, אך הצליח לספר ולהסביר הרבה על המקומות שאליהם נסענו, והתפעל מן  

 הידע של אפי במיתולוגיה ההודית. 

מוצאו מכפר קטן במדינת אוטאר פראדש, ממשפחה בראהמינית, ובעבודתו כנהג ריקשה לא הגשים את 

ייעודו כבן הכת הזאת להיות מוזיקאי, משורר או מורה. הוריו עברו לוראנסי כשהיה בן שמונה, מפני שלא 

ה אחים ואחות יכלו לקיים את עצמם מהאדמה כשהמשפחה גדלה. אביו מורה, הוא הבכור ויש לו עוד שלוש

 שנישאה לפני שנה. 
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השכלתם  בגלל  דווקא  סקרנות,  בי  עוררה  למחייתם  בקושי  המשתכרים  עניים  בראהמינים  של  התופעה 

הדתית והמעמד המכובד שלהם בחברה. הפער בין מצבם הכלכלי לחשיבותם בחברה נראה להודים טבעי 

 לגמרי. לאנשי המערב הקושרים מעמד מכובד לרמת חיים גבוהה קשה לעכל את סדרי העדיפויות בהודו,

 שבה אנשים נערצים ביותר חיים במערה קטנה וכל רכושם הוא קערת אוכל ושמיכה לישון עליה. 

  

לחסוך  הצליח  כאשר  עבודה.  כמעט  לו  כשאין  גם  עבורה  משלם  והוא  חכורה  מישרה  של  האוטוריקשה 

רופיות כדי לקנות אוטוריקשה משומשת, נאלץ לתת את כל הכסף למשפחתו, מפני שאחותו נישאה   14,000

 רופיות למשפחת הבעל.   40,000וההורים נדרשו לשלם 

הסכום שהורי הכלה משלמים נקבע על פי ערכו הכלכלי של החתן. עבורו למשל, שילמה משפחת הכלה רק 

עשרת אלפים רופיות, מפני שהוא נהג ריקשה ואינו משתכר הרבה כסף. בעלה של אחותו נחשב שידוך טוב 

ופיות בחודש. במיוחד, בהיותו עובד ממשלה כפקיד בדואר הנהנה מקביעות ומרוויח קרוב לעשרת אלפים ר

למעשה מעמדו מצדיק סכום הרבה יותר גבוה, אך בשל היותו קרוב משפחה: בן דוד מדרגה שנייה, קיבלו 

 הנחה...  

מישרה התלונן על השיטה הזאת, ועל כך שהרבה פעמים מבזבזים את כל הכסף על טקס החתונה, הבגדים 

והתכשיטים, ולא חוסכים אותו לעתיד בני הזוג. בעיתונים ראינו מודעות מטעם ארגון הלוחם במסורת הזאת, 

 וקורא לאנשים לא לשלם ולא לקבל כסף בעבור הנישואים.  

 

, בוגר תואר שני בפסיכולוגיה באוניברסיטה שבה כל הלימודים מתנהלים בהינדית, 31מישרה עצמו בן  

 ולכן בוגריה אינם זוכים במשרות הממשלתיות הנחשקות, ואינם משתלבים במעמד הבינוני הגדל בהודו.  

ידיעת אנגלית בהודו היא בעלת חשיבות עליונה, לא רק בגלל הגלובליזציה וההתפתחות הטכנולוגית כמו  

בכל מקום בעולם, אלא בגלל ריבוי השפות והעובדה שבמדינות גדולות וחשובות בפדרציה לא יודעים כלל  

 הינדית.     

 "ירושלים של ההינדים"  - ווראנסי

ראנסי בעיני העולים לרגל כאשר משוטטים ברחובותיה. מקדשים  וקשה להחמיץ את עצמת הקדושה של ו

קטנים וגדולים בכל מקום, )בדומה למספר בתי הכנסת במאה שערים או בני ברק, אבל בתוספת עוד מאות  

כתום  בדגל  האוחזים  כתומות  בגלימות  סאדהו  וסגפנים:  קדושים  אנשים  ברחוב(  זעירים  'מקדשונים' 

ידים באשרמים( בבגדים לבנים עטורי זקנים ושיער ארוך, ואפילו מערביים וקילשון, אנשים )כנראה תלמ 

 מקומיים". - מגודלי שיער וזקן שעיניהם מצועפות בדוק רוחני לבושים בבגדים "פסוודו

תהלוכות הלוויה ססגוניות, שבמרכזן גופת המת על אלונקה, עטופה בד זוהר ומקושטת בפרחים. תהלוכות 

נושאים פסלי האלים מקושטים בצבעים   ,המתנועעים באקסטזה לקצב המוזיקה הסוחפתמאמינים    דתיות בהן

 עזים, מגיחות לפתע וממלאות את הרחובות עד אפס מקום לעתים קרובות . 

קדושת העיר היא גם מקור פרנסת רבים מן התושבים ומרכזיותה בתרבות ההינדית מושכת אליה תלמידים  

 מכל הודו ומהעולם כולו, הלומדים יוגה, מוזיקה ומחול על פי המסורת ההינדית. 

 

בוקר אחד עלינו על גג המלון להשקיף על הסביבה. על הגגות נראו גברים מתעוררים משנתם, מתמתחים, 

בדוכנים  שנמכר  ומושחז  דק  בענף  השתמשו  מברשת  )במקום  טקס,  ברוב  שיניים  מצחצחים  מתרחצים, 
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ברחוב( ומסרקים את שערם הארוך והרטוב. רבים היו לבושים רק באזור חלציים ולאחר הרחצה עטפו את 

 גופם בחצאית לונגי. 

היו ביניהם מבוגרים עם שיער וזקן שיבה ארוכים, )תופעה יוצאת דופן בהודו, שבה רוב הגברים צובעים  

את שערם בשחור או בכתום ג'ינג'י זוהר( לצד בחורים צעירים עם שיער וזקן שחורים מתולתלים ומגודלי  

 פרא. לבסוף ירדו כולם למקדשים ולמוסדות הלימוד הדתיים בבתים למטה.  

מן הגג לא נראו ערימות האשפה וצואת בעלי החיים הנוברים בהן, והגברים הסגפניים המתעוררים עם שחר 

במקדשים  לתפילות  או  ללימודים  ויורדים  החשוף  הגג  על  ו  ,מהשינה  של  כשרידים  לי  כפי ונראו  ראנסי 

במאה  המעמיקים שהתחוללו  השינויים  לפני  ותוססות,  חיוניות  היו  והדת  התרבות  כאשר  פעם,  שהייתה 

 העשרים ואולי אפילו לפניה, לפני ההתנוונות והזילות שכרסמו במסורת העתיקה של הודו.     

 

 פרושים אמיתיים ומזויפים 

שעזבו  אמיתיים  וסגפנים  פרושים  עם  לשוחח  לנו  הזדמן  המערביים,  של  היוגה  בירת  ברישיקש,  דווקא 

מאחוריהם חיים מהוגנים ומבוססים של המעמד הבינוני. יום אחד כאשר חזרנו לעיר אחרי טיול ליד חופי 

 הנהר היפים, ראינו זקן בלבוש סאדהו כתום יושב ושר באנגלית לזוג תיירים. 

הזקן היה צנום וקירח וכמעט חסר השיניים, במשקפיו העגולים הזכיר את גאנדי, ודיבר אנגלית משובחת 

 במבטא אוקספורדי. סקרנותנו התעוררה ונעצרנו להקשיב לשירתו ולהסבריו. 

בתחילה דיבר על החיפוש אחרי האל, השאיפה להתקרב אליו, הזמניות של הגוף והחומר, ומדי פעם זימר 

בקול צרוד באנגלית כמה בתים של שיר דתי שחיבר. כבר עשרים שנה מאז שעזב הכל והלך אל האשרם 

לא להרידוואר וכיום הוא בן שמונים. את רוב זמנו הוא מבלה במקדשים של רישיקש, וכמעט לא יצא ממנה א

 ולעוד כמה מקומות קדושים בסביבה.  

אפי ניסה לשאול את הזקן עד כמה התקרב לאל במשך שנות הסיגוף הארוכות, וקיבל תשובה די כללית על 

הנפש המחכה להתאחד עם האל וכו'. אך פניו המאירות משמחה והנאה העידו על האושר בחייו הנוכחיים  

 הספגניים ונטולי השאיפה החומרית. 

שמחתי שסוף סוף זכיתי להכיר סהאדו אמיתי, שכל רכושו הוא הגלימה הכתומה שעל גופו ומיכל אלומיניום 

קטן שאותו ממלאים האנשים באורז ודאל כנדבה. שלא כמתחזים הרבים היושבים ברחובות העיר ומבקשים  

 ו.   כסף בלי בושה, העדיף לשורר פסוקים דתיים ולהסביר את משמעות החיים על פי תפיסת

לאחר זמן הצטרף לשיחה הודי כרסתן בן המעמד הבינוני שעבר שם, השתלט על השיחה בדקלום אמירות 

 שחוקות על האמונה והמסירות לאל, ואנו נפרדנו מהזקן הנלבב שהמשיך לשורר על הסלע להנאתו .  

 

להגות  והתמסר  אליה  שהגיע  מתבודד  שם  על  הנקראת  ואשישט,  מערת  ליד  מרישיקש  קטן  במרחק 

פגשנו שם  זמן.  בביקורנו שם  ולהתבודד תקופת  קטן לאנשים הרוצים ללמוד  נבנה אשרם  ולמדיטציה, 

. סאדהו מיוחד ומרשים מאוד, גבר נמוך ומוצק ששערו לבן וארוך ועיניו יוקדות ומלאות תבונה ועליזות

באנגלית מצוינת ובמבטא ברור המעיד על חינוך בבית ספר יוקרתי דובר אנגלית, סיפר על חייו ומעשיו 

 באשראם.  
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, 1956-שלווה ואושר, השם שניתן לו על ידי מוריו( והוא פרש מהעולם ב  –אננדה )כלומר  -שמו שאנט

, נשוי, ועבד בדלהי בשירות הממשלתי. )בדבריו לא הזכיר ילדים, אך קרוב לוודאי שהיו לו 29כשהיה בן  

 כבר ילדים( 

להתבודד  מעדיף  שהיה  פי  על  אף  ולהרצות,  ללמד  מוזמן  הוא  אליהם  באשראמים  שוהה  הוא  הזמן  רוב 

ולהתרכז במדיטציה. כשנשאל אם הוא המורה של האשראם הזה, השיב "אני רק תלמיד של מורה אחר, 

 , אך לאמיתו של דבר אני האחרון בתלמידים..." 2ובדרגה אני מספר 

שאנטאננדה קיבל מנטרה המותאמת לכל אחד באופן אישי, וסיפר כי המאבק העיקרי של כל תלמיד הוא 

יודע    –ההתגברות על חולשותיו. מוצאו מכפר קטן ליד צ'נאי בדרום, ולדבריו נשאר כפרי כשהיה   אינו 

ול להדליק  ביכולת  מצטמצמים  הטכנולוגיים  וכישוריו  טלוויזיה,  או  רשמקול  אפילו  את להפעיל  כבות 

 החשמל...  

על הגותו של קרישנהמורטי אמר כי יש להודות כי הצליח להגיע להבנה המוחלטת של האמת, אך מאחר 

עליו:  אמר  עוד  הזה.  היעד  אל  להתקרב  אחרים  להדריך  היה  יכול  לא  אליה  הגיע  כיצד  זכר  שלא 

"לקרישנמורטי היו "אנטנות" שפעלו על תדר מיוחד, כך שכאשר ניקו אותן לא רק קלטו את הקוסמוס 

 במדויק, אלא שהשידור היה היחידי בעולם שידע גם לתקן את המקלט..."  

אפי שאל )ואני הסמקתי במבוכה וחשבתי: "איזה חוצפה! זו ממש חדירה לפרטיות!"( אם הוא עצמו הגיע 

לו   קוראים  ואחרים  "התאחדות",  קורא  שאני  למה  "כשמגיעים  השיב:  ושאנטאננדה  ולשלווה  לאושר 

(, אין מקום לשאלה הזאת כי אין בעצם אני, והמושג  wholeness( או "כוליות" )nothingness"ריקנות" )

מאבד את משמעותו." כשאפי המשיך לשאול ולחץ לקבל בכל זאת תשובה לפי המושגים שלנו, שלא חווינו 

את ה"התאחדות", השיב: "כבר עשר שנים שאני מאושר", ועיניו המבריקות והמלאות חיים, העידו כאלף 

 עדים שזאת האמת. 

שאנטננדה נהנה להתבדח ולהצחיק את שומעיו, ואמר שקריאת הסאדהואים: "הארי אום" )יבורך אלוהים( 

 ! Hurry Homeמשמעותה למעשה: 

 

 גסט הום צנוע באסי גהאת ובעליו  

חדרנו הקטן והפשוט בגסט הום הקטן המשקיף אל הנהר בוראנסי, היה מקלט ביתי ונעים מלגיונות מציעי  

השירותים שצרו עלינו בעיר. אמנם לא היה בו מיזוג אוויר, אך במקומו קיררו את החדר שני מאווררים 

 ות ביממה.      שאחד מהם פנה לחלון פתוח למסדרון, בו הסתובב מאוורר תקרה גדול עשרים וארבע שע

על גדת הנהר ממול, היו כמה בקתות חמר רעועות ואוהלי ברזנט מרוטים שקצותיהם מכוסים באבנים, ובהם 

שכנו משפחות עם ילדים. הילדים התרוצצו ערומים, כרעו על האדמה המכוסה אבנים לעשות את צורכיהם, 

או אשפה המתגוללת ב ואוכלים עשב  כפולי דבשת מסתובבים סביבם  מים  ותאואי  זה כשפרות  כל  חוץ. 

 במרחק יריקה מכמה מלונות יקרים למדי, שתיירים מערביים מרבים להתאכסן בהם.

ערב אחד חזרנו בשעה מאוחרת כשחדר הכניסה כבר היה חשוך, וכמעט דרכנו על גבר שישן ממש ליד דלת 

את  שסחבו  העובדים  אחד  היה  זה  מאוד.  שהזדעזענו  וכמובן  בזהירות  מעליו  עברנו  הפתוחה.  הכניסה 

י, משכורת התרמילים שלנו מן הריקשה כשהגענו. אפי אמר שלמעשה מזלו שפר עליו: יש לו מקום לינה נק

מזערית ודאגה אבהית של המעביד שלו. שלא כמו האביונים לבושי הסמרטוטים והמלוכלכים בבקתות הטיט  

המחניקות ובחלל הדחוס מתחת לאוהלי הברזנט הצרים, מקומו בסולם העוני אינו בתחתית אלא שלב אחד  

 מעליו, ויש לו אפילו סיכוי להתקדם אם ילמד לדבר אנגלית.   
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, המדינה הענייה בבלוג( נולד בכפר קטן בביהרמה  הום )שמו נשכח ממני ולא הונצח משום  -בעל הגסט

והמפגרת ביותר בהודו מאז ומתמיד, אשר ממשלתה פוזרה בזמן מסענו בגלל שחיתות בוטה אפילו במונחים 

 של הודו. 

הום עבד כעיתונאי בעיתון הינדי. לוראנסי הגיע בעקבות אמו שחלתה מאוד, חיפשה -לפני שפתח את הגסט

ללא הועיל את הישועה בעיר הקדושה, ולבסוף  נפטרה ונשרפה מעל הגנגס הקדוש. מותה חולל בו שינוי, 

 , מכונית וכו' אינם חשובים באמת. ובעקבותיו החליט שכל הדברים שאחריהם רדף כל הזמן: קריירה, כסף

" בו גרים הוא ומשפחתו, והוא מכיל ארבעה חדרי אורחים Guest Homeאת הבית שירש ממנה הפך ל"

 קטנים, ספרית מטיילים עשירה למדי, ושולחן המשמש כמשרד נסיעות קטן שהוא מפעיל לעתים די רחוקות.

 

":  Golden Gateהום, והמליץ לפני בעל המלון על " -אפי מצא את ספריו של ויקראם סת בספריה של הגסט

וחבריהם   ההומוסקסואלים  חיי  הוא  פושקין, שהרקע שלו  אונייגין" של  ל"ייבגני  בחרוזים  חופשי  עיבוד 

בשנות השמונים בסן פרנסיסקו ובארה"ב בכלל. רכשנו את הספר בדארג'ילינג ונהנינו מאוד מן האבחנות 

יומיים החזיר אותו הדקות על החיים האמריקאיים שמצאנו בו. אפי נתן לו את הספר לקריאה, אך לאחר  

 והסביר ארוכות מדוע.  

ראשית, האנגלית שלו אינה טובה מספיק. ובאמת, אפילו אפי התלונן, שבלי מילון הוא מפספס חלק גדול 

ממשחקי המלים ואת השכבות העמוקות יותר של השירה. שנית, החיים האלה פשוט אינם מעניינים אותו. 

  בחורות למישהו שאינו יכול לעשות אתן דבר... 10לדבריו, דומה הדבר למצב בו יביאו 

החיים  ועל  והרדודים שפגשנו שם  השטחיים  על האמריקאים  גרנו בארה"ב,  בה  על התקופה  לו  סיפרנו 

המתוחים והלוחצים בארה"ב. ידידנו סבר כי ארה"ב נמצאת עכשיו בשיא כוחה, אך תיפול בקרוב, מפני 

, והסכמנו שזו מדינה אגואיסטית החושבת רק על עצמה. דיברנו על הילדותיות והמוגבלות של האמריקאים 

אתו כי מה שהודו צריכה כדי להיחלץ מהבעיות שלה הוא חשיבה יעילה ומעשית. ידידנו טען שבהודו כולם 

 " וזו הבעיה הגדולה של הודו המודרנית.  Be Richמתנהגים רק לפי צו אחד: "

בין השאר התלונן על הפער הגדול בין החינוך הפרטי והציבורי, הגורם לכך שלבוגרי החינוך הציבורי אין 

 5000-כמעט סיכויים להתמודד מול בוגרי החינוך הפרטי. שכר הלימוד לחודש במוסדות הפרטיים הוא כ

 רופיות לחודש.   40רופיות, ולעומת זאת בחינוך הציבורי ההורים משלמים 

רוחניים  בנושאים  האפשר  ככל  להתרכז  אותו  הביאו  הסואנים,  העירוניים  מהחיים  ועייפותו  אכזבתו 

ולהתרחק מהבלי העולם הזה. אמנם העסק צמוד אליו כל הזמן, אשתו ובנו הקטן חיים אתו באגף נפרד בתוך 

 .הום כנהוג בהודו. אך היקף פעילותו מוגבל רק למה שנחוץ לו כדי להתקיים בכבוד-הגסט

 

 תרועת קונכיות ומחול פרחי כהונה באסי גהאת 

צלילי שירה בליווי תוף ופעמונים ואנשים רבים היושבים על המדרגות היורדות לנהר, משכו את תשומת 

 ארנסי. ולבנו בערב הראשון שלנו בו

על רחבה באמצע המדרון היו מונחים שלושה דרגשים ארוכים ונמוכים מעץ ועליהם כלים שונים שמהם 

היתמר עשן. ברמקולים שר זמר בעל קול מחוספס מנגינה מונוטונית פשוטה. לאחר האכזבה מן המקדשים  
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בצפון הודו הייתי די ספקנית לקראת כל טקס הינדי, אך בלי לחשוב יותר מדי הצטרפנו לקהל היושב על 

 המדרגות ומחכה. 

המוזיקה נפסקה, ושלושה בחורים צעירים, חסונים, מסורקים ומסופרים בקפידה, לבושים מכנסיים לבנים  

, התקרבו לדרגשי העץ. הם צעדו באיטיות החזהוחולצות טי שירט לבנות וסרט אדום יורד באלכסון על  

ובטקסיות עד לקצה הדרגש, הרימו קונכיות קטנות ותקעו בהן בתיאום מושלם כאות לתחילת הטקס. פניהם 

היו שלוות ומרוכזות והם נעו יחד כבמחול, חוזרים על תנועות מסוגננות וקבועות כשהם מחזיקים בכלים  

 השונים המונחים על הדרגשים. 

היו שם כדים מעלים עשן סמיך, מקלות קטורת מעשנים, כלי שבקעה ממנו להבת אש גדולה, כלי שכולו 

חורים מהם יצאו להבות אש, שוט קטן עשוי שערות לבנות, פעמונים וכלי מתכת קטנים ומקושטים. בזה 

סיבוביות   אחר זה הורמו הכלים מהדרגשים, ופרחי הכוהנים הצעירים הניעו אותם בסדר קבוע בתנועות

 לארבע רוחות השמים.  –לצדדים ולמעלה ולמטה, ארבע פעמים 

המראה היה מהפנט והמוזיקה הפכה יותר ויותר נעימה לאוזני עד שיכולתי להצטרף אליה בזמזום. האש  

והעשן, התנועות האיטיות של הכוהנים והמראה הנקי והמסודר שלהם השרו אווירה של קדושה וטוהר,  

והתמכר    שלא ראינו במקדשים הינדים לפני כן. הקהל שרובו היה הינדי, ישב על המדרגות מעל הרחבה

 למחזה.  

הטקס נגמר, ברמקולים נשמעה מוסיקה עליזה, והכוהנים והקהל הצטרפו בשירה ובמחיאות כפיים. רבים 

 ירדו לנהר והניחו על המים זרי פרחים עגולים עם נרות דולקים בתוכם, והיו כאלה שאף טבלו בתוכו. 

 

התפעלותי מהאותנטיות והמסורת העתיקה נפגמה במקצת כאשר פגשתי, כחצי שנה מאוחר יותר, מטיילת 

בו הייתה  כי  לנו  כזה -ראנסי שלושוישראלית שסיפרה  ואז לא התנהל שום טקס  לכן,  קודם  עשרה שנה 

 באיזשהי גהאת בעיר העתיקה....

 

 האם שריפת המתים באמת שונה כל כך מקבורתם?

אחד ממוקדי המשיכה העיקריים של העיר שדחה אותי במיוחד, היה מראה הגופות הנשרפות על גדת הנהר 

הקדוש. הייתי שבויה בתפיסת המוות כסוף מוחלט, שיש להימנע ממנו בכל מחיר ולהתרחק מכל מה שקשור 

 רפת. לפרטים הטכניים שלו, ותפיסה זו הרתיעה אותי מן הבוטות )בעיני( של מראה הגופה הנש

ערמת עצים גדולה שבפסגתה מונחת חבילה עטופה בבד צבעוני זוהר בערה והעלתה עשן על מדרגות אחד 

 תים שלאורכם שוטטנו. לא הבנתי מה אני רואה, עד שהבחנתי בכף רגל היוצאת מהאש. ההגא

בחור צעיר דובר אנגלית די טובה, ניגש אלינו והציג את עצמו כבן לכת הטמאים, הכת היחידה שמותר לה 

לעסוק בכל מה שקשור למוות. תפקידו להכין את הגופות והמדורות, לבצע את השרפה ולהשליך את מה  

ו נעשה לא שנשאר מהגופות לנהר. קרובי הנפטר כבר הלכו, והצעיר נשאר שם כחלק מתפקידו, שלדברי

 לשם קבלת שכר אלא כשליחות.

הצעיר החל בהסבר טכני מפורט: שרפת כל גופה נמשכת כשלוש שעות, ודורשת שלושים קילוגרם עצים. 

הלב וכל החזה אינם נשרפים, )כנראה מגינים עליהם בסמרטוט רטוב( אלא מושלכים לנהר. ילדים קטנים, 

משתמשים חולי צרעת, ומי שהכיש אותו נחש קוברה, מושלכים לנהר קשורים באבנים. אנשים עשירים  
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בעץ סנדל יקר, עשירים פחות בעץ זול יותר, והעניים מאוד נשרפים רק במדורת זרדים וכל תרומה לעזרתם 

 תתקבל בברכה. 

גופת אישה עטופה בסארי בצבע זהב, וגופת גבר בתכריך לבן שכמובן נרכשים במיוחד לטקס. לפני השריפה 

מגלחים את השערות וטובלים את הגופה בנהר. אחר כך מוציאים תעודת פטירה רשמית, ואז מתחיל תהליך 

ז שאותה  שונים,  מסוגים  עצים  של  נסורת  שקיות  מוכרים  המדרגות  מעל  ברחבה  בני השריפה.  ורקים 

אלה  תכשיטים.  בו  יש  אם  שבודקים  אחרי  לנהר,  זורקים  האפר  את  כתוספת.  לאש  והמלווים  המשפחה 

נתרמים לטובת ההוספיסים לחולים קשים וזקנים, הרוצים להישרף ליד הגאנגס ומחכים למותם מעל הגהאת.  

למותן לבושות תמיד   )אחר כך נודע לנו שגם אלמנות שאין להם בן שבביתו הן יכולות לגור מחכות שם 

 צבע המוות, במקום להישרף חיות עם בעליהם כפי שהיה נהוג בעבר(        -בלבן 

אנשים רבים מגיעים מכל רחבי הודו עם האפר של יקיריהם, כדי לבצע מה שהמדריך שלנו כינה: חצי טקס, 

 רק פיזור האפר מעל הנהר.

עובד המשרפה לקח אותנו לכניסה לאחד ההוספיסים, שם ישבה אישה זקנה שנראתה כקבצנית, לבושה  

סחבות ושערה האפור פרוע ומלוכלך. העובד הסביר שאנחנו יכולים, רק אם אנחנו רוצים, בלי לחץ כמובן, 

כמובן   הזאת  שהפעולה  הזכיר  זאת  בכל  העניים.  לטובת  עצים  של  קילוגרמים  לכמה  כסף  מביאה  לתת 

 לקארמה טובה בגלגול הבא...  

כשהודענו על הסכום שנתרום התכרכמו פניו באכזבה, אבל המדריך )מטעם עצמו( שליווה אותנו אמר לו 

 שמי שלוחץ על אחרים לבצע מעשה טוב למען הקארמה, מקבל בעצמו קארמה רעה, ועצר אותו. 

רך" מהזקנה, לאחר שהרכנו את ראשינו אליה ונקבנו בשמותינו ובשמות הורינו, יכתמורה קיבלנו "מי שבי

והיא העבירה את ידה על ראשינו. שלא במפתיע גם עובד המשרפה רצה מאתנו כסף, לא היה מרוצה מן 

 הסכום שקיבל, ושוב ננזף על ידי המדריך שלנו...

ליד הזקנה ישבה חבורת מקוננים שנראו "מקצועיים", שרים ומלווים את שירתם בתיפוף, מתאבלים על 

בליווי  הכרוכות  מההוצאות  כחלק  מקובלת  כאלה  אנשים  שכירת  למטה.  נשרפת  עדיין  שגופתה  האישה 

 הנשרפים לחייהם החדשים.   

 

רגשות מעורבים התרוצצו בי כשעזבנו את המקום: היה משהו נקי ומשחרר בדרך שבה נעלם הגוף בלי 

לבזבז אדמה יקרה לקבר. גם האמונה שהמוות הוא רק מעבר מגוף אחד למשנהו, נראתה לי מושכת יותר 

ם, מהתחזית הקודרת של האין המוחלט כסוף. אך העליבות, הבדלי המעמדות בדרך שבה נעשים הטקסי 

והחשיבות המוענקת לפרידה מהנפטרים בחברה המאמינה כי המוות אינו סופי בכלל, כל אלה ציננו במקצת 

 את התפעלותי. 

גם ההינדים המקבלים את המוות בפשטות ומציגים את הגופה הנשרפת לעיני כל, חוששים לנגוע בגופה 

ובשרידיה, ומטילים תפקיד זה על כת הטמאים המנודה. גם הם חשים סלידה מקרבה יתרה למוות, שדומה 

יודעת, ונדמה בעיניהם לעיסוק הבזוי בפשיטת עור ועיבודו. האם גישתם אל המוות מתקדמת יותר? אינני  

 לי שבעניין הזה יש בינינו יותר דמיון משוני.   
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 משט מפואר וססגוני לכבוד יום ההולדת של טולסי  

צעיר צנום ונמוך, שיערו השחור מבריק ומסודר כמו אחרי ביקור במספרה, אוזן אחת שלו רצועה בחור 

ענק ובו עגיל קטן, נטפל אלינו כשטיילנו על גדת הגאנגס מגהאת לגהאת והציע את שירותיו כמדריך בלי 

 תשלום, "רק כדי לתרגל את האנגלית שלו".  

כמובן שלאחר הסברים על כמה גהאתים שעברנו בדרך, הציע לנו לבוא לחנות המשי המפורסמת ביותר 

ראנסי, לפחות בקרב הישראלים, מפני שהכתובת: "באבא קטן מכניס את כיתן בכיס הקטן" מקשטת ובו

קירות רבים בעיר העתיקה ובאזור הגהאתים התיירותיים, לצד כתובות המתחרים:" דויד, המשי הכי טוב 

ראנסי", "השיינקין של המשי". "כמובן שאין שום התחייבות לקנות, רק לראות", טען בתוקף. בתחילה ובו

די כעסנו, בעיקר על עצמנו שנלכדנו בפיתוי שלו. אך כשישבנו בחנות של באבא קטן עצמו, ושוחחנו אתו 

תו באסי גהאת למחרת אחר בעברית שוטפת, המליץ לקחת אותו לסיור נוסף בעיר, ולכן קבענו להיפגש א

 הצהרים.  

שלא במפתיע, בהתחשב בעובדה שהדבר כבר קרה לנו בהודו, לא הופיע הצעיר לפגישה, אף על פי שהיה 

לו אינטרס מובהק כמי שעמד להרוויח כסף מן הסיור. בשלב הזה במסענו כבר ידענו שיש כמה תעלומות 

ו שתצוץ לפתע הודיות בלתי פתירות, ולכן עמדנו בקצה המדרגות תוהים ומחכים בלי אמונה גדולה, לדמות

 באופק. 

רבים על החוף  בעודנו מסתכלים לכיוון הגהאת הקרובה עוררה את תשומת לבנו התקהלות של אנשים 

וילדים   והמדרגות שלה. סירות מקושטות ביריעות בד צבעוניות מצוירות ניצבו על הגדה ועליהן אנשים 

או אלים  כציידים,  לבושים  זהב,  כתרי  עם  ונסיכות  נסיכים  מסכות  עוטים  ססגוניות  דמויות   בתחפושות 

 מיתולוגיות צבעוניות ומוזרות.

לפני    עומדים  ההודים,  אצל  כמקובל  רציניות  ופנים  קפואה  בעמידה  הצטלמו  בתחפושות  וילדים  אנשים 

 תפאורה ססגונית המצוירת על בדים מתוחים בין עמודים על החוף. 

על רחבה מרוצפת באמצע המדרגות התגודדו אנשים רבים, וכמה צעירים שסרט סגול ועליו כתובת בהינדית 

התרוצצו ביניהם בפעלתנות. אפי פנה אל קבוצה קטנה של אנשים לבושים בגדים   החזהיורד באלכסון על  

מערביים שעמדו יחד משוחחים  בנימה עסקנית. לשאלה מהו האירוע השיבו, כי זהו יום ההולדת של טולסי, 

מחבר הנוסח העממי של סיפורי הראמאינה, )המיתולוגיה ההודית כפי שהיא מומחזת עד היום ברחובות  

 מה.   הבפסטיבלים( ועל כל אחת מהסירות משוחזר תמונה מעלילות רא הערים 

ברחבה ניגנו שתי תזמורות, תזמורת ילדים שכללה בעיקר תופים ומצילתיים, ותזמורת מבוגרים עם כלי  

נשיפה ותופים שהנעימה מנגינות הודיות קצביות עליזות. מדי המנגנים היו מעוצבים בסגנון סרג'נט פפר:  

 בים למבוגרים. כובעי מצחייה עם פומפונים לילדים, ומעילים אדומים על כותפות ו'פרנזים' מוזה

נכבדים בשיער שיבה, לבושים בפיג'אמות קורטה לבנות, ירדו לסירות וענדו שרשרות פרחים על צוואר 

ירד לאיטו, נתמך בידי שני מכובדים, גבר צנום  הילדים המחופשים לנסיכים. מקצה המדרגות התלולות 

נים למדי וכולם  וגבוה, שערו הארוך לבן ופניו מביעות תבונה וטוהר, ואחריו הזדנבו עוד מכובדים שמנמ

 לבושים בבגדים לבנים וחגיגיים. 

לזה.  זה  שענדו  פרחים  זרי  בתורו  איש  וקיבלו  המים,  על  המשקיף  קטן  דוכן  על  התכנסו  המכובדים  כל 

לקשיש  הוגש  שמן  משקערוריות  בוקעות  אש  לשונות  עשרות  עם  פוג'ה  וכלי  לנגן,  המשיכה  התזמורת 

ו לנכבדים המכובד. לאט ובחגיגיות הניע את הכלי הבוער בתנועות הריטואליות של הפוג'ה, ואחר כך העביר

 האחרים, שחזרו, איש בתורו, על אותן התנועות. 
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קבוצת גברים לבושים בגדים פשוטים ומלוכלכים התכנסה מתחת לדוכן, וכל אחד מהם קיבל צעיף כתום 

שנכרך סביב הראש כתרבוש. כולם עמדו והרימו את ידיהם, צעקו יחד משהו שנשמע כקריאת קרב, ואז 

והברכה   יצאו לכיוון הסירות. היו אלה הספנים שתפקידם היה להוריד את הסירות למים ולהשיט אותן,

על  עלו  בו,  המיוחד  ותפקידם  החגיגי  המעמד  חשיבות  הכרת  חדורי  בדרך.  להם  לעזור  נועדו  והצעיפים 

 הסירות ואחזו במשוטים.  

לאחר שהוענקו צעיפים כתומים מקושטים בשמו של שיווה לכל המכובדים, ירד הזקן לבן השיער מהדוכן  

 נתמך בידי הנכבדים, והטקס הסתיים.  

שני כתבי טלוויזיה ראיינו ארוכות את הזקן, ראש המכון ללימודי סנסקריט, מוקף בנכבדים לבושים לבן 

והתקבלו בטבעיות על ידי נציגי המדיה, ממש כאילו אברהם   21-שנראו כדמויות אגדתיות שקפצו למאה ה

 ויצחק הקדמונים היו מתראיינים לערוץ השני בישראל.       

אפי התחיל כמובן לחקור, ואחד העסקנים שהסתובבו ליד הנכבדים אמר לנו שהסירות עומדות לצאת למשט 

לאורך הנהר, ולעבור ליד כל הגהאתים עד לאחרון הנמצא ליד הגשר. שם תהיה תוכנית תרבותית, ויינתנו 

זות בתוכנית בסוף פרסים לסירות המצטיינות. להפתעתי, הזמין אותנו לשוט באחת מסירות המכובדים ולח

 המשט. 

 

שוב, כמו שקרה בפוג'ה של הנזירות והנזירים ברומטק ובטקס לכבוד הפילוסוף והמלומד ראול בדרג'ילינג, 

 הפכה אותנו עצם ההתעניינות בתרבות המקומית לאורחי הכבוד, בלי קשר למראה המוזנח והדל למדי שלנו. 

 

פעמים רבות במסענו זכינו ליחס של אח"מים רק מפני שגילינו התעניינות והתחלנו לשוחח עם המשתתפים. 

גינוני הכבוד הביכו אותי, ולא ידעתי אם ליחס אותם לתחושת הנחיתות של המקומיים מול אנשי המערב,  

 או לסגנון הטבעי הפתוח שלהם. 

כיום אני מבינה כי מחוות הכבוד שנראו לי אז מוגזמות לא נחשבו ככאלה בעיני אנשי המקום, שהעניקו 

אותן בפשטות כמעשה שגרתי ויומיומי. הכבוד שזכינו לו ניתן בכנות ובטבעיות בלי שום מניעים נסתרים. 

ואמנים מסורתיים   כך נוהגים ההודים בכל מה שקשור לדת ולתרבות, כלפי כל אדם באשר הוא. מלומדים 

אנשי   של  המופגן  והריחוק  השררה  לגינוני  בניגוד  כלל,  בדרך  אדם  לכל  נגישים  ומהוללים  מפורסמים 

 השלטון. 

 

תארו לעצמכם אירוע דומה במערב: מודעות גדולות, ממומנות על ידי החברות הגדולות נותנות החסות, היו 

והסירות.  הרחבה  את  מפארים  היו  שלהן  ושלטים  ודוכנים  ובעיתונים,  ברחובות  האירוע  על  מבשרות 

ההמונים אל מאבטחים היו מפרידים בין הקהל והאנשים הלוקחים חלק במשט, ומונעים גישה חופשית של  

 הנכבדים, ושום תייר מזדמן לא היה מוזמן להצטרף אליהם.  

ראנסי הקדושה, מתרחשים טקסים כל הזמן בלי ארגון והפקה. לאף אחד לא אכפת אם ובהודו, ובמיוחד בו

 הכל מתוכנן ומסודר, או שכולם מתרוצצים במין כאוס אנרגטי, ואיכשהו הדברים מסתדרים בעצמם.        

בעודנו מטפסים לסירה דמיינתי לעצמי איך אנחנו נתפסים, מוקעים כמתחזים ומסולקים בבושת פנים, ואילו 

אפי חגג בביטחון מוחלט, כאילו תמיד ישבנו בקרב נכבדים נשואי פנים לבושי לבן בוהק במשט סירות חגיגי 

 על הנהר. 
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לפתע ירדו לסירה שני כתבי הטלוויזיה ורכנו אליי, מגישים לי מיקרופונים ושואלים מה שמי, מהיכן אני 

ומה אני מרגישה כלפי החגיגה הזאת. גמגמתי משהו על האותנטיות, והשתתפות הקהילה כולה בטקס העתיק, 

ה של סלבריטאית, כדי לא להיחשף וווההרגשה שהוא אמיתי וחי. ניסיתי לשוות לעצמי חזות בטוחה ושל

 כמתחזה עלובה שנקלעה למקום בטעות, כמו דני קיי בגרסה שלו לסיפור רביזור.

והסירות  למעלה,  ידיהם  את  הניפו  וכולם  עידוד  קריאות  קרא  החוף  על  הקהל  הסירה,  מן  ירדו  הכתבים 

 המקושטות יצאו בטקסיות ואיטיות למשט על הנהר. 

בסירה הגדולה  ישבו כמה נכבדים שבי שיער לבושי לבן, חוקרים וסופרים מן המכון לסנסקריט של וראנסי. 

לדאבוננו איש מהם לא דיבר אנגלית, ולכן לאורך הנסיעה שנמשכה כשעתיים, הסתפקנו בשיחות מעניינות 

 כי התחשק להם.    מאוד עם שני צעירים חביבים שעלו על הסירה ויצאו לדרך בלי לחשוב הרבה, פשוט

בת  קאלפנה בהינדית(  )דמיון  אף   21,  על  בשיחה  אתנו  פתחה  חיים,  ומלאת  פתוחה  וחייכנית,  עגלגלה 

ונינוחות. כסטודנטית לתואר שני בסנסקריט ותרבות הודית  והפגינה ביטחון  האנגלית הדלה למדי שלה, 

לו הגיעה  בדלהי,  נהרו  בתרבות ובאוניברסיטת  המתמחה  באוניברסיטה,  מיוחד  בסמינר  להשתתף  ראנסי 

 הינדית.  

מוצאה מהעיר הגדולה לאקנאו במדינת אוטאר פארדש, אביה קצין במשטרה ואמה עקרת בית ולימודיה  

הציבורי בממשלה.  במנהל  לעבודה  לנסות להתקבל  תכננה  הלימודים  אחרי  סבא שלה.  ידי  על  ממומנים 

ך זוהי בחינות הקבלה לעבודה ממשלתית קשות וארוכות מאוד ורק בעלי תואר שני יכולים לגשת אליהם. א 

 משאת נפשה והיא בטוחה שתצליח.  

 

ממשלתיות  משרות  הענקת  של  הרווח  המנהג  את  לסכל  נועדו  הקשות  שהבחינות  הבנו,  יותר  מאוחר 

למקורבים או בני משפחה. על היתרונות העצומים של העבודה בממשלה למדנו מידיעה בעיתון, בה הודיעה  

 !!        משרה ממשלתית אחת לכל משפחה! -הממשלה כי משפחות הרוגי תאונת רכבת גדולה יקבלו כפיצוי 

קאלפנה הצהירה שאינה רוצה להתחתן וללדת ילדים, לפחות בחמש השנים הבאות. החבר שלה לומד אתה 

 באותה מחלקה, אך הם כמעט לא נפגשים, מפני שהוריה לא היו רוצים בכך. 

ארנסי, בה ננעלים המעונות של האוניברסיטה  ו באותו נושא התלוננה על החברה השמרנית בהודו ובמיוחד בו

 בערב, בעוד שהקמפוס בדלהי פתוח כל הלילה, כולל חדר המחשב והקפטריה.  7-כבר ב

לדלהי היא נוסעת ברכבת במחלקה שניה אבל במיטה עליונה, כך שהיא מרגישה בטוחה יחסית. אך בוראנסי 

 אינה יוצאת בערב לבדה, ולכן לקחה אתה לשיט חברה.  

קאלפנה הזמינה אותנו לבוא אליה כשנהיה בדלהי, והבטיחה סיור במקומות היפים ובמערות שליד העיר, 

השאירה לנו כתובת ודואר אלקטרוני, וקיבלה את הכרטיס שלנו עם כתובת הבלוג. )אך לבושתנו עד שהגענו 

 לדלהי שכחנו אותה ולא התקשרנו אליה...(

 

, נמוך וצנום, ארשת פניו רצינית  ובוגרת, והוא בוגר תואר שני בספרות אנגלית ומלמד ספרות 26דיליפ בן  

 אנגלית בקולג' בעיר קטנה בסביבה.  
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ראנסי בא כדי לגשת לבחינות לקבלת משרה ומוצאו ממשפחה בראהמינית בכפר קטן באוטאר פארדש, ולו

היא   פרטי  בקולג'  אנגלית  לספרות  כמורה  שלו  המשכורת  )מאתיים   2,000ממשלתית.  לחודש,  רופיות 

 רופיות לחודש.  15,000 -ל 10,000שקלים( ואילו כעובד ממשלה ירוויח באותו תפקיד עצמו בין 

למרות  הקפיטליסטי,  מהמערב  הודו  רחוקה  כמה  ממחישים  לפרטי,  הציבורי  המגזר  בין  האלה  הפערים 

וגם חלק מהממשלות -המורשת הבריטית החזקה ותעשיית ההיי טק הפורחת. הצבא, הממשלה המרכזית, 

או  לצמצם  ניסו...(  לא  כלל  )ואולי  הצליחו  לא  כה  עד  שאותם  ומסורבלים  חזקים  גופים  הם   המקומיות 

 להחליש. 

הבחינות אליהן עמד לגשת נועדו לעבודה במודיעין ההודי אך דיליפ, כברהאמיני השואף להגשים את ייעודו, 

מעדיף ללמד בקולג'. כמו הודים משכילים רבים שפגשנו, דיבר אנגלית מצוינת במבטא הודי מודגש ועל אף 

יליפ ציטט בשטף מיצירות הקושי להבינו מצאנו במהרה נושאים משותפים בכתביהם של ת'ורו ואמרסון, וד

 גדולי הספרות האנגלית והאמריקאית. 

דיברנו על הכל: המצב הפוליטי במזרח התיכון, הפוליטיקאים ומחרחרי המלחמה הניזונים מהפחד שהם 

בהודו  שהמצב  תקווה  הבענו  בביטחון.  ובהודו(  )בישראל  הממשלות  של  המוגזמות  וההשקעות  יוצרים, 

שום ישתפר עם פתיחת המעבר מהודו לפקיסטן באזור המריבה בקשמיר, וביקור ראש הממשלה הסיני. מ

מה דיליפ דאג מאוד שמא לא נזכיר את שמו בבלוג, ולפני שנפרדנו דרש מאתנו הבטחה לכתוב עליו, ואף 

 איית את שמו בקפדנות כדי שלא נשכח או נטעה. 

 

אחת  על  תזמורת  שהשמיעה  עליזה  במוזיקה  מלווה  העיר,  חופי  לאורך  שטה  הצבעונית  הסירות  שיירת 

 הסירות ובזיקוקי דינור ששוגרו מן הסירות. 

ואורות  מדורות  הודלקו  שעליו  החוף  אל  התקרבו  והסירות  אנשים  חיכו  מהגהאתים  בחלק  ירד,  החושך 

לכבודן. הסירות היו מוארות בנורות חשמל ובלפידים, והנהר כולו זהר מהשתקפויות האור במים. בכל פעם 

תנו, וכאשר שהספן עצר את המנוע וחיכה לשיירה שתתקדם, הרגשנו את החום והאוויר הכבד עוטפים או

המשכנו לשוט ציננה אותנו הרוח הקלה שנוצרה עם תנועת הסירה. לאחר יותר משעה הגענו לגהאת האחרון 

 וירדנו מן הסירה. 

וזמרת,  הרמוניקה  כינורות,  תוף,  נגנים:  להקת  ישבה  שעליה  מקושטת  במה  ניצבה  המדרגות  במעלה 

שהשמיעה מוזיקה הודית מסורתית ברמקולים. אחד הנכבדים בסירה קרא לצעיר חביב שהוביל אותנו ואת 

ארוכו כריות  על  ולהישען  בסדינים  מכוסים  מזרונים  על  לשבת  אותנו  והזמין  הצעירים,  לצד ידידינו  ת, 

 מכובדים לבושי לבן שהגיעו בסירות או בכלי רכב אחרים ביבשה. 

דיליפ ישב לידינו ותרגם בקפדנות את המזמור הדתי שהזמרת שרה. הילדים המחופשים כנסיכים והקוף 

במסכה ישבו ליד הבמה, על מושב מרופד קטיפה בתוך אפיריון מפואר. הם היו הזוכים בתחרות בין הסירות 

 והתחפושות, ונראו גאים ורציניים בתלבושותיהם המוקפדות.

שאר הקהל ישב על הרחבה מאחור, ילדים קטנים התרוצצו בין הנכבדים על המזרונים, ואלה נזפו בהם 

 בחומרה כאשר הפריעו להם. 

לאחר שכולם התיישבו התחיל טקס ענידת צעיפים כתומים למכובדים. משורר הודי חשוב )צ'נדרה שקר 

ראנסי הוזמנו לבמה וקיבלו תעודות הוקרה ממוסגרות גדולות, ומישרה( וראש המכון לתרבות ההינדית בו

 הודו בנימוס וירדו מן הבמה. 
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אחריהם הוזמנה לבמה אישה מוסלמית עשירה שתרמה כסף להקמת מקדש לשיווה בעיר. גם לה הוענקה  

תעודת הוקרה והקהל מחא לה כפיים בהתלהבות. בנאום התודה שלה אמרה שלא רצתה לקבל פרס, ובכלל 

 לא היא עשתה את המעשה, אלא האל שיווה פעל דרכה. 

 

 

ראנסי, בה סיירו בסוף השבוע עשרות שוטרים חבושי קסדות עם ציוד הפגנות במרכז העיר העתיקה ליד ובו

מקדש הזהב, יש משמעות מיוחדת לכבוד שהוענק לאישה המוסלמית בטקס הינדי מסורתי, והדבר מלמד 

 דתית השוררת בעיר למרות המתיחות. -משהו על הסובלנות הבין

מקדש הזהב ההינדי סגור לזרים ונשמר בקפדנות על ידי המשטרה, מפני שלידו יש מסגד גדול שעומד על 

הנכנסים  וכל ההינדים  אסורה  לזרים  הכניסה  קיצוניים.  הינדים  ידי  על  ומאויים  הינדי  מקומו של מקדש 

מים. המוסלמים  למקדש עוברים בדיקה ביטחונית קפדנית, בשל החשש מפיגועים של פונדמנטליסטים מוסל

מהווים כארבעים אחוז מהאוכלוסייה בעיר הזאת, שהיא הקדושה ביותר עבור ההינדים. בדרך כלל נשמר 

 שיווי המשקל העדין בין מאמיני שתי הדתות, אך מדי כמה שנים מתחוללות בה מהומות אלימות. 

נשים עטויות רעלה שחורה המסתירה גם את עיניהן וגברים חבושי כיפות לבנות ובעלי זקנים שנראו בעיר 

עוררו בי רתיעה, ובזמן הביקור בשכונה המוסלמית עלו בי חששות כבדים. ידעתי שאני שבויה במושגים  

ו הזכירו לי כי המוטעים שהבאתי מהמזרח התיכון הסוער, אך הפיגועים בקשמיר ובמקומות אחרים בהוד

 גם למעוז הסובלנות הזה חודרים יסודות קנאיים ואלימים. 

 

על הבמה עלה רקדן מחופש לשיווה עם הקלשון בידיו, ורקד ריקוד חינני ומלא חיים האמור לתאר איך 

 שיווה כועס על העולם והורס אותו, אך בעיני נראה דווקא מאושר ונינוח... 

בזאת הסתיים החלק העיקרי של התוכנית, ונערים נשלחו מהסירה להזמין אותנו לחזור לגהאת שלנו. הפעם 

שטנו כמעט בלי הפסקות, והגהאתים היו ריקים וחלקם כבר חשוכים חוץ מגהאת השריפה שבערה במלוא  

באגדות שחרזדה, העוז. הנהר היה שקט והאוויר חמים, והבניינים על הגדה נראו עתיקים ורומנטיים כמו  

 בלי הלכלוך וההזנחה וסבך החוטים והצינורות המכערים אותם ביום.  

 

לקחנו חלק בחגיגה מקומית, תמימה ופשוטה, בלי תיירים ועולי רגל, עם הרבה רגעים מייגעים ומשעממים.  

מנהגים   אל  מקרוב  החוויה האדירה של הצצה  אך  הערב(  בסוף  בהינדית  האינסופיים  הנאומים  )במיוחד 

 מסורתיים עממיים כחלק בלתי נפרד מהקהל, פיצתה אותנו על הכל.    

 

 גורואים מרשימים, מקדשים עלובים ומקדשים מרוממים 

בארמון  וביקרנו  הנהר  את  חצינו  בעיר,  החשובים  המקדשים  בכל  העתיקה,  בעיר  סיירנו  ימים  תשעה 

", שהמגדל הגבוה מאוד שלו מכוסה כולו בתבליטי  Old Durgaהמהארג'ה המתפורר ובמקדש עתיק מאוד "

 אבן יפיפיים ועדינים.  

הראמאיאנה   עלילות  את  המתארת  צבעונית  דיוראמות  תצוגת  רא  -ראינו  האל  סיטה, החיי  ואשתו  מה 

המאהבות הרבות שלו, הרפתקאותיו ומאבקיו בכוחות האופל בעזרת ידידיו הקופים ובראשם הקוף האל 
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הנומאן. הבובות היו מעוצבות  בסגנון גס ופרימיטיבי, אך המקומיים עמדו נלהבים ומתמוגגים והניחו את 

כפותיהם הצמודות על פיהם ומצחם לאות קדושה. התצוגה הזאת השאירה אותי במבוכה: רציתי לקבל את 

התופעה שנראתה   התמימות והפשטנות בלי התנשאות, אך לא הצלחתי למתן את הגישה השיפוטית שלי כלפי

 לי ילדותית ושטחית. 

", הגדול והמפורסם, הייתה מכוסה בירוקת ואיש לא נכנס Durgaברכת מי הגאנגס הקדוש ליד מקדש "

אליה מלבד הברווזים ששטו בה להנאתם. אנשים רבים הגיעו בבוקר לפני העבודה, עמדו בתור ארוך לפסל 

המרכזי, הצמידו כפותיהם למצחם והרכינו ראשם בכבוד, והגישו פרחים ומנחות לכוהנים, שהחזירו את 

 בסמליות.  המנחות מיד לאחר שנגעו בהם 

אך גם במקדש הזה, שיכול היה להיות מרשים ומרגש, זמזמו זבובים מעל צואת פרות ועזים שהייתה מפוזרת 

בכל מקום, הקירות התקלפו, והמדרגות והפתחים היו משופשפים ושחורים משימוש, על הרצפה הושלכו  

ה העלים  פאן,  מיריקות  אדומות  היו  הפינות  מכל:  והגרוע  המאמינים,  של  פרחים  ממסטלים  שרשרות 

שהגברים ההודים אוהבים כל כך ללעוס. כל אלה חיזקו בי את התחושה כי הדת והתרבות שהמקדש הזה 

 מייצג נמצאות בתהליך של ירידה והתנוונות.  

 

בהמשך המסע הרהרתי ארוכות במראות האלה ובמשמעותם. חשבתי שאם במקומות הקדושים ביותר שלה  

לא שוררת תחושה של טהרה והתרוממות הנפש, כנראה שהתרבות ההינדית בת אלפי השנים נמצאת במצב 

 של קפיאה על השמרים והסתאבות. דווקא ריבוי המקדשים והפופולאריות שלהם בקרב השכבות הנמוכות 

 בחברה, העידו יותר מכל על הזילות והירידה במעמד ההינדואיזם המסורתי והכוהנים בחברה ההודית.  

 

חיוניותה  במלוא  ההינדית  התרבות  נשמרת  שלהם  ובאשרמים  גורו  מאמיני  של  בכינוסים  זאת,  לעומת 

גבר מדבר מתוך רמקולים כשברישיקש,  כך ראינו  ועוצמתה.   קול  גדול שממנו נשמע  התקרבנו למקדש 

 אדירים. 

מאות אנשים, כולם נקיים ולבושים חגיגי ונראים כבני המעמד הבינוני השבע, ישבו בשיכול רגליים על 

הרצפה בחלל הענקי של המקדש והקשיבו בריכוז לגבר, שישב על במה מוגבהת ליד מיקרופון, ולידו כמה 

ירדו על חזהו,  מכובדים לבני שיער לבושים לבן. שערו השחור היה מסופר קצר, שרשרות פרחים כתומות

 וזקן קצר עיטר את פניו הבשרניות והמלאות. 

הגברים ישבו בתוך המקדש, והנשים התכנסו בצד מחוץ למקדש, מתחת לחופות בד לבנות, שנמתחו מהקיר 

והצלו על רחבה גדולה. הגברים היו לבושים בחליפות פיג'אמה קופטה לבנות, והנשים בסארי ובחליפות 

ניהם נסוכות שלווה  כשגופם מבטא שקט פנימי ועל פ  –פונג'אבי בצבעי פסטל עדינים. כולם האזינו בדריכות  

 והתעלות רוח. 

אישה צעירה רמזה לנו להתקרב אליה והתיישבנו לידה על המדרגות. שאלנו אם הדובר הוא גורו ומה שמו, 

והצעירה ענתה: "כן, הוא גורו, והוא אבא שלי." חשבנו שזו אמירה מטפורית ונענענו בראשנו בהבנה. אך 

נערה שגם היא הבת היא הצביעה על הבחורה שישבה לידה ואמרה שזו האחיינית שלו, ואחר כך על עוד  

 שלו, ואז הבנו שהן באמת בנות משפחתו. 

 

וישווראת' לי קאשיאפה והם באו לשבועים לרישיקש ממדינת מדיאר פראדש, לפגוש את חסידיו ולדבר שמו  

בפניהם. בהרצאתו פירש את אחד הפרקים של הבהוואדגיטה )שירת המבורך, תמצית הפילוסופיה ההינדית 
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ההינדית  היצירה  במסגרת  עמו,  בני  מול  למלחמה  לצאת  בעומדו  ארג'ונה,  אל  קרישנה  כדברי  המובאת 

הנקראת מאהבראטה( לקהל החסידים הנלהבים. לצערנו האנגלית של הבת לא הייתה מספיק טובה כדי 

 להמשיך בשיחה, ומבטי היושבים הבהירו לנו שהשיחה הזאת מפריעה. 

 

ראנסי לסארנת' הקרובה, עיירה קטנה בה דרש בודהה את הדרשה הראשונה שלו, חיזקה  ונסיעה קצרה מו

 את השקפתי על התנוונות ההינדואיזם הממסדי. 

המקדשים הבודהיסטים הנקיים והמטופחים בעיירה השקטה והנעימה היו מוקפים עצים, שיחים, פרחים  

ראנסי המזוהמים והמוזנחים, בלב וודשאים מטופחים, והיה בה אפילו גן צבאים. קרוב כל כך למקדשי ו

 סביבה הינדית לחלוטין, היו המקדשים האלה אי של טוהר וקדושה בלב הסחי והטומאה.  

 

)להבדיל  הטורבנים  עטויי  הסיקים  עם  והפגישה  פונג'אב,  שבמדינת  באמריצר  הזהב  במקדש  הביקור 

והתרבות  הדת  נושא  על  חדש  אור  שפך  הודו(  מזרח  שבצפון  סיקים  בני  העיניים  מלוכסני  מהסיקימיים 

 ההינדית.          

בגברים  כאשר הקרון התמלא  הסיקים,  בפונג'אב, ארץ  כבר ברכבת הצפופה לאמריצר הרגשנו שאנחנו 

 מזוקנים, גדולים וחסונים, שטורבנים צבעוניים מסתירים את שיערם הארוך אשר לא סופר מאז לידתם.  

קבוצת כזאת של גברים העומדים בצפיפות הייתה יכולה להיות מחזה מרשים ואפילו מפחיד קצת, אך הם  

היו מאוד חביבים וחייכנים, והמבוגרים הציוריים בעלי הזקנים והשפמים הלבנים והמטופחים נראו כדמויות 

 מספר אגדות אקזוטיות. 

 

תקועות  ערביות  הדומות לשבריות  חרבות  עם  צבעוניים  במעילים  אותנו שומרים  עצרו  למקדש  בכניסה 

ארנסי לחצו ובחגורתם, וכיוונו אותנו באדיבות אך בתקיפות אל המלתחה להפקיד את הנעלים. במקדשים בו

עלינו להשאיר את הנעליים במלתחה הרחוקה מהמקדש תמורת כסף, ואחר כך לפסוע יחפים על המרצפות 

הלוהטות, בעוד ההודים מורידים את הנעלים ממש לפני המקדש ופשוט מניחים אותם בחוץ. אך במקדש 

הנעלים בזריזות   ו אתבאמריצר ברחבה המוצלת והמסודרת, היו עובדים יעילים ואדיבים שהפקידו והחזיר

 ונכנסנו לחצר הגדולה. טבלנו את כפות הרגלים באגן המים מתחת לשער הלבן והגדול, ובלי כל תמורה. 

 

הגג, הכיפות והמגדלים מצופים בזהב. החצר   –המקדש הלבן נמצא בלב אגם קטן וכל החלק העליון שלו  

היא   התוצאה  בלובנם.  ובוהקים  וסימטרי,  מושלם  בריבוע  האגם  את  מקיפים  סביבה  והבניינים  הענקית 

ומכובד. החצר מרוצפת בשיש לבן, מהקירות ויופי מלכותי מאופק  וקדושה,  ניקיון  נמתחים   תחושה של 

וביניהם קשתות אבן מעוטרות בסגנון מוסלמי פשוט   האבן הלבנה מחוררת   –גגונים קטנים על עמודים 

 בריבועים ומשולשים קטנים.  

כדי שכפות רגליהם של המבקרים   ורטובים על ריצפת החצר הלוהטת  גלגלו שטיחים ארוכים  מתנדבים 

היחפים לא ייכוו, ואחרים הוציאו מים מן האגם בדליים גדולים ושפכו אותם על הרצפה לקרר אותה. עוד 

והורידו את מתנדבים טאטאו את החלקים היבשים במטאטאי זרדים ארוכים, סילקו כל עלה או פיסת נייר  

 המים מהמקומות הרטובים בעזרת מגבים ענקיים, וכך השרו אווירת ניקיון ורעננות.  
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מאווררים השיבו רוח על המבקרים שנחו בצל הגגונים, ומתנדבים הגישו לקהל מים קרים בקעריות מתכת 

קטנות ממתקני מים מטוהרים שניצבו בפינות החצר. רוב עולי הרגל היו סיקים, משפחות עם ילדים, וזקנים 

ות שנראו הינדיות, מרשימים בשפמים המטופחים ומבנה הגוף החסון שלהם. אך היו גם משפחות רבות אחר

)או שמא היו אלה סיקים שלא הקפידו על איסור התספורת וחבישת הטורבן?( שבהן הגברים קשרו על 

 ראשיהם מטפחות אף גדולות ומגוחכות, ומעט תיירים לבנים, כצפוי בעונה החמה באמריצר. 

 

ידינו בחום כאילו היינו אורחים  ניגשו אלינו סיקים מזוקנים עם טורבנים צבעוניים, לחצו את  מדי פעם 

 חשובים ואמרו: "ברוכים הבאים! תודה שבאתם לאמריצר!" למרבה מבוכתי... 

דוכנים,   5-ב כרגיל":  "העסקים  התנהלו  למקדש  מחוץ  אבל  בחוץ,  מוחלט  חושך  עוד  היה  בוקר  לפנות 

קבצנים, נהגי מוניות ואוטוריקשה, אנשים רבים נכנסים ויוצאים בשער והכל שוקק חיים. בתוך החצר ליד 

וברחבה המקורה הקירות שכבו המוני אנשים וישנו בשלווה. אנשים ישנו גם על הדשאים שבין הבניינים,  

לפני המעונות הציבוריים, אך כאן הם שכבו בשורות מסודרות ומעליהם הסתובבו מאווררים גדולים. כל 

 הזמן המשיכו המתנדבים לטאטא ולשטוף את החצר הלבנה הענקית. 

 

שלט מעל הכניסה לבניין גדול הכריז כי זהו המטבח, ועובדי המקום בתלבושת המסורתית חילקו קעריות 

אלומיניום לתה. באולם הגדול ישבו עולי הרגל בשיכול רגליים על שטיחים צרים וארוכים, כשהקעריות 

ענקי קומקומים  ובידיהם  היושבים  בין  עברו  נמרצים  תורנים  לפניהם.  הרצפה  על  תה מונחות  וחילקו  ים 

לכולם. הוזמנו לשבת על השטיח ולשתות, למודת ניסיון מהחלב הרתוח בתה ההודי המתוק שלא היה "כוס 

 התה שלי", סירבתי בנימוס והסברתי שזה מוקדם מדי בבוקר בשבילי. )דבר שאכן היה נכון למדי(

הקהילה בעזרת תרומות י  המטבח והמעונות הציבוריים פתוחים לקהל הרחב בלי תשלום ומוחזקים על יד

 ומתנדבים.

  

זקן חבוש מצנפת לבנה משונה שמתחתיה בצבץ שערו הלבן, עיניו ערניות ופקחיות, ישב לידינו ופתח אתנו 

בשיחה. כששמע שבאנו מישראל, התעניין אם אנחנו פלשתינאים, וכשהסברנו שאנחנו יהודים ומדברים 

  בעברית, שפת התנ"ך, גילה בקיאות ואמר: אה, "יהודי". )כך ממש כפי שאנחנו אומרים(

הזקן שהיה סיקי, על אף שערו הקצר שלא היה מוסתר כנדרש על ידי טורבן צבעוני, בירך אותנו בחמימות. 

בצעירותו למד תנ"ך בקורס מיוחד, ומכאן הידע שלו  על היהדות והעברית. על הודו התלונן כי היא כבולה  

ים משועבדים לכסף בכבלי המסורת, ואנשים בה אינם חופשיים כמו במערב. כשהערנו שגם במערב אנש

 ולרכוש, בעוד שבהודו אנשים עשירים יותר רוחנית, התקשה לקבל זאת.  

נשארנו לשבת אתו על השטיח ובינתיים היושבים לידינו גמרו לשתות והלכו, והתורנים האיצו בנו בעדינות 

לקום ולשבת בקצה השורה על שטיח אחר, כדי שהגשת התה תהיה יותר יעילה ומהירה. הזקן התקומם, 

הסברנו שאנחנו וביקש מאתנו לא לעזוב את המקום, מפני שזו דקדקנות מוגזמת. הרגשנו ממש לא נוח, ו

אורחים ולא נעים לנו להפר את הנהלים המקובלים. הזקן התקומם כנגד התורנים והתווכח בלי הרבה כעס, 

מתוך נרגנות שקטה ונחושה. לנו נראה כמורד נצחי, המסרב ללכת בתלם ולקבל את ערכי החברה שבה הוא 

 חי. 
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השמש עלתה לאטה מעל המקדש וצבעי האגם והמקדש המשתנים בכל רגע נראו כתפאורה מרהיבה לאגדה 

 עתיקת יומין. 

בלב האגם, מחובר לגדה על ידי גשר צר, נמצא לב המקדש. על הגשר השתרך תור ארוך של סיקים והינדים,  

צלחות קטנות עשויות עלים ומכוסות בעלה גדול בידיהם. ברמקולים נשמעה כל הזמן שירת גבר עדינה 

 ומרגשת בליווי הרמוניקה, תוף טבלה, ומקהלת גברים.  

התור התקדם לאט, נעצר מדי פעם כשסדרן לבוש מעיל כתום עם שבריה מווסת את התקדמותו בעזרת חבל 

ששימש כמחסום. לאחר כשעה התיישבו כל העומדים בתור על הרצפה בין החבלים, )חוץ מאתנו ועוד כמה  

פעם,   שלא מצאו מקום לשבת( והחלה תפילה. הקהל הצטרף בשירה ובהצמדת הידיים למצח ולחזה מדי

 וכולם הכירו את המלים והיו מרוכזים ורציניים. 

חלל מגודר במעקה חבלים נמוך שבתוכו ישב סיקי   מרכזובתוך המקדש היה רק חדר קטן מלא באנשים, וב

חסון וקרא מתוך ספר גדול. על השטיחים סביבו היו מפוזרים פרחים והמון שטרות ומטבעות כסף, שעובד 

 המקדש גרף אותם מדי פעם והעביר לתוך שק גדול. 

בצד אחד של החלל המגודר ישבה קבוצת נשים שהתפללו בדבקות. מולן ישבו שני מנגנים על הרמוניקות, 

מתופף על תוף הטבלה, זמר וקבוצת גברים שישבה מאחוריו וליוותה אותו. שלושה צלמים עם מסרטות 

 וידיאו משוכללות צילמו את הזמר והנגנים.  

בשני צדי הריבוע המגודר עמדו עולי הרגל בידיים צמודות לחזה ולמצח, כורעים על הרצפה ומנשקים אותה. 

 רבים השליכו כסף לחלל המגודר, ואחר יצאו לאטם והמשיכו לסובב את המקדש במסלול המסומן בחבלים. 

אי אפשר היה שלא להתרשם עמוקות מהניקיון, השקט, האמונה התמימה, הפשטות והמינימליזם, ואווירת 

מה  כך?  נראים  לא  ההינדים  המקדשים  מדוע  תהייה:  בי  עלתה  אבל  במקדש.  ששררו  והטוהר  הקדושה 

ה גורם ההבדל? הרי מדובר בתרבויות קרובות, אנשים ממוצא אתני דומה, החיים לצד ההינדים כמיעוט. מ

 לתרבותם להיות שונה כל כך? 

 

בביקור במוזיאון שבמקדש גילינו להפתעתנו, שלסיקים היסטוריה עקובת דמים שבה הפגינו את יכולתם 

הצבאית בקרבות גבורה מהוללים. אולי כך נוצר הסטריאוטיפ שלהם כלוחמים קשוחים ולא חכמים במיוחד.  

הוד במדינות  העשירה  היא  ופונג'אב  מאוד,  ומשכילים  מפותח  מסחרי  חוש  בעלי  הם  הסיקים למעשה  ו. 

מאמינים באל אחד בלתי נראה כמו הדתות המונותיאסטיות, ומטיפים לחיי יושר ומוסריות כמו כל הדתות, 

אך לקחו מההינדים את רעיון גלגול הנשמה בגוף חדש אחרי המוות. הדת נוצרה כמחאה על משטר הקסטות 

ה  במאה  נה16-בהודו  )לאחרונה  פעמים.  כמה  מאז  שנהרס  המקדש  הוקם  ואז  ההודי  ,  הצבא  ידי  על  רס 

( למרות המהומות שהתחוללו בהודו 1986 -בפקודת אינדירה גאנדי לאחר שקנאים סיקים השתלטו עליו ב

אחרי רצח אינדירה גאנדי בידי שומר הראש הסיקי שלה כנקמה על הרס המקדש, היו ראש הממשלה ושר 

עוררה בי הרהורים על המקום שממנו האוצר של הודו בזמן מסענו סיקים חבושי טורבן. גם העובדה הזאת 

 באתי: "האם אני יכולה לתאר לעצמי ערבים אזרחי ישראל בתפקידים כאלה?"

  

וראנסי ולצד יופי עתיק ומתפורר, רקבובית של תרבות שוקעת וזילות של הנושא הדתי והרוחני מצאתי ב

 גם חיוניות, אמונה אדירה בעוצמתה ואנרגיות רוחניות, שאפילו ציניקנית כמוני לא החמיצה. 

הסהאדוהים, התלמידים באשרמים, הכוהנים, עולי הרגל, הקבצנים וארגוני הצדקה הזכירו את ירושלים של 

 , זו שמארק טוויין ביקר בה והזדעזע מן הלכלוך וההזנחה והיעדר אווירת קדושה בה.19-המאה ה
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ראנסי מצאתי גם את התרבות ההינדית במיטבה: הגהאתים היפיפיים והבניינים העתיקים והמרשימים ואך בו

המאמינים  בגודלו,  והמדהים  הצבעוני  השוק  העתיקה,  העיר  סמטאות  של  הקסם  מעליהם,  המתנשאים 

ות, הפשוטים הבאים להתקרב לאלוהים ולחפש שלווה, חגיגות ותהלוכות מלווות במוזיקה וריקודים ברחוב

קונצרטים של מוזיקה הודית מסורתית, ואוניברסיטה המתייחדת בלימודי התרבות ההינדית ולצדה מאות 

 מורים ומוסדות ללימוד מוזיקה וריקוד.  
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 רישיקש   :במעלה הגנגס - פרק רביעי

 נהנתנות וקדושה   -רישיקש 

בור שעיכלנו  טהורה"  "הינדיות  של  הגדושות  המנות  רישיקשואחרי  את  להעריך  ידענו  המענגת   אנסי, 

והמפנקת את התיירים המערביים. הגבעות הירוקות והמדרונות התלולים סביב רישיקש היו מראה משובב 

נפש לעומת השפלה העגומה המשובצת בשדות משמימים וכפרים עלובים שנשקפה מחלונות הרכבת אשר 

 ראנסי.  והביאה אותנו להארידבר מו

האוטוריקשה שהובילה אותנו מהארידבר לרישיקש חלפה על פני החלק ה'אזרחי' )נטול מקדשים חשובים( 

בלאקסמן ועצרה  העיר  של  חנויות -הסואן  מלונות,  מסעדות,  אשרמים,  מקדשים,  של  תערובת  ג'ולה, 

 לתיירים, ובתי ספר ליוגה ומדיטציה, בה מתרכזים התיירים המערביים.  

 

כבר לאחר כמה ימים הבנו כי העיר הזאת היא יצור כלאיים מוזר. מחד, זוהי עיירת נופש שמערביים באים 

אליה כדי ללמוד יוגה ומדיטציה ולעשן חשיש בזול ובלי הגבלה. מאידך רישיקש היא מקום קדוש מאוד 

ה הארידבר, הנמצאת  להינדים, נקודה חשובה במסלול עלייה לרגל הכולל כמה מקומות וביניהם העיר הקדוש

" על הגבעות שלידה, High Bank"  -במרחק שעה ממנה. לכן אסור למכור בעיר בשר ואלכוהול ורק ב

אפשר לאכול בשר במסעדות, ובמרחק לא גדול מהעיר יש פאב ודיסקוטק, שהצעירים המקומיים באים אליו 

 לשתות ולרקוד. 

  הזמן רובצים בגסטהאטזים הקטנים  הישראלים היוו קבוצה נפרדת ומסוגרת בתוך עצמה, ורובם בילו את

פעם  ומדי  "שיינקינאי",  בסגנון  עליהם  שעובר  במה  ומתחלקים  מעשנים  עליהן,  החביבות  ובמסעדות 

 משתתפים בשיעורי יוגה או מדיטציה.    

 

כבר בארוחת הבוקר הראשונה במלון עברנו הלם תרבותי של חזרה לציויליזציה: המסעדה הייתה נקיה,  

מסודרת, עם חנות בגדים ומזכרות לידה, והתפריט הציע סלט ישראלי, סנדוויץ' ישראלי, שקשוקה וכו'. 

ומסאג'ים  איורובידית,  רפואה  שירותי  ומדיטציה,  יוגה  של  ושיעורים  קורסים  על  הסוגים    מודעות  מכל 

 התנוססו על הקירות ובכניסה למסעדות ולמלונות.  

התיירים ה"קבועים" ברישיקש )שיושבים בה תקופות ארוכות וחוזרים אליה שוב ושוב( התאפיינו בלבוש   

הודי": חולצות הודיות שאף הודי לא לובש, חצאית לונגי ארוכה לבחורים וחליפת -שאני כיניתי "פסבדו

רגליהם כפכפי אצבע פונג'אבי לבחורות, שיער הגברים ארוך, לעתים קרובות קלוע בראסטות עם וותק, ול

 או סנדלים פתוחות. 

היו ביניהם מבוגרים בני גילנו שראשם עטור שיער שיבה ארוך, קמטים, מבטם רוחני ומסוגף, ונראו כאילו 

 מפני שאיש לא סיפר להם שהן כבר הסתיימו... 60-נשארו שם משנות ה

", )שם מסחרי של מסעדות שמצאנו בכל אתרי German Bakeryכבר בבוקר הראשון ישבנו כמה שעות ב"

התיירות בהודו, אך זו אינה רשת( בית הקפה הפופולארי המשקיף על הגשר הציורי המחבר בין שני חלקי 

העיר. שתינו קפה משובח ואכלנו קוראסנים ומוזלי, התענגנו על הרוח שציננה במקצת את האוויר הלוהט  

 בו שם. והתבוננו בכמה טיפוסים אופייניים שיש

על  בגומייה  אסוף  הבלונדיני  ושערה  וילדותיות  עגולות  פניה  צעירה,  גרמניה  ישבה  ליד אחד השולחנות 

מסודר    10עורפה, לבושה בחצאית "ההודית" והצעיפים "ההודיים" הבלתי נמנעים. בנה, ילד בלונדיני כבן  
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ונקי כמו ילד בורגני אופייני, שיחק עם הכלב המפורעש והמלוכלך של המסעדה, ליטף וחיבק אותו, כאשר 

 אמו יושבת לידו אדישה לחלוטין. 

ליד שולחן אחר ישב גבר מבוגר גבוה וחסון, פניו חרושות קמטים וזרועות נמשים, ושיערו המתולתל והאדום 

 יורד על עורפו וכתפיו,  לבוש כ'היפי', ונראה כפליט שנות השישים. 

עוד היו שם צעיר גרמני עם ראסטות ארוכות וסבוכות שנראו כאילו לא נפתחו כמה שנים טובות,  הוריו 

ה"פסבדו  בסגנון  לבושות  גוף,  וגדולות  מבוגרות  אוסטרליות  שתי  אותו,  לבקר  שבאו  מהחום  המותשים 

 קפה אחד. הודי", שקועות בשיחה ערנית, ועוד ועוד, קצרה היריעה מלתאר, וזה רק בוקר אחד בבית 

שלה,  החבר  עם  בהודו  וטיילה  אופנוע  על  שנים  ארבע  כבר  בעולם  הנודדת  נחמדה  מקסיקנית  צעירה 

כולל פקיסטן, הגיעה לרישיקש   נדודים ברחבי המזרח הרחוק  וסיפרה על עצמה. אחרי  התיישבה לידינו 

 והתקרבה לסוף הטיול, פשוט כי הכסף נגמר לה...  

לפני שיצאה למסע הארוך עבדה כמה שנים בחברות גדולות במקצועה, פרסום ויחסי ציבור. אמה תומכת 

בה ומעודדת אותה, ורק רוצה לראות אותה מדי פעם. לפני שנה הגיעה אליה וטיילה אתה במשך תקופה 

 קצרה, והפעם שלחה לה כרטיס טיסה הביתה.  

 

 פוג'ות על הנהר הקדוש בהארידבר וברישיקש  

אך מלבד המערביים, עברו ברישיקש אלפי עולי רגל הינדים. בודדים, משפחות גדולות, וקבוצות מאורגנות, 

 סובבו את המקדשים והתארחו באשרמים ובמעונות הצמודים אליהם, וטבלו בנהר הגאנגס הקדוש.  

ביקור בהארידבר ועלייה ברכבל לשני מקדשים מפורסמים, לא ריככו את הסתייגותי מהפולחן ההינדי וכל 

מה שקשור אליו. הריקשה עברה דרך אזור בעיר שברחובותיו עמדו זה לצד זה מקדשים ואשרמים מעוצבים  

וציורים ענקי וצבועים בירוק ובאדום ילדותיים, ומקושטים בפסלים  ים שהיו מכוערים בסגנון גס ופשוט 

 למדי בעיני.  

המוני עולי הרגל הפשוטים והעניים, שהתארחו באכסניות זולות בהן ישנו באולמות שינה גדולים ואכלו 

בחדרי אוכל ספרטניים, השרו על המקום אווירת התלהבות דתית תמימה ושליווה. גם בעיניהם, כמו בעיני 

 עת דברי הגורו. בני המעמד הבינוני והגבוה, איכות חיים היא עלייה לרגל למקומות הקדושים ולשמי

 

 הפוג'ה הגדולה המתרחשת בכל ערב עם השקיעה על הנהר בהארידבר כבר הייתה משהו אחר לגמרי.  

מרחוק נראו המונים מצטופפים ליד הנהר ואנשים רבים צעדו אל הטיילת הגדולה והגשר שלידו תיערך 

 הפוג'ה. לאורך כל דרך ניצבו דוכנים של שרשרות תפילה וצלחות עלים ופרחים שבמרכזן נר בכל הגדלים. 

בכניסה עצרו אותנו שני סדרנים לבושים מדי חאקי מצוחצחים ומשרוקיות תלויות על צווארם, והושיטו לנו 

פנקס קבלות. מיד נזכרנו שבספר כתוב כי בעבר אסרו על זרים להשתתף בפוג'ה, ואילו היום מותר להם 

שהסתובבו שם עם אך מצפים מהם לתרומה. "תרמנו" ושמרנו את הקבלה, כדי להראות לסדרנים האחרים  

 פנקסי קבלות וניסו להתרים אותנו שוב.  

על פי הוראת הסדרנים ישבנו על הרחבה המרוצפת על גדת הנהר, בין עולי הרגל והמאמינים היושבים  

 בשורות ארוכות וצפופות, וחיכינו כמעט שעה עד שהשמש שקעה. 
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וגשם קל התחיל לטפטף. התעטפנו במעילי הגשם המתקפלים שלנו, אך האנשים  עננים התקדרו מעלינו 

לידינו המשיכו לשבת בשלווה סטואית, ורק הנשים כיסו את ראשן בשולי הסארי שלהן. הגשם גווע בהדרגה 

 והחשיכה ירדה כשהטיילת כולה מוארת במנורות אש שהודלקו ליד המקדש בגדה שממול. 

הסדרנים התפזרו בתוך הקהל וקראו בקול משפטים קצרים, שהיושבים הגיבו עליהן ב"אאאאיי" גדול והניפו  

יחד את ידיהם למעלה. הקריאות האלה נשמעו בכל פעם מקבוצה אחרת בקהל לאורך כל הטיילת, וגם על 

 הגדה ממול, עליה עמדו כוהנים שיצאו מן המקדש ובידיהם כלי פוג'ה בוערים.

    

לפתע בקעה מהרמקולים שירה אדירה, וכל הקהל הצטרף אליה בהתלהבות ובמחיאות כפיים. רבים הצמידו  

את כפות ידיהם אל המצח ועצמו את עיניהם בריכוז. ליד המים עמדו הכוהנים ובידיהם המנורות הבוערות, 

את המנורות בפשטות    שני אנשים ליד המקדש הרעימו בגונג. הרוח החזקה הגבירה את האש, והכוהנים הניעו

מצד לצד, לא בטקסיות מוקפדת כמו בפוג'ה בוראנסי. אך אלפי המאמינים שרו, הושיטו ידיים למעלה, מחאו 

 כפיים והתפללו, וכל זה באנרגיות אדירות שביטאו את עוצמת רגשותיהם.   

תוך רבע שעה הסתיים הטקס, כולם קמו ורבים רבים ירדו למים להשיט את צלחות הפרחים והנרות, עד  

 שהנהר כולו היה מלא באורות שטים.  

במקום בו ישבנו בלב קהל עולי הרגל אי אפשר היה שלא לחוש בהתרוממות הנפש ובתחושת הקרבה לאל  

 ששררה שם, והחוויה הייתה אותנטית ומרשימה בעוצמתה.                       

 

ג'ולה, )החלק ה'הודי' יותר של רישיקש שאליו מגיעים עולי הרגל -הפוג'ה הטקסית והמסוגננת של ראם 

לקסמן ומסוגננת -אחרי  צבעונית  כהצגה  נראתה  הגדול,  מהאשרם  לגאנגס  היורדות  המדרגות  על  ג'ולה( 

 לתיירים. 

על רחבה מרוצפת באמצע המדרגות היורדות לנהר, ישבו בשורות שתי קבוצות של פרחי כוהנים בגלימות 

כתומות זוהרות אחת מול השניה. הם שרו והתנועעו לקול נגינה ושירה של להקה, שהורכבה מזמר ונגן 

בבגדים לבנים הרמוניקה, שני מתופפים וילד שניגן במצלתיים קטנים. קבוצת תלמידים נוספת ומכובדים  

 חגיגיים ישבו מאחורי הלהקה, ומסביבם ישבו המוני אנשים והקשיבו מרוכזים ומוחאים כפיים.  

במרכז הרחבה יצאה אש מבור גדול מרובע, ובתחתית המדרגות, ממש מעל המים, התרומם פסל לבן ופשוט 

של האל שיווה. השירה נמשכה זמן ארוך עד שכולם קמו והצמידו כפות למצח מול המים, או ירדו לנהר עם 

 צלחות פרחים דולקות שהניחו על המים.  

הלהקה המשיכה לשיר ולנגן, ואישה אחת שהסארי כיסה את ראשה באדיקות התחילה לרקוד בספונטניות, 

מרוכזת בעצמה, עיניה עצומות והיא מניעה את גופה בקלילות ובחינניות. היא נראתה מאושרת ושלווה ולא 

 שמה לב לאנשים שעלו וירדו מהנהר, וגם הם לא לטשו אליה עיניים.  

ברישיקש או  בהארידבאר  הרגל  עולי  של  הכנה  והאמונה  העזים  הרגשות  הסתייגותי   גילויי  את  מיתנו 

ואנשיה,  עם התרבות ההינדית  והשלמה  יכולתי להתחיל תהליך ארוך של קבלה  ובזכותם  מההינדואיזם, 

 תהליך שנמשך לאורך כל מסענו ועדיין לא הסתיים.  
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 להיות הינדי משכיל וראציונלי   

שיחות עם כמה אנשים שפגשנו הבהירה לנו את עוצמת תפיסת העולם הרוחנית בקרב בני המעמד הבינוני 

בעל מבנה גוף מוצק וכרס קטנה, פניו מעוטרות   28המשכילים והאמידים. אחד מהם היה ג'איאנט, צעיר בן  

 כסוכן נסיעות ברישיקש.   בזקנקן קצר ואופנתי, בוגר קולג' ודובר אנגלית מצוינת, ואנחנו נעזרנו בשירותיו

משפחתו ברהאמינית, וסבו היה האסטרולוג של המהראג'ה האחרון ברישיקש, שכבר לא היה כל כך עשיר 

ג'ולה, שבו למד גם ג'איאנט והתעתד להיות כוהן או -כמו אבותיו. אביו מכהן כמורה באשראם הגדול בראם 

 מורה כוהנים כמוהו, אבל החליט לעזוב ולעבור לעסקי התיירות. 

ג'איאנט אוהב את עבודתו וגאה במקצועיות שלו כסוכן נסיעות. לדעתו הלקוח צריך להיות תמיד מרוצה, 

ולקבל מה שהוא רוצה, ולא מה שהסוכן חושב שטוב בשבילו. )תפיסה שאינה מקובלת כל כך בקרב ההודים, 

שעבו והחופש  והגיוון  המשתנה  היום  סדר  תיירותיים(.  במקצועות  במיוחד  בולט  לו והדבר  מעניקה  דתו 

 מסבים לו הנאה רבה. 

הלוחות  התאמת  פי  על  השאר  בין  לו  ששודכה  שלו,  והקסטה  העיר  בת  נערה  עם  התחתן  שנתיים  לפני 

פי שידע  על  אף  ורצה להתחתן אתה  נערה מקסטה אחרת,  בקולג'  הכיר  כן  לפני  האסטרולוגיים שלהם. 

 שההורים יתנגדו לכך. אך הנערה לא הסכימה לצאת נגד ההורים, והרעיון ירד מן הפרק.  

למעשה בכלל לא רצה להתחתן, אבל אחיו הגדול אינו נשוי, ואביו שעבר התקף לב התחיל ללחוץ עליו 

היו   בחתונה  נכנע.  ולכן  נכדים,  לראות  יזכה  לא  שאולי  וטען  ששתי   6000"בעדינות"  מפני  אורחים, 

 המשפחות בעלות קשרים נרחבים ברישיקש וחוג המכרים שלהן גדול מאוד.

לג'איאנט דעות מוצקות על בעיותיה המיוחדות של הודו והדרכים לפתרונן. לדעתו שני הנושאים החשובים  

והבוערים הם עודף אוכלוסייה ותשתיות לא מפותחות, וכדי להתגבר עליהן צריכה הודו פוליטיקאים לא 

 מושחתים.  

הדרך שבה מתנהלת הדת הממוסדת והחינוך המגמתי מאוד של התלמידים בבית הספר לכוהנים שבו למד, 

מעוררת בו ביקורת חריפה מתוך תפיסת עולם רציונלית ומודרנית. כדוגמה סיפר איך מיד לאחר הצונאמי 

אך למעשה רצו הוציאו את כל התלמידים לאזור שנפגע לבצע טקסי פוג'ות במקומות שנפגעו ולקדש אותם,  

 לקדם את יחסי הציבור של בית הספר, ולא עזרו בצורה מעשית.  

יחד עם זאת ג'איאנט מאמין גדול בפילוסופיה ההודית המסורתית, והביקורת שלו על החיים במערב ובמיוחד 

על ארה"ב, חריפה עוד יותר. חוסר השקט הפנימי של האנשים, הצורך שלהם להשיג עוד ועוד, התלות 

לו הרבה יותר   כל אלה נראים   –ברפואה המלאכותית והלא טבעית, ואפילו הקוסמטיקה המערבית המזיקה  

 גרועים מתלאות החיים בהודו. 

"הימאל הגדולה  הקוסמטיקה  מוכרת יעל חברת  היא  כי  סיפר  הזמן(  כל  מוצריה  קנינו את  )שבהודו  יה", 

במחיר כפול ומשולש מוצרים שווים או פחותים מאלה שנמכרים בחנויות הקטנות, ואינם משווקים בעטיפות 

מודרניות ומרשימות. אבל התיירים, כמו בני המעמד הבינוני בהודו, מתפתים וקונים את המוצרים המהודרים  

 במחיר מופרז.

אחיו ואחותו חיים בארה"ב כ"הודים מקצועיים" ועוסקים בהוראת יוגה והינדואיזם, אך ג'איאנט אינו רוצה 

 להצטרף אליהם ומעדיף את חייו ברישיקש.  

בעתיד יקים מסעדה עם אוכל הודי אותנטי מול משרד הנסיעות שלו, מאחר שהוא אוהב ויודע לבשל היטב. 

כמו רוב בעלי העסקים בהודו גם ג'איאנט ואשתו גרו מעל המשרד, אך באותו זמן בנו לעצמם בית במקום 

 קצת יותר שקט שבו יגדלו את ילדיהם.  
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בסגנון שקול ומתון סיפר על חוויה שעבר בילדותו שהוכיחה לו "בצורה מדעית" את קיומה של הנשמה. 

התנדנד על עץ גבוה ונפל על הגב, הרגיש משהו חם עולה מכיוון הבטן לעבר הגרון, וידע שאם   12בגיל  

לא נשארו בהן מים ימות. אחיו ניסה להביא מים בכפות ידיו, אך עד שהגיע אליו    -הדבר הזה יצא החוצה  

ולכן רץ שוב, הביא מים בפיו והעביר אותם לפה של ג'איאנט. באותו רגע נעצר הדבר החם שעלה וכבר 

עמד לצאת מן הגרון, והתחיל לחזור למקומו. מכאן הסיק בהגיון צרוף, שיש משהו שנקרא נשמה שיוצאת  

 מגוף האדם כשהוא מת. 

מדי שנה, כשנגמרת עונת התיירות ברישיקש, מבלה ג'איאנט כחצי שנה באשרם קרוב לעיר, עושה מדיטציה 

ולומד מהגורו שלו. כששמע שאנחנו נוסעים לדאהרמסלה, נתן לנו שם וטלפון של ידיד שלו, לאליט, שבא 

 כמוהו לאשרם, בדיוק באותה תקופה בכל שנה. 

גל, ישראלי צעיר שטיילנו אתו ועם אשתו ברישיקש והיה ספקן למדי באשר לרוחניות ההודית, שאל את 

ותפיסותיו  נחישותו  והעוני. אך על אף  נהנה לחיות בהודו למרות כל הבעיות והלכלוך  ג'איאנט אם הוא 

המקום  את  המערבית,  השיפוטית  בגישה  שבוי  שהיה  לגל,  להסביר  ג'איאנט  התקשה  המיוחד   המוצקות 

 שתופסים ערכים לא חומריים בחיי ההודים, גם בני המעמד הבינוני המשגשג.

 

מו ממסע ובדרך  כחלק  איודיה,  הקדושה  לעיר  שנסעו  הבינוני  מהמעמד  לזוג  התוודענו  לרישיקש  ראנסי 

העלייה לרגל שלהם. הגבר, ברנש גדול, עגלגל ומוצק, עיניו מלאות חיים ומצחו גבוה, דיבר כמעט בלי 

ל הפסקה במשך חמש השעות שבהן נסע אתנו ברכבת, וסיפר על עצמו ומשפחתו, ועל הודו. אשתו ישנה ע 

 המושב העליון רוב הדרך, ובעלה הסביר שאינה מרגישה טוב בנסיעות. 

האנגלית  ומכאן  נוצרי,  ספר  לבית  אותו  שלח  אך  אדוק  הינדי  היה  אביו  חייו,  כל  חי  ובה  מצ'נאי  מוצאו 

וחסרון  להבנה,  קשה  היה  שלו  המבטא  גם  טובה,  אנגלית  הדוברים  רבים  הודים  כמו  אך  שלו.  המצוינת 

אחוז   10בערך    השיניים הרבות בפיו גם הוא לא עזר. אפי, שישב לידו וניהל את רוב השיחה, טען שהבין

 ממה שאמר.  

 

צריך להבין שאם אפי הבין עשרה אחוז, אני הבנתי הרבה פחות, מפני שבנסיעה הזאת התגלה כשרון מופלא 

של אפי, להקיש ולנחש למה ההודים מתכוונים כשהם מדברים. בהמשך המסע היה מתרגם לי לעתים קרובות 

( אסטייט,  להבין:  למדתי  מהמלים  חלק  תקנית.  לאנגלית  ההודית  האנגלית  גאמאנט straightאת   )

(government( דאלופמנט )development   .ועוד ) 

 

אשתו עבדה אתו באותו בנק, אך לא מכבר יצאה לגמלאות והיא מתנדבת בהוראת כתב ברייל לעיוורים, 

והוא עדיין מנהל של אחד מסניפי הבנק בצ'נאיי. )מדראס( השניים מתגוררים בדירה של הבנק מעל הסניף,  

קטן שהוא אוהב ימצא לעצמו בית בכפר    -והבנקאי קיווה שיוכל להישאר בה גם אחרי הפרישה, ואם לא  

 בסביבה.  

טוב  בנקאי  להיות  צריך  לא  טוב  מנהל  להיות  שכדי  אמר  אפי  ממנו.  טובה  בנקאית  הייתה  אשתו  לדעתו 

בהכרח. בתגובה סיפר הבנקאי על מפקח שנשלח מטעם הבנק לסניף לעשרה ימים לבדוק את עבודתו, אך 

מייד את   בדיוק אז נאלץ הבנקאי לנסוע ליומיים. כשחזר, סיים המפקח את הבדיקה עליו והתכוון לכתוב
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הדו"ח. הבנקאי שאל כיצד זה ייתכן לאחר שכמעט ולא ראה אותו, והמפקח ענה: "נכון, אך ביומיים בהם 

 לא היית עבדו העובדים בחריצות כאילו אתה נמצא אתם וזה הספיק לי".  

לזוג שני בנים, האחד בוגר לימודי מחשבים ועובד בבנגלור, והשני עדיין לומד מחשבים באוניברסיטה. זו 

הפעם הראשונה שהרשו לעצמם לצאת למסע עלייה לרגל, לאחר שהאישה יצאה לפנסיה והילדים עזבו את 

 הבית.  

 

על הפוליטיקאים המושחתים אמר שיש לו סיפור טוב. "פעם ראיתי שני ילדים, הקטן לבש נעלים חדשות 

והגדול היה יחף. הילד הקטן נפל, והגדול תפס אותו ברגליו ואחז בנעלים. כאשר שאלתי אותו מדוע הוא 

וצה להחזיק אותו רוצה לקחת לו את הנעלים, צחק הילד ואמר: אני לא רוצה לקחת לו שום נעלים, אני ר

 –כדי שלא ייפול. אבל הדרך בה תפס את הקטן ברגל והפך אותו דומה למה שעושים הפוליטיקאים שלנו  

 הם רוצים להחזיק אותנו שלא ניפול, אבל תופסים אותנו ברגליים ולא בראש." 

באותו עניין סיפר על גאנדי, שהתקרב לעם הפשוט בזכות הבגדים הפשוטים שלבש, מכשיר האריגה שנשא 

אתו לכל מקום וארג בו בדים, והמסע הגדול שלו לאורך כל הודו ברגל. נהרו שבא אחריו לא הכיר את נפש 

רק גאנדי חדש יכול אנשי העם הפשוט, והיה מערבי יותר בתפיסתו. מאז הדברים רק הולכים ומתדרדרים, ו

להחזיר את הודו למסלול. לדעתו הדבר חייב לקרות, מפני שהדור החדש של הודו עולה על הדור הקודם: 

 הוא משכיל יותר, אכפתי ומוכן לשינויים.  

שקלים בחודש!!( והעלו   12שקלים!    150עוד דיבר על קו העוני, שהיה אלף חמש מאות רופיות לשנה )

ה בעיקר  מתחתיו,  נמצאים  אנשים  מדי  יותר  עדיין  אך  לאלפיים  כת "untouchablesאותו  בלי  )בני   ."

שעיסוקיהם הבלעדיים הן פשיטת עור ועיבודו, שריפת המתים וקבצנות( יש העדפה מתקנת של הממשלה  

 בהעסקתם, אבל היא לא מועילה מפני שלפעמים הם לא מתאימים לתפקיד, ומינוים מעורר רק טינה וכעס. 

 

אותנו שאל על הדת היהודית, ורצה להבין במה היא שונה מן הנצרות ומה הופך אותה לדת אחרת. גורל 

היהודים כמיעוט נרדף לאורך ההיסטוריה עורר בו הזדהות, כיוון שהוא עצמו בראהמין, ולאחרונה קמה 

י הם  )כיוון שרק  כטפילים.  אותם  ומציג  הבראהמינים  את  מאוד  עוין  מפלגה שמצעה  לכהן בהודו  כולים 

 במקדשים, לבצע פוג'ות ולקבל תרומות עבורן( 

מילא לרדוף, אבל להרוג בצורה שיטתית כזאת?   – אבל גם כך עניין השואה נראה לו בלתי מובן לחלוטין  

 נאלצנו להודות שגם לנו הדבר קשה, אבל עשינו כמיטב יכולתנו בעזרת ההסברים ההיסטוריים הרגילים.  

אפי שאל אותו על הפילוסוף ההודי קרישנהמורטי, והוא סיפר לפני שנים שמע הרצאה שלו והתרשם ממנו 

מאוד. במיוחד הסכים לרעיון שחינוך טוב הוא לא לדחוף ידע וערכים לתלמידים, אלא להדריך אותם איך 

 למצוא הכל בעצמם.  

כמו רבים מבני מעמדם, גם הבנקאי ואשתו חסידים של גורו, שאת הספרים שלו הכתובים בהינדית הראה  

 לנו, אך משום מה לא הוסיף להרחיב את הדיבור עליו.   

כדי לסבר את אוזנינו לגבי טיבה האמיתי של המציאות, סיפר סיפור הממחיש את הגישה הרווחת בהודו. 

, ושאל יוגי מפורסם איך הוא יכול להוכיח לו שהוא בעל 19-שופט עליון אנגלי הגיע להודו בסוף המאה ה 

ך יומיים. כשיצא אמר כוחות אמיתיים. היוגי ביקש שיסגרו אותו בחדר בלי אוכל, ולא יתנו לו לצאת במש

היוגי לשופט שהכל בסדר, ובקרוב יקבל ידיעה ממשפחתו. ובאמת, תוך זמן קצר הגיע מכתב מאשתו ובתו, 

 בו נכתב שהיוגי ששלח אליהן ללונדון מאוד נחמד, והן מקוות שהוא הגיע בשלום בחזרה להודו.
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שוב מצאתי את עצמי נבוכה לשמע הסיפור הזה, ולא ידעתי איך להתייחס לבן שיחנו, שבמהלך השיחה כבר 

מבינה  אני  היום  שלו.  החשיבה  בצורת  מאוד  לנו  הדומה  ורציונלי,  מתקדם  משכיל,  כאדם  אותו  תייקתי 

ם שביניהם. שהתיוק הזה היה מקור הקושי שלי להבין את ההודים בכלל, ובמיוחד המשכילים והמתקדמי

וההומאניזם  הדמוקרטיה  ערכי  ההשכלה,  למרות  לשלנו,  כלל  דומה  אינה  שלהם  העולם  תפיסת  לא, 

המשותפים. השוני הגדול, התהומי ממש, בינינו הוא הצבת העולם החומרי במקום הרבה יותר נמוך מהעולם 

 הרוחני בחייהם. 

לעולם  ולהתמסר  להתקדם  אפשר  שממנה  והבסיסית,  הראשונית  המציאות  הוא  החומרי  העולם  במערב, 

הרוחני על כל סוגיו וצורותיו. בעוד שההודים רואים בעולם הרוחני, כלומר המצב הנפשי של האדם ותפיסת 

מנה. ניקיון, העולם שלו, את המציאות האמיתית היחידה, שהעולם החומרי חסר החשיבות תלוי בה ונובע מ

נוחיות   הם פרטים חיצוניים שוליים חסרי משמעות, שאינם משנים את המצב האמיתי של   –אסתטיקה, 

האדם. האיזון הנפשי המושלם וההתמסרות למה שקורה בכל רגע, בלי היצמדות לעבר או לעתיד, חשובים 

 בעיניהם הרבה יותר מכל הישג חומרי.                 

 

-הזוג הזה מאפיין את המעמד הבינוני המבוגר יותר בהודו, בני הדור שלפני הצמיחה הגדולה ופריחת ההי

למקומות  לרגל  לעלייה  וכסף  זמן  ומקדישים  במועט,  ומסתפקים  צנועים  הם  האחרונות.  השנים  של  טק 

ה סותרת את קדושים ולגורו שלהם. המודעות הגבוהה שלהם לבעיות החברתיות והכלכליות של הודו, אינ

העיסוק הרוחני העמוק בדת והאמונה בגורו. בתוכם מתקיימות זו לצד זו בהרמוניה מופלאה שתי זהויות 

מנוגדות: אנשים רציונלים ומתקדמים בעלי השכלה מערבית מודרנית, ואנשים רוחניים הזונחים את העולם  

 ת מצוות הדת.    החומרי, מקבלים מרות של אישיות רוחנית מיוחדת, ומקיימים בדבקות א

 

לא כל בני המעמד הבינוני של הודו מתברכים ביכולת המופלאה לשלב בין תחכום והשכלה רחבה, ובין 

עיסוק רוחני ושמירה על שלוות הנפש מתוך הערכה גדולה לחשיבות הדת והמסורת. החלק האחר, שפגשנו 

הפתא השינוי  אבוד.  דור  הוא  בבהאגסו,  גם  כך  ואחר  בסיקים,  בדרג'ילינג,  כתיירים  במצבם בעיקר  ומי 

הכלכלי, בלי שיוכלו להישען על החוסן של החינוך המסורתי לתרבות ולערכים ההינדים, המוקנה בדרך 

 כלל לבראהמינים, פער בהם חלל ריק שלתוכו פלשו ערכי החברה הצרכנית המערבית. 

ראינו אותם מצוידים ומתהדרים במיטב המכשירים החשמליים, ועסוקים בעיקר בהבלטת הרכוש שצברו 

והמעמד הכלכלי שאליו נכנסו. רובם לא יעשו שום טיול רציני ברגל, גם לא כדי לראות נוף מרהיב. גם 

שוטים. חלק כשהם  בחופשה יקפידו ללבוש בגדים מגוהצים ממותגים וחנוטים, כדי להתבדל מהפועלים הפ

 ניכר מחופשתם עובר בקניות ובצילומים במצלמת הווידיאו שהם לוקחים בהבלטה לכל מקום. 

לא פלא שיש כאלה שמגיעים לייאוש, סובלים מהתמכרות לשתייה, או עוזבים הכל והופכים לסגפנים כדי 

 לברוח מהלחצים של החברה הקפיטליסטית ההישגית.  

 

 קיום בין הרפואה הקונבנציונלית והמסורתית  -דו

ברישיקש נאלצתי להשתמש לראשונה בשירותי הרפואה ההודים. בתחילה הייתי מאוד מצוננת, הרבה יותר 

מהטפטוף הכמעט תמידי מהאף, שליווה אותי מאז שהגענו להודו. לאחר כמה ימים התחלתי להרגיש יותר 

ולבקר את   גרוע, והתחלתי להרגיש כאבים במערות האף. במשך כמה ימים לא יצאנו מהחדר מלבד לאכול
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רעדתי מקור בחום   –הרופא האיורובידי, שנתן לי עיסוי וכדורים שלא עזרו. לבסוף הרגשתי באמת גרוע  

 הצהרים, הכאבים התחזקו, והנזלת לא הפסיקה לזרום.  

החלטנו לנסות רופא רגיל, ומצאנו בניין קטן נקי ומסודר, עם דלפק קבלה, חדר מעבדה )עם מיקרוסקופ 

ידני כמו פעם( חדרון זעיר המשמש כבית מרקחת, חדר לצילומי רנטגן, חדר קטן עם שתי מיטות שנראה 

ירו לי את מרפאת  כחדר מיון, וחדר רופא. הריהוט והעיצוב היו בסגנון המיושן של שנות החמישים, והזכ

קופת חולים של שנות ילדותי. בקומה השניה היו כנראה מיטות חולים אבל לא ראינו אותן. השלט מעל 

 הבניין הכריז: "בית חולים", אך במושגים שלנו זו הייתה מעין מרפאה מורחבת עם כמה מיטות אשפוז.  

 

על הספסלים בקומה התחתונה ישבו מקומיים וחיכו בסבלנות הודית, ואנחנו הצטרפנו אליהם. הרופא היה 

כבן ארבעים, דיבר אנגלית מצוינת והקשיב באדיבות לסיפורי, בדק אותי ופסק: "יש לך דלקת במערות  

אמר הרופא: האף. כנראה חיכית הרבה זמן עד שהגעת אלי." כאשר הסברתי שהלכתי לרופא איורבידי,  

קונבנציונאלי.   כרוניות שאין להן מרפא  נועדה למחלות  היא  מונח, אך  האיורובדה במקומה  "כבודה של 

תוספות  בלי  הטהורה,  המסורת  נשמרת  ושם  הודו,  בדרום  נמצאת  ביותר  הטובה  האיורובדית  הרפואה 

אשר אינני מצליח, או מודרניות כמו אצל חלק מהרופאים בצפון. אני בעצמי שולח לשם חולים להתרפא, כ

כשאני חושב שהטיפול הזה עדיף על הפתרון שהרפואה המערבית מציעה. למשל, הוצאת אבנים מהכליות  

 שנעשית על ידם בלי חדירה ורק עם תרופות טבעיות." 

המשכנו לגלגל שיחה על הרפואה ההודית בערים הגדולות, שלדבריו אינה שונה מהרפואה המערבית, עם 

כל החידושים הטכנולוגיים, אך יש לה יתרון בהתייחסות ההוליסטית אל החולה, ובמקום החשוב שתופס 

 בה הרופא עצמו. 

כל משפחתו חיה בארה"ב אך הם אינם מרוצים מן הטיפול הרפואי, מפני שהביטוח הרפואי שלהם לא מספק 

את כל הצרכים, ואילו הוא עצמו מטפל גם בחולים שלא יכולים לשלם. חזרנו למלון ומייד עשיתי לעצמי 

 טיפול אדים עם אקליפטוס לפי הוראות הרופא, לקחתי אנטיביוטיקה וקיוויתי לטוב.  

 

 "נמאס לי מכל ה'הודיות' הזאת! אני רוצה להתפנק!" 

אך גם אחרי הביקור והתרופות עבר עליי עוד לילה קשה, ובכלל נמאסו עלי כל מיני דברים שקראתי להם 

'הודיים': החול שהרוח העיפה מגדת הנהר מתחתינו דרך החלונות והדלת והיה מפוזר בכל מקום, על הרצפה 

שחולל מהומות בבטני, ואפילו על הסדינים המהוהים והאפורים, עובדי המלון האנטיפטיים, האוכל ההודי  

...( הקבצנים שאין לדעת מדוע הגיע)לפחות כך האמנתי אז ולא חשבתי שיכול להיות שזה פשוט "מעי רגיז"  

והסאהדוהים המזויפים המנדנדים, וכמובן הפרות וההפרשות שלהן ברחובות. הבנתי שהתרופה שאני צריכה 

 , ודי נהנה מהאווירה והאוכל. עכשיו, היא פשוט קצת פינוק מערבי. אפי לא הרגיש כמוני

 

השוני הזה בינינו ליווה אותנו לאורך כל המסע, וצץ בכל פעם שהיינו צריכים למצוא מלון, ואני הקפדתי  

" )אסלה ומים זורמים( פרטיים ומקלחת English Toiletעל כמה דרישות מינימליות: מה שנקרא בפיהם"

" )דלי ענק מלא במים רותחים המובא למקלחת(, ובלית hot bucketחמה. במשך הזמן התפשרתי גם על "

ברירה הסתפקנו בכמה לילות בודדים בשירותים משותפים, ואפילו שירותי כריעה. לזכותו של אפי ייאמר 

כי קיבל את המגבלות האלה בהבנה בדרך כלל, מה גם שלו היו שיגעונות משלו. משום מה נרתע מאוד 
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מלקיחת התרמילים הכבדים על גבינו, גם למרחק קצר מאוד, והקפיד מאוד שבכל חדר שניקח, גם ללילה  

 אחד,  יהיה חלון הפונה לנוף יפה. 

   

אך הפעם הייתי ממש נואשת, ואפי הבין מייד כי אין טעם לשוחח אתי בהגיון. וכך החלטנו לעזוב את המלון 

", להתרחק קצת מן המהומה של צלמים, רוכלים, חנויות, עולי רגל, תיירים  high bankולעלות לאזור ה"

מערביים וכו', ולהיספג בשקט )הסטרילי למדי, אני  מודה( של בתי מלון מצועצעים טובלים בים של עצים,  

 שיחים ופרחים, וביניהם כרי דשא רוגעים, בלי פרות משוטטות וסהאדוהים קבצנים. 

 

", אחד מקבוצת מלונות הקטנים החביבים מאוד על המערביים  New Swiss Cotageביתנו החדש היה "

גדולות  מרפסות  היו  החדרים  לכל  "קיבוץ"...  היה:  הישראליים  התרמילאים  בפי  שכינויים  ברישיקש, 

שהשקיפו על הנהר וההרים הירוקים שמעליו, המטבח פעל כל היום לנוחות האורחים, ואפשר היה לבקש 

יובא על מגש לחדרים כמ )אוכל איטלקי, מקסיקני שהאוכל  עט בכל שעה. התפריט כלל מנות מערביות 

וישראלי( במיוחד בארוחת הבוקר, אך גם אוכל הודי סיני וטיבטי מצוין. העובדים היו צעירים חייכניים 

נקיים ומסודרים: בלי   ואדיבים שהעניקו לאורחים טיפול אישי ונתנו לנו הרגשה נעימה מאוד. החדרים היו

התקרה  על  גלויים  תלויים  היו  ולא  בקיר  הוסתרו  החשמל  וחוטי  הצבע,  של  התקלפות  סדקים,  כתמים, 

והקירות בצורה מסוכנת כמו ברוב המלונות. כמובן שהאור בחדרנו לא הספיק לקריאה בלילה, אך במרפסת 

וא בהנאה. בערבים נהגו אורחי המלון,  הענקית היה אור חזק וכיסאות נוחים שעליהם אפשר היה לשבת ולקר

כולם תיירים מערביים, לשבת על מרפסת המסעדה ולעשן סיגריות או דברים אחרים, לדבר לצחוק עד 

מאוחר בלילה. בשעות היום המקום היה שקט וצעירים ביצעו תרגילי יוגה מרהיבים על הגגות והמרפסות, 

 או יצאו לעיר לקניות ולסיורים. 

 

הפינוק הזה היה הדבר הנכון בזמן הנכון כפי שנוכחנו מאוחר יותר, כשחזרנו מההרפתקה הגדולה בשמורת 

 הנמרים קורבט, בה עברנו מסכת ייסורים מהסוג הכי 'הודי' שיכול להיות... 

 

 פגישה עם נמרים מאושרים בשמורת קורבט המתסכלת 

הארוכה  לנסיעה  נהג  עם  מכונית  ושכרנו  שלנו,  הנסיעות  סוכן  של  עצתו  את  קיבלנו  התלבטויות,  אחרי 

דיבר  לשמורה. )שבע שעות באוטובוס, חמש במכונית פרטית( למרות כל ההבטחות החגיגיות הנהג לא 

 ות ארוכות.  כמעט אנגלית, והתופעה הזאת חזרה שוב ושוב במסענו, בכל פעם ששכרנו מכונית עם נהג לנסיע

בנסיעה לעמק ספיטי פגע "הנהג המנוסה ודובר אנגלית משובחת " של הג'יפ שלנו באחורי מכונית קטנה 

שעצרה לפנינו במעלה גבעה, וריסק את שימשת החלון האחורי שלה. כששאלנו מדוע לא עצר מלמל משהו  

דרך באיזה  הנהג  ידע  לא  בלאדאק,  צימורירי  לאגם  מלה  בנסיעה  )בעליה!(  שנתקע.  ברקס  לבחור    על 

 בהתפצלות דרכי עפר קופצניות, והתייעץ אתנו באנגלית רצוצה לאן לפנות... 

הנהג ששכרנו במאדיה פאראדש נעלם עם המכונית וכל חפצינו עליה, בזמן סיור שלנו בארמון עתיק והופיע 

לפתע עם המכונית, אחרי שמילא דלק במיכל שעמד להתרוקן... לרגע לא העלה בדעתו, שאנחנו עלולים 

 ום הודעה...   לדאוג אם לא נמצא אותו במקום בו עזבנו אותו, וכך נסע בספונטניות, בלי להשאיר ש
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כעסנו עליו וביקשנו ממנו להבא להודיע לנו על כל תנועה שלו, כדי שלא נהיה מופתעים שוב. ומאז לוותה 

לי  וגרמה  עגמומי,  ראש  בכובד  שנאמרה  רשמית  בהודעה  לשירותים,  הליכה  לשם  גם  שלו,  עצירה  כל 

 להתבייש בחשדנותי ודקדקנותי....     

שמונה ימים בחברת הנהג הזה היו מבחן לא קל לסובלנות ולקבלה שרכשנו במהלך המסע. במשך כל הנסיעה 

 השמיע מוסיקה הודית פופולארית בעוצמה גבוהה ברמקולים שהיו ממש מאחורינו, בדופן המושב האחורי. 

בהתחלה קצת התרעמנו עליו, וחשבנו שהיה עליו לבקש את רשותנו, מאחר שאנחנו אלה  שמשלמים עבור 

 השימוש במכונית. אך החלטנו לאמץ גישה סובלנית ומקבלת ולהתאפק, ולא הערנו לו.

הנסיעה  במהלך  השירים.  רוב  את  כבר  הכרנו  יומיים  כך שלאחר  מצומצם,  די  היה  שלו  הקלטות  מבחר 

התחלנו להבחין בין שירים יפים יותר ופחות, ואפילו לאהוב חלק מהשירים. המנגינה של שיר אחד הזכירה 

ן כינינו את הנהג:  לנו מאוד את "יוסי בכינור, פייסי בתוף, משה בחצוצרה, והמה הרחוב." של ביאליק, ולכ

 "יוסי". 

בדרך כלל התרכז בנהיגה, לעס פאן ומדי פעם, תוך כדי נסיעה, פתח את דלת המכונית לידו, התכופף וירק 

לכביש "מוחטה" אדומה ועסיסית. מפעם לפעם היה מכריז בהבעת חשיבות תהומית משהו כזה: "זהו הנהר 

x   והוא נמשך מכאן לשם." היה קשה מאוד להבין אותו, בשל המבטא ההודי החזק והשיבושים הנוראיים

 של השפה האנגלית בדבריו, וכמובן מפני שדיבר בפה מלא פאן. 

אפי, אופטימיסט בלתי נלאה, ניסה לקשור אתו שיחה מדי פעם, אבל כל ניסיונותיו עלו בתוהו. הדרך היחידה 

לדבר אתו הייתה במלים קטועות החוזרות על עצמן, בלי מלות קישור, או צורת מוזרות של משפט כמו 

 על הטיותיו השונות.           "to be"" בלי הפועל ?This river nameצורת השאלה באנגלית... כמו "

 

בתחילה הייתי מתוסכלת בכל פעם שהתברר כי הנהג אינו דובר אנגלית. לא הבנתי איך אנשים, שנראים 

נחמדים וישרים, משקרים כך במצח נחושה. במבט לאחור אני מבינה שהם לא שיקרו. על פי הבנתם, הנהג 

הדרך טוב מאתנו,   לא היה זקוק ליותר מהאנגלית המינימלית והבלתי מובנת שהייתה לו, שהרי הוא מכיר את

 ועל מה אנחנו צריכים לדבר אתו בכלל?   

 

הנהג שלקח אותנו מרישיקש לשמורת קורבט היה צעיר חסר ניסיון. במשרד השמורה בעיר הסמוכה אליה 

התגודדו נהגים המתפרנסים מהובלת אורחים לתוך השמורה הענקית, בנסיעה הארוכה הנמשכת למעלה 

ים משעה. הנהגים מחכים במשרד השמורה, "אורבים לטרף" ומנצלים את המונופול שלהם להפקעת מחיר

שערורייתית. אחרי התשלום במשרד רצינו להמשיך אתו כפי שסוכם מראש, אך הוא חזר שוב ושוב על 

מאחר  נדהמנו,  נמרים".  לראות  אותנו  מוביל  אין  כניסה,  דמי  משלם  אין  לשמורה,  נכנס  "אין  המלים: 

ם', ונפסיד כל שג'איאנט הסביר לנו שאם ניסע בתחבורה ציבורית ניאלץ להשתמש בשירותי הנהגים ה'גזלני

 מה שחסכנו. 

עבור  גבוהים  כניסה  דמי  לשלם  בלי  להיכנס  יוכל  לא  כי  הנהג  את  שכנעו  המקומיים  שהנהגים  התברר 

המכונית, ואחר כך יצטרך להוביל אותנו לראות נמרים וכו'. לא נכנענו, והזכרנו לו שהבוס שלו בעצמו אמר 

סכים לנסוע. אך מדי לנו שעליו להכניס אותנו פנימה. רק לאחר ששוחח אתו בטלפון הנייד נרגע במקצת וה

פעם היה אומר בהבעה רצינית באנגלית הרצוצה שלו: "אין דמי כניסה, אין נמרים!" ואנחנו הסכמנו אתו 

 בהתלהבות... 
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אזור המגורים של השמורה הזכיר את בנייני מחנות הצבא הסורי הנטושים שנמצאו בגולן אחרי מלחמת 

צהוב נראה  -קומתיים שטוחי הגגות והארוכים היו עלובים ומוזנחים, וצבעם החום -ששת הימים. הבתים החד

את   השלימו  פרחים  או  משיחים  הערומה  הגדולה  והחצר  השבורות  המדרכות  ומדכא.  התמונה מלוכלך 

 העגומה. 

דרגשים   12ה"מעונות" ששכרנו במחיר לא נמוך במונחים הודיים, היו שני חדרים גדולים, בכל אחד מהם  

נוקשים עם ציפויי פלסטיק קרועים, מוצבים אחד מעל השני בשלוש קומות על רצפת בטון חשופה. בקירות  

בור מוזנח וכיור לא    היו קרועים חלונות קטנים מרושתים ברשת גסה וכהה נגד הקופים, והשירותים )כמובן

נקי עם ברז מתנדנד נמוך( היו משותפים לחדר השני. עובד הניקיון הציע לנו לשכור סדין, שמיכה וכר  

רופי נוספים, ולהצטרף לשותפינו לחדר לסיור מודרך בג'יפ שהזמינו לאחר הצהרים. בינתיים    50תמורת  

'קומוניסטית': קודרת ועגמומית, עם שעות אכלנו במסעדה היחידה במקום שבינינו לבין עצמנו קראנו לה  

 וזמנים לכל ארוחה, שירות אדיש ואיטי ומחירים בשמיים...  

 

הזהיר אותנו מהעובדים הממשלתיים המושחתים של השמורה, והמליץ להזמין מיד כשנגיע למקום   ג'איאנט

רכיבה על פיל ולא לוותר בשום פנים, משום שזו הדרך היחידה לראות את הנמרים. המנהל, בעל שפם 

רכיבה "אין  סיפוק:  מביעות  כשפניו  פסקנית  בקביעה  התחיל  צורמני,  וקול  נכלוליות  עיניים  על   דקיק, 

פילים". לא קיבלנו את דבריו, ודרשנו בתקיפות מקום לרכיבה למחרת בערב. אולי התרשם מנחישותנו 

 מפני שמייד רשם אותנו בלי טענות ומענות.  

זוג שוויצרי מבוגר שהתארח בשמורה סיפר לנו שהמנהל אמר גם להם שאין רכיבה על פיל בשמורה, והם 

קיבלו את דבריו כפשוטם והסתפקו בנסיעה בג'יפ. רק אלה שהתעקשו כמונו זכו בה. לטענת ג'איאנט המנהל 

שהוא   בדעתם  העלו  ההודים  שרק  משום  בהצלחה,  תמיד  לא  שוחד,  מהתיירים  לסחוט  לכך. ניסה  חותר 

ארבעה צלמים מקצועיים שהגיעו במיוחד כדי לצלם את הנמרים, שילמו לו וקיבלו רכיבה על פיל למחרת 

 כמונו.       

 

רציתי לנצל את המקלחת הזעירה והמוזנחת בצריף הסמוך, תא קטן וחשוף שלא היה בו מקום לתלות את 

הבגדים מבלי שיירטבו. לאחר התלבטות קצרה הנחתי אותם על אדן החלון הקטן והפתוח. לפתע הציצו אליי  

מה נפלטה מגרוני פרצופים חוצפניים של שני קופים, שהושיטו יד וניסו לחטוף את הבגדים שלי. צרחת אי

וובלי לחשוב זרקתי את הבגדים על הרצפה הרטובה, מבוהלת מהסיכוי להישאר ערומה במקלחת הרחוקה 

מהחדר ומאפי. המשכתי להתקלח בבהילות ובלב דופק, עד שזרם המים נפסק. אחריי התקלח אחד העובדים, 

גשתי למשרד ואמרתי למנהל: "אין ואפי נכנס אחריו בביטחון ועמד ערום ומוכן כשזרם המים נפסק שוב. ני

שיח שהזכיר לי את הפיליטון של קישון על עוזרת הבית שאינה -מים במקלחת של המעונות." ואז החל דו

יודעת עברית: המנהל בהתלהבות ובשמחה: "במעונות? במעונות אין מקלחת." )כך!!!( "באמת?" עניתי, 

התרכך קצת ואמר שעכשיו אין מים במקלחת של   "אם כך איפה אני והעובד שבא אחרי התקלחנו?" המנהל

המעונות. שמחתי לשמוע שלא חוויתי מקלחת דמיונית, אך עמדתי על שלי: "אנחנו רוצים מים עכשיו, אין 

שם חשמל וצריך להתקלח לפני החשיכה. במאתיים רופיות ללילה מגיע לנו מקלחת. מלוכלכת, קטנטנה, 

רצון -אבל מקלחת." בחוסר  –דודי המים החמים על כל הבתים(  רחוקה מן החדר, בלי מים חמים )למרות  

בולט, כולו משתומם מהרעש שאני מקימה מעניין חסר חשיבות כמו מקלחת, הבטיח לשלוח מישהו לתקן 

 אותה.     
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נשאר לנו המון זמן "מת" עד שעת הסיור, ולא יכולנו להישאר בצריף הקסרטיני והמחניק. שכבנו על העשב 

הדוקרני מנמנמים וקוראים לסירוגין, מתלבטים אם לאכול או "לשמור" את העיסוק באוכל לשעה מאוחרת 

 יותר, כשהשעמום יהיה עוד יותר גדול. 

לפתע ניגש אלינו הודי עמוס מצלמות ולבוש אפוד צלמים, ואמר: "רוצים לראות נמרים? בואו מהר אחרי!" 

של   לגובה  שהתנשא  הצפייה  מגדל  עד  קילומטר  כחצי  בעקבותיו  ודהרנו  קפצנו  וטיפסנו   12מיד  מטר, 

 במהירות על הסולמות התלולים והלא נוחים.  

בנהר שזרם למטה שכבו שני נמרים ענקיים, רוב גופם שקוע במים ורק הראש והגפיים הקדמיות נשענים 

על הגדה. לידם, בשיחים הקרובים למים, שכב נמר שלישי. הרבה מעבר לשיחים, רחוק מן המים, ישב נמר 

 המגדל.  רביעי, שנראה כשומר הצופה קדימה כדי להזהיר את חבריו, ומדי פעם הביט לאחור לעבר

גם מהמגדל הגבוה אי אפשר היה שלא להתפעל מן הנמרים, עם פרוותם הכתומה המפוספסת בשחור והכתם 

מנומנמים  עוצמה, שכבו בתוך המים,  בנינוחות מלאת  ואדישים,  רפויים  הלבן על האוזניים השחרחרות. 

חיים   בעל  ראיתי  לא  מעולם  מהפנט.  היה  המראה  מלבדם.  בעולם  דבר  אין  כאילו  דאגה  המתנהג וחסרי 

 בטבעיות מושלמת כזאת, בהרמוניה מוחלטת עם הטבע. 

 

הצלם לא הסתיר את התרגשותו והחליף את המצלמה במצלמת ווידיאו. לקורבט הגיע במיוחד מבומביי כדי 

לצלם את הנמרים, עם עוד שלושה צלמים צעירים יותר העובדים בחברה שלו המתמחה בצילום בעלי חיים 

 בטבע.

  

ראשו בחוץ והסתכל בנו )כך לפחות נראה   מסבך השיחים הגיח נמר חמישי ונכנס למים, שכב בתוכם כשרק

לי...( באדישות. הנמר שישב מעבר לסבך השיחים הצטרף לחבורה הרובצת בנהר, ועכשיו היו במים ארבעה 

כמו  מים  חובבי  היו  לא  יותר,  מאוחר  לנהר  שנכנסו  הנמרים  שני  לידם.  בדשא  שכב  והחמישי  נמרים, 

איטית ומחושבת יצאו מן הנהר ונבלעו בסבך לידם. כשעה הראשונים שישנו שינה עמוקה כל הזמן. בצעידה  

וחצי עמדנו על המגדל הגבוה מרותקים למחזה, וה"סיאסטה" של הנמרים נמשכה בשלווה, עד שהבנו כי 

 שום דבר דרמטי כבר לא יקרה, וירדנו מהמגדל.

 

בשעה שנקבעה לסיור על הפיל חיכינו נרגשים ברחבת הכניסה של מגורי השמורה. שלושה פילים גדולים, 

פניהם מכוסים בציורי גיר צבעוניים, התקרבו בהליכה איטית ומדודה אל משטח העץ הגבוה ממנו עולים 

ם, ערמו מתחתם, הנוסעים למושב המרובע שעל גבם. בשלווה סטואית לעסו ענפים שהמאהוטים, נהגי הפילי 

 מקלפים במיומנות מדהימה את הקליפה הדקה בעזרת החדק והפה. 

ארבעת הצלמים עלו על הפיל הראשון, אנחנו וזוג הודי נחמד מבוג'ארט התמקמנו על השני, ושתי משפחות 

 הודיות צעירות עם ילדים קטנים רכבו על השלישי.  

הפילים פסעו בשביל צר בירידה תלולה ומפחידה, אך היציבות והאיזון שלהם הרגיעו אותי. הזכרתי לעצמי 

שאינני יושבת במרומי משאית ענקית, אלא על גבה של חיה שקטה וחכמה, והרגשתי כמו בשיט על מעבורת 

 רחבה ויציבה. 
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סוגי  ראינו ארבעה  ושלדגים,  בציפורים  צפינו  אותו. בדרך  וחצינו  לנהר  עד שהגענו  רכבנו  ואילך  מכאן 

( שאחד מהם הצבי המנוקד האהוב על כולנו מן הסרט "במבי", אוח, עץ גדול מלא בכוורות deersצבאים )

 ענקיות תלויות גבוה, קופי ריזוס, תנים, כל מיני ציפורים יפות, ועדר פילי בר שירד לשתות מים בנהר. 

רכבנו קרוב מאוד למים, בתוך העשב הגבוה והצפוף, שומרים על שקט מוחלט לאחר שהמאהוטים רחרחו 

 והקשיבו, ורמזו לנו שלפנינו מסתתרים נמרים. 

הפילים נאקו בפחד ותיעוב, הפיל שלנו התחיל לרעוד, ואני החנקתי צעקה שעמדה להיפלט מפי, כשהבנתי 

כמה אנחנו קרובים לנמר או לנמרים. לפתע הגיחו מן השיחים, ממש כמה מטרים לפנינו, שני נמרים. הפילים  

ך בנינוחות. שני נמרים שיצאו נאקו ורעדו, אני פחדתי פחד מוות, והנמרים פסעו להם לכיוון המים בזריזות א

 מן העשב הרחוק יותר הצטרפו אליהם כעבור כמה דקות.  

הנמרים התקדמו אל הנהר, ואנחנו בעקבותיהם על הפילים הצועדים בכבדות. למעשה הפילים שנכנסו לתוך 

ליתר דיוק המאהוטים הכריחו את הפילים   –הסבך והתקרבו אל הנמרים אילצו אותם לצאת וללכת אל המים  

להתר להם  הורו  שלהם  הבריאים  שהאינסטינקטים  משום  שבידיהם,  המוט  בהצלפות  ככל להתקרב  חק 

 האפשר מהסכנה. 

עצרו  השני  לצד  שהגיעו  לפני  ועוד  ובשחייה,  בהליכה  הנהר,  את  הנמרים  חצו  מלכותית  כבוד  בהדרת 

והסתכלו בנו באדישות דקות ארוכות. לבסוף טיפסו על הגדה, פסעו בשביל צר לעבר היער ונעלמו בתוכו, 

ד שלנו נמר מלבד נמר אחד שישב מחוץ לסבך העצים כאילו הוא מחכה למישהו. לפתע יצא מן השיחים בצ

שהסתתר שם כל הזמן הזה, נכנס לנהר ושחה במהירות, עלה לגדה ויחד עם חברו הצטרף לקבוצה ביער. 

 אולי היה צעיר וחסר ניסיון והיסס לחשוף את עצמו לעינינו, עד שנאלץ לאזור אומץ ולצאת ממחבואו.

לדברי נהגי הפילים הקבוצה הזאת הייתה משפחה של אם וארבעה בנים בוגרים החיים יחד בצד הזה של 

השמורה, ונצפית על ידי כל המבקרים המסיירים על הפילים. אולי אינם פוחדים כל כך מהמבקרים בזכות 

 הביטחון שהחיים במשפחה נותנים להם.  

 

מכאן והלאה ירד המתח. כולם היו מאושרים, במיוחד הצלמים המקצועיים שהשיגו את הצילומים שרצו. 

כשהתפעלנו מנהגי הפילים שהתקרבו כל כך אל הנמרים ולמעשה הבריחו אותם ממסתורם, סיפרו הצלמים 

 שהמאמץ המיוחד הזה היה תוצאה של תמריץ כספי שנתנו להם.  

רכבנו בשדות העשב שהפכו לשדות מריחואנה, עברנו מעל נחלים קטנים ולבסוף חצינו את הנהר הגדול 

ונכנסנו לתוך היער. הפיל התקדם בשביל הצר בין העצים ולפתע נדרך הנהג והקשיב. מיד הניח את אצבעו 

קשבנו, אך דבר על פיו ולחש שהוא שומע צבאים נובחים בפחד, סימן לנמר בקרבת מקום. עמדנו בשקט וה

 לא קרה. 

גדולים ואחד קטן, דהרו  וקול עצים נשברים. שני צבאים  לפתע נשמעו מלמעלה שעטות, נאקות צבאים 

למטה דרך היער, ומיד אחריהם הנמר. קפאנו במקומנו כשחצו את הדרך עליה עצרנו,  במרחק של כמאה 

 מטרים בלבד, אך מיד נעלמו ביער, וכנראה שהמרדף נמשך עד לנהר. 

פגישה בלתי אמצעית עם הטבע ובעלי החיים בפעולה, רודף ונרדפים,   –החוויה הייתה מסעירה ומרגשת  

 הנמר בעקבות הצבי הקטן שדהר ליד אמו, ולא ידענו אם הצליח להימלט או לא.  
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הנסיעה בחזרה לרישיקש הייתה הרפתקה בפני עצמה. קבענו לנסוע עם אחד הנהגים שהתגודדו ליד המשרד 

באזור המגורים והציעו הסעה החוצה לתחנת האוטובוסים בעיר הקרובה. אך למחרת בבוקר הזמין אותנו 

לית, לנסוע במכונית הודי צעיר וחביב בעל פנים עדינות ויפות שהכרנו על מגדל הצפייה ולא דיבר כמעט אנג

של הבוס שלו. הודינו לו וביטלנו את ההזמנה אצל הנהג. אך התפעלותנו מנדיבותו התפוגגה, כשהתברר לנו 

בבוקר שאנחנו טרמפיסטים בתשלום מפולפל, על ג'יפ של מנהל השמורה האנטיפטי שיצא לחופשה. ליד 

, מחכים למישהו או משהו, בלי להסביר שער הכניסה לשמורה נעצר הג'יפ, וכולם ירדו לעמוד שם ולפטפט

לנו דבר. רתחנו, אך התאפקנו וכעבור כחצי שעה הגיע עוד ג'יפ. שני הג'יפים יצאו לכביש הראשי ולאחר 

 נסיעה קצרה מאוד, עצרו בגלל תקר בגלגל של הג'יפ השני. 

העצירה הזאת הגדישה את הסאה. עזבנו את הנוסעים, עמדנו לצד הכביש ועצרנו אוטובוס לעיר הקרובה. 

רק אז, נזכרו בנו אנשי הג'יפ, שרצו אחרינו וצעקו מהחלון: "לא שילמתם שלוש מאות רופיות! מה עם 

לחכות. לבסוף נתנו   הכסף!!" אפי אמר שהכסף יגיע להם כאשר נגיע לעיר, ואנחנו עדיין לא שם, ונמאס לנו 

את מחצית הסכום שביקשו, והזמנו אותם בנדיבות להתלונן עלינו במשטרה, שהרי אסור להם לגבות דמי 

 נסיעה לכיסם על שימוש ברכב רשמי של השמורה...

 להפתעתנו עברה הנסיעה הראשונה שלנו באוטובוס ציבורי בהודו בשלום. 

דילגנו מעל המזוודות והחבילות עד למושב האחורי, על ספסל המיועד לשני נוסעים, )כנראה הודים רזים 

 מאחר שלנו היה קצת צפוף...( ולכן לא ישבו עליו ארבעה או חמישה כמו על הספסלים הגדולים יותר. 

בתחנות הקטנות האוטובוס לא עצר אלא האט, והנוסעים עלו וירדו ממנו תוך כדי נסיעה במיומנות מרשימה, 

מוכנים  גלידה  שלגוני  חתוכים,  מלפפונים  מתובלים,  יבשים  פיצוחים  חם,  צ'אי  שמכרו  רוכלים  וכמוהם 

 בעבודה עצמית, סוכריות, שעונים, ספרונים קטנים לילדים.  

בהפסקות הארוכות יותר בתחנות המרכזיות הגדולות יותר עלו מוכרים, שעמדו במרכז האוטובוס והמליצו 

הנוסעים הבודדים  לפני  וכו'  קטנים  לימוד  על מרכולתם: תרופה טבעית, ספרי  ובכובד ראש  בהתלהבות 

 שנשארו באוטובוס. 

המדויק  הסכום  את  גבתה  מאוד,  הצפופים  הנוסעים  בין  כנחש  ובגמישות  בזריזות  התפתלה  הכרטיסנית 

והחזירה עודף, ואיש לא נשכח או נעלם מעיניה החדות. בשל הצפיפות אנשים ישבו אחד על השני, ילדים 

 קטנים הושבו על ברכי זרים ולא פרצו בבכי.

    

במהלך המסע פגשנו בהרבה כרטיסנים שסימנו לנהג לעצור או להתחיל לנסוע במשרוקית,  בשריקה בעזרת 

השפתיים, או סתם בצעקה. בתחנות הגדולות התהלכו מסביב לאוטובוס, צועקים את שם המקום שאליו 

מוצעים. גם נוסע האוטובוס במהירות ובשטף, כאותם מנהלי מכירות פומביות המכריזים על סכומי הכסף ה

כאשר האוטובוס יצא לדרך היו ממשיכים להכריז על 'מרכולתם' לקהל הנוסעים הפוטנציאלי, כשראשם 

ולעתים כל גופם תלוי מחוץ לדלת. אמנם רוב הנוסעים באוטובוסים לא דיברו כמעט אנגלית ומטבע הדברים  

ו כאילו החום, האבק, הצפיפות היו לנו פחות שיחות מעמיקות עמם, אך רובם היו חייכנים ושלווים, ונרא

ואי הנוחות אינם משפיעים עליהם כלל. כאשר ניסיתי לתאר לעצמי קהל ישראלי נוסע בתנאים כאלה, זה 

 היה מחזה מבהיל...
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אחרי שש שעות ארוכות הגענו להארידבר, גאים בנסיעה הקשה שעברנו ושרדנו. אך בכניסה לעיר עצרו 

להגיע  שרצו  נוסעים  עצת  פי  על  סגורים.  הראשיים  שהרחובות  הסביר  ומישהו  האוטובוס  את  שוטרים 

 לרישיקש כמונו, ירדנו מן האוטובוס בקלילות תוך כדי נסיעה כמו ההודים... 

יחד עם עוד מקומיים שהיו עמוסים בשלושה שקים כבדים והרבה חבלים, הצטופפנו על אוטוריקשה שנהגה 

והיינו רעבים, מלוכלכים  ג'ולה. כשהגענו למרכז רישיקש כבר החשיך  הסכים לקחת אותנו עד ללקסמן 

, בחום מעיק ומאובקים מן הדרך. בעיקר היינו עייפים מהנסיעה הארוכה והמתישה באוטובוסים הצפופים 

ובלי שירותים סבירים, אחרי שני לילות של שינה טרופה במעונות "הנעימים" בשמורה. בדמיוני כבר עמדתי 

 מתחת למים במקלחת הנקיה במלון המפנק שעזבנו ב"סוויס קוטג'". 

 

ברחוב הראשי נתקלנו בפקק גדול, והתנועה הייתה כמעט משותקת. אחרי כחצי שעה שבה התקדמנו מעט 

מאוד, שאלתי את הנהג: "כמה זמן זה עוד ייקח, חצי שעה?" בתשובה, הניע בראשו לשלילה בסגנון ההודי 

בחתי עליו:  שבדרך כלל משמעותו: "כן". אך הפעם לא יכולתי להשאיר שום סימני שאלה. בקוצר רוח נ

 "תגיד כן או לא", וכשאמר "כן" שילמנו לו והלכנו ברגל דרך ההמון. 

ירדנו מהריקשה וצעדנו ברחוב, בתקווה לעקוף את החוגגים ולקחת עוד אוטוריקשה בהמשך הרחוב, במקום 

שבו התנועה זורמת. הרגשתי ששלפוחית השתן שלי עומדת להתפוצץ. המלון שלנו ב"סוויס קוטג'" היה 

 במרחק של רבע שעה באוטוריקשה, אך הרחובות היו חסומים, והתסכול היה קשה מנשוא.

 

עגלה ענקית מקושטת בנורות חשמל צבעוניות ופרחים, שמוזיקה קצבית ורעשנית נשמעה מתוכה, נראתה 

בהמשך הרחוב. מסביבה רקדו המונים, זקנים וצעירים, נשים וגברים, ואפילו ילדים, בהתלהבות אדירה, 

חשבתי שזו   באקסטזה ממש, עיניהם עצומות והם חגים סביב עצמם, ומניפים את ידיהם למעלה. בתחילה

 חתונה גדולה והזוג יושב למעלה כמלך ומלכה.

נדחפנו בהמון הצפוף והגענו לצד הקדמי של העגלה, שעליה היה מונח פסל גדול מעוטר בפרחים וסדין לבן 

גדול מתוח מאחוריו כקיר. משני צדדיו עמדו כוהנים שמנמנים בחצאיות כתומות, חוט יורד באלכסון על 

 , ונופפו במניפות נוצות צבעוניות על הפסל שהיה כל כך מקושט, עד שהיה קשה לזהותו.ף שלהם החשו  החזה

צעיר שעמד בצד הסביר, שזו הגיגה לאל וישנו והתהלוכה מסתיימת במרחק קצר משם, כך שנוכל לקחת 

 אוטוריקשה אחרת ולנסוע למלון שלנו אחרי שנעקוף אותה. 

אולי בגלל שהיינו כל כך עייפים, ובסופו של יום מתסכל מאוד במגעים עם אנשי שמורת הנמרים קורבט, 

חשתי משהו פראי ודמוני בחושניות של הרוקדים –אולי בגלל הצורך הדחוף מאוד שלי להגיע לשירותים  

א מוססו  לא  הקהל,  של  הסוחפת  וההתלהבות  האותנטית  העממית  החגיגה  הקצבית.  תחושת ובמוזיקה  ת 

 בי.  ו ההתנגדות והניכור שעל

נעים  יום  קוטג'", אחרי  ב"סוויס  מגיעים לאותה תהלוכה מהמלון הקסום שלנו  היינו  יכול להיות שאילו 

ומפנק היו מתעוררות בי תחושות שונות לגמרי. במצב שבו הייתי נתונה באותו ערב, היה נדמה לי שהחוגגים  

 מאבדים שליטה ונסחפים בסערת חושים תאוותנית המשכיחה מהם הכל. 

כאשר בחנתי את תגובתי לתהלוכה הזאת, הגעתי למסקנה שכשם ש"פורנוגרפיה היא עניין של גיאוגרפיה", 

 כך גם חגיגות וטקסים הם עניין של מצב גופני ונפשי ואינם עומדים בפני עצמם. 
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גם כאשר  יחד. אך  גם  הנסיעה לשמורת קורבט הייתה הרפתקה מסעירה אך מתישה, מספקת ומתסכלת 

סבלתי ורתחתי ידעתי כי הנוף הפראי, חיות הבר והמפגש המדהים עם הנמרים בביתם הטבעי הצדיקו את 

מים תנאי הנסיעה והמגורים הקשים, ואת הזעם והתסכול על הניהול המושחת של עובדי הממשלה. כמה י

של מנוחה בגן העדן הקטן שלנו ב"סוויס קוטג'" שעובדיו קיבלו אתנו בשמחה ושמרו עבורנו את החדר, 

צבעו את כל החוויה בצבעים בהירים יותר... אך הגשמים שהתחילו להתחזק ולשבש את התנועה זירזו את 

 החלטתנו לעזוב ולצאת לדהארמסאלה.  

   

דו הקיום ברישיקש בין התיירים המערביים המטביעים את חותמם על כל תחומי החיים, ובין עולי הרגל 

בין ותסיסה  מתח  בה  יוצר  הרף,  בלי  בפעמוניהם  ומצלצלים  המקדשים  את  ומסובבים  בנהר  - הטובלים 

 תרבותית. 

רם  נמצאת  קצרה  הליכה  במרחק  המערביים,  התיירים  למרכז  גדולה  במקדשים -בקרבה  המלאה  ג'ולה 

ג'ולה,  -ובאשרמים ורוויה באווירה הודית מסורתית. רוב התיירים המערביים אינם מבזבזים את זמנם ברם 

רך ורק עוברים בה בדרכם לאשרם המפורסם והמתפורר של החיפושיות. בדרך כלל הם מעדיפים את הד

הקלה והמהירה להתקרב לתרבות ההינדית העשירה בקורסים וטיפולים אישיים המותאמים להם במיוחד, 

 ליוגה, מדיטציה או מוזיקה.   

היכולת של רישיקש לספוג לתוכה את התרבות הזרה, מבלי שזו תמעיט או תפגע באיזושהי דרך בהוויה 

עוררה את התפעלותי   המקומית הקדושה, מבלי להיכנע להשפעה המערבית כמו שראינו בתאילנד למשל,

והפליאה אותי. עכשיו יכולתי להבין איך מבקרים מערביים נשבים בקסמה של התרבות ההינדית וחוזרים 

 לא התכוונתי לעשות זאת בעצמי...                       עוד  אז שוב ושוב לרישיקש, אף על פי ש
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 דהרמאסאלה והדלאי למה  :עוד בודהא - פרק חמישי

 

 דהארמסאלה? "אין לי שום ציפיות ממנה..."  

לדהארמסאלה, או ליתר דיוק למקלאוד גאנג', נסענו "בשביל אפי" והחלטנו מראש להישאר שם חודש בכל 

מקרה, כדי שיוכל ללמוד שם. "...נעביר חודש בנעימים, עם אוכל מערבי וטיבטים נחמדים, אפי ילמד את 

ודות על היותי בת זוג וסתם אבהה באוויר, וכבונוס אקבל נק  –ה'קשקושים' שלו, ואני אנגן, אקרא, אכתוב 

 מתחשבת..." חשבתי לעצמי בתמימות.

במצב בו כל ציפיותיי הסתכמו בהעברת זמן נעימה ובלתי מחייבת בהתבוננות בתיירים השקועים בלימוד 

 בודהיזם, לא הכינו אותי רשמיי הראשונים מן העיירה הקטנה למה שהתרחש בהמשך.  

 

בשעת בוקר מוקדמת ירדנו מן המונית שהביאה אותנו מתחנת האוטובוסים בדהארמסאלה למרכז העיירה, 

ענקיים,   ג'יפים  מוניות,  של  סדר  חסרת  ערבוביה  וכולה  לצדה,  בתעלות  זורמים  ביוב  שמי  קטנה  כיכר 

חופשי( שני  אוטוריקשות, הולכי רגל, כלבים ושתי פרות. )אחר כך הבנו שהן היחידות בעיר שמסתובבות  

נכנס לכיכר או יצא ממנה. נשארתי לשמור על  שוטרים הסדירו את התנועה, בכל פעם שאוטובוס גדול 

 התרמילים ואפי הלך לבדוק מלון שהומלץ בספר. 

לפני  ואלרגיות  צינון  נגד  חזק  כדור  שלקחתי  אחרי  באוטובוס,  החזקה  מהשינה  מאוד  מטושטשת  הייתי 

הנסיעה. אנשי המלונות התגודדו סביבי וניסו לשכנע אותי לבוא למלון שלהם. אחד מהם, הודי צנום בעל 

" נבהלתי מאוד פנים ערמומיות ניסה לקשור שיחה ידידותית כדי לפתות אותי, ושאל: "מאין באתם היום? 

מפני שלא היה לי מושג מאין הגענו, ואפילו לא הייתי בטוחה היכן אני נמצאת. ניסיתי להרוויח זמן ושאלתי: 

"סליחה? מה אמרת?" והוא חזר על השאלה במילים ברורות. השתהיתי, מנסה להתרכז בכל כוחי ולהפעיל 

יך אשר בתוכו פילסתי דרך במאמץ  מחדש את מוחי, אשר למרבה הזוועה נראה שהפך גוש צמר גפן סמ

בכוחות על נעניתי באותו -גדול. לבסוף,  אנושיים הצלחתי לענות: "מרישיקש באוטובוס מדהארה דום." 

 "אההה!" סתום שקיבלנו תמיד כתגובה, אך לפחות נרגעתי וידעתי כי לא איבדתי לגמרי את הזיכרון...  

 

לא מצאנו מקום במלון המומלץ בספר ונכנענו, עייפים ומטושטשים, לנדנודיו של אותו בעל מלון עקשני 

שלקח את שני התרמילים בעצמו למלון שלו במורד רחוב מלוכלך ומסריח, ברובו שוק ירקות שהתחיל 

ובאו למיטה להתארגן בשעה הבוקר המוקדמת. החדר היה קטן בצורה מגוחכת, מזרונים סדינים ושמיכות ה

מבלי  מגבת  אפילו  שם  לתלות  היה  אפשר  שאי  קטן,  כך  כל  היה  והשירותים  המקלחת  וחדר  הריקה, 

שתירטב... לחדר היה חלון גדול שפנה למסדרון, ובו התהלכו הודים קולניים, דיברו וצעקו כל הזמן, וסגירת 

ך אפילו לישון או לנוח לא החלון לא עזרה כלל. מקלחת הייתה משהו שאין טעם לדבר או לחשוב עליו, א

הצלחנו. למרות הבטחותיו של בעל המלון שיעביר אותנו לחדר אחר, איבדנו את האמון והסבלנות ויצאנו 

 לחפש חדר נורמלי.  

 

רחובות מקלאוד גאנג' חסרי המדרכות, היו זרועים בורות ולא סלולים בחלקם הגדול. מעבר שני כלי רכב 

)לעתים שני ג'יפים ענקיים( זה מול זה ברחובות הצרים היה בגדר נס תחבורתי, שדרש מהנהגים מיומנות 

 צו. קרקסית ואומץ לב, והצמיד את הולכי הרגל המבוהלים לקירות הבתים כדי שלא יימח
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לאחר כמה ניסיונות כושלים למצוא מקום במלונות בעיירה המליצו לנו לנסות בבהאגסו, הכפר ההודי הסמוך 

בלי איזושהי יומרה   –למקלאוד גאנג'. אך שם התאכזבנו מרות. המקום נראה כמלכודת תיירים מושלמת  

ימוד ליוגה, לבישול של חיים מקומיים. כל הכפר מוקדש לשירותים לתיירים: סוכנויות נסיעות, מרכזי ל

טיבטי ולעבודות יד טיבטיות, חנויות מזכרות, אמנות טיבטית, מסעדות עם תפריטים מערביים וישראליים,  

 מלונות וגסטהאוזים.  

מאוחרת  בוקר  ארוחת  אכלנו  אותנו.  הרתיעה  בכפר  הישראליים  התרמילאים  של  הדומיננטית  הנוכחות 

ב" כמובן(  למהדרין,  בישראלים  German Bakery)ישראלית  מלאה  הייתה  והמסעדה  נמנע,  הבלתי   "

( הבנו שהכפר הזה לא יושיע אותנו, 12מנומנמים שזה עתה התעוררו. )אף על פי שהשעה הייתה כמעט  

ואנחנו לא רוצים לשבת בתוך המון צעירים מדובללי שיער, העסוקים בעיקר אחד עם השני, או בשתייה 

 גאנג'. ובעישון של הערב הבא, וחזרנו אל מקלאוד

ה את  הרחוב  מן  שירד  מדרגות  גרם  בקצה  גילינו  קודם,  חיפשנו  בו  בהאגסו  ברחוב   Yellow"-ושם, 

Gesthouse הקטן והצנוע, שלא הייתה בו מסעדה אלא רק חדרים צופים אל הנוף, הנפתחים אל מרפסת "

זערורית ובה ספסל צר והיא משמשת גם כמעבר לדיירים. החדר היה פשוט ומינימליסטי עם כיסא עקום על 

היסוס   גלגלים, שולחן, ארון גדול, חלונות גדולים, תאורה המספיקה לקריאה, ומקלחת גדולה ונוחה. בלי 

שעות, כנראה שיא בשהות קצרה!( לארוז מהר   5-התחייבנו, וחזרנו למלון לשלם על הזמן ששהינו בו, )כ

 את מעט הדברים שהוצאנו ולהשתקע בביתנו החדש. 

ביומיים הראשונים שכבתי חולה בחדר ויצאתי מן החדר רק כדי לאכול במסעדות המקסימות והנקיות שהיו 

לטייל  יצאנו  ואז  מנוזלים,  נקי  היה  וגם ראשי  לדלוף  ביום השלישי הפסקתי  מן המלון.  פסיעות  במרחק 

 במקלאוד גאנג', אשר עכשיו נראתה לי שונה לחלוטין. 

   

למרות הנוכחות המערבית המודגשת התפעלנו מן העיירה הנעימה והאותנטית. הנינוחות והסימפטיה של 

הטיבטים המהווים את רוב האוכלוסייה המקומית, השרו אווירה שמחה ושלווה. נהנינו להסתובב בחנויות 

והעשירות בספרים ע הגדולות  בחנויות הספרים  ובמיוחד  בודהיזם, התיירים המעוצבות בטעם מערבי,  ל 

 טיבט, ונושאים 'רוחניים' אחרים.  

 

 תפילה לשלום הפאנצ'ן לאמה במקדש הגדול 

למקדש הגדול במקלאוד הגענו בסיומו של טקס גדול, בו ישבו מאות נזירים, נזירות וטיבטים זקנים על 

מזרונים והתפללו. השקט והשלווה ששררו שם היו ניגוד מוחלט לפוג'ה המסוגננת על הנהר בוראנסי. שם 

קונכיות, כלי קודש הייתה מוזיקה רועמת ברמקולים, מנורות שמהן בקעו לשונות אש ותמרות עשן, תקיעת  

 והקהל ישב מוקסם אך פסיבי.   -מוזהבים, הדרת מלכות בתנועות המסוגננות של הכוהנים ההינדים 

בטקס הטיבטי הקשיבו לדקלום פסוקים עתיקים ברמקול, מלמלו את המנטרה הטיבטית, גלגלו חרוזי תפילה, 

והלכו סביב המקדש תוך כדי סיבוב גלגלי תפילה צבעוניים. ההשתתפות הפעילה של כל אחד מהנוכחים, 

זכרונו בי  מלוכדת, שהעלתה  קהילה  יצרו תחושה של  הציבורית  והארוחה  מילדותי, הדקלום המשותף  ת 

 בערבי יום כיפור בבית הכנסת בשכונה החילונית בה גדלתי. 

 

התפילה נערכה לציון יום השנה העשירי להיעלמותו של הפאנצ'ן לאמה ומשפחתו בטיבט, כלומר בתחומי 

 סין. כרזת בד ענקית, הזכירה את התאריך, וסטודנטים החתימו את המבקרים על עצומה.  
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לאמה ממלא את מקומו של הדלאי לאמה לאחר מותו, עד שיימצא התינוק   בהירארכיה הטיבטית, הפאנצ'ן 

 שבגופו התגלגלה נשמתו של הדלאי לאמה, ועד שזה יגיע לגיל בגרות. 

משלחת חיפושים מטעם הדלאי לאמה מצאה את הפנצ'אן לאמה בכפר קטן בטיבט. אך מיד לאחר שהגיע  

עם משפחתו למנזר בו היה אמור להתחנך, נעלם ומאז לא נראה. השלטונות הסינים מכחישים את טענת 

. הסינים הטיבטים החופשיים בהודו, ומסבירים שהוא פשוט אינו רוצה להופיע בציבור ולא אירע לו כל רע

 מינו דלאי לאמה ופאנצ'ן לאמה מטעמם, וכמובן שהטיבטים הגולים אינם מכירים בסמכותם.

חתמנו על עצומה הדורשת מהשלטונות הסיניים להוכיח שהפאנצ'ן לאמה האמיתי בחיים, לאפשר לארגוני 

 זכויות אדם בינלאומיים לבקרו, ולשחררו בתוך שנה.  

 

סירי  ניצבו  עליה  למקדש  מחוץ  גדולה  לרחבה  וניגשו  ובשקט  באיטיות  היושבים  קמו  הצהרים  בהפסקת 

בישול ענקיים, )בתוך כל אחד מהם אפשר לבשל בנוחיות שלושה אנשים שלמים...( והעמיסו על צלחות 

לאכול. חד פעמיות אורז עם ירקות, אטריות עם ירקות וסתם ירקות מאודים והתיישבו בקבוצות קטנות  

 הוזמנו באדיבות להצטרף לארוחה, ולהפתעתנו הכל היה טעים מאוד ולא חריף כמו האוכל ההודי.  

סטודנטים טיבטים עזרו בחלוקת האוכל ועלוני ההסברה לקהל שהגיע לטקס. בעלונים נרמז, שהיעלמות 

הפאנצ'ן לאמה היא חלק ממאמצי השלטון הסיני לדכא את השאיפות להחזרת הדלאי לאמה לטיבט, ולכינון 

 אוטונומיה תרבותית בה. 

 

בכיכר המרכזית הקטנה והעלובה, בלב המהומה הסואנת של ריקשות, מוניות, אוטובוסים והאבק שעלה 

מהם, ישבה קבוצה של תלמידי בית הספר התיכון הטיבטי המקומי מתחת לסככה קטנה. לבושים במדי בית 

המס כרזות  ולידם  ודוממים,  צפופים  ישבו  אפורים,  ומכנסים  לבנות   חולצות  הרשמיים,  על הספר  פרות 

 המאבק. 

בערב הצטרפנו לתהלוכת נרות שקטה, שבראשה צעדו נזירים ונזירות ואחריהם אנשי הקהילה הטיבטים  

ותלמידי בתי ספר במדיהם. הם קראו קריאות קצובות ושקטות, וסובבו את גלגלי התפילה הגדולים כשעברו 

לטפטף גשם  ליד המקדש הקרוב לכיכר. לאחר שני סיבובים בשני הרחובות הראשיים של העיירה התחיל  

והסתיימה שם בתפילה לשלום  היורד למקדש הגדול  עזבנו את התהלוכה שהמשיכה בכביש  ואנחנו  קל, 

 הפאנצ'ן לאמה. 

הצטרפו  בנושא,  עניין  שגילו  צעירים  ומעט  בודהיזם,  הלומדים  מבוגרים  בעיקר  מערביים,  תיירים  כמה 

העוולות משוועות שעולל השלטון הסיני לטיבטים.  נגד  פוליטית  כהפגנת מחאה  נראתה  לתהלוכה, שלא 

ילויי תקווה רק דקלומי פסוקים בודהיסטים, וג  –הצועדים לא נשאו כמעט כרזות, ולא נישאו כל נאומים  

 ואמונה כי הפאנצ'ן לאמה יימצא בחיים וימלא את תפקידו המסורתי.

ובני עמו  וצורת המאבק הלא אלימה של הדלאי לאמה  באותו זמן עוד לא הכרתי את הבודהיזם הטיבטי 

בשלטון הסיני, אך נמשכתי אל השקט והשלווה של הצועדים, והתפעלתי מהמסירות שבה המשיכו כולם 

 לצעוד בגשם.  
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 הבטחנו, אבל לא הבטחנו לקיים...  

גם הוא סוכן נסיעות, אך לאחר בדיקה וחיפושים   בטעות חשבנו כי לאליט, ידידו של ג'איאנט מרישיקש

התברר כי הוא דווקא מורה ליוגה, והקשר ביניהם הוא גורו משותף באשרם ליד דהארה דום )מרחק שעה  

ורק עונה בכתב לשאלות חסידיו. בכל שנה, כאשר עונת התיירות  מרישיקש( השותק כבר עשרים שנה 

 כחצי שנה. מסתיימת, הם נוסעים לאשרם שלו ומבלים בו 

 

לאליט, נמוך וצנום בעל פנים ילדותיות, בא לחדרנו במלון, ומייד חיבק אותנו בחום כאילו אנחנו קרובי 

משפחה אהובים שלא ראה שנים רבות. והסביר: "אני מרגיש שאתם מלאים אהבה וחום ואני מאוד קרוב 

אותנו לדרגת אליכם." אחר כך הכריז ברצינות רבה שאנחנו ההורים שלו, אך למראה תדהמתנו הוריד  

 דודים...

בהתלהבות הזמין אותנו לאכול אצלו צהרים למחרת, וגם הבטיח למצוא לנו דירה שנוכל לשכור לחודש. 

אך שלא במפתיע צלצל, ואמר שהוא נאלץ לבטל את ארוחת הצהרים מפני שעליו להביא ידידה ישראלית,  

הבטחתו למצוא תלמידה שלו שלקחה יותר מדי סמים והייתה זקוקה לאשפוז, לבית החולים בדהארמסלה. גם  

 דירה הסתיימה במספר טלפון של בית דירות יקר ולא מתאים, שבעליו לא זכר אותו בכלל...

 

הסיפור הזה הזכיר לי את הספר "המעבר להודו" של פורסטר, )ספר חובה לכל נוסע להודו!!!( שהכין אותי 

הודים אחרים, כאשר הבטחותיהם עמדו  או  להצטננות מהירה של ההתלהבות המוגזמת מעט של לאליט 

 להפוך למציאות. 

בספר מתוארת טרגדית היחסים בין ההודים למערביים הנובעת מן השוני התהומי ביניהם בהבנת המונחים: 

הבטחה, אמת, שקר. הזמנה הבייתה או קביעת פגישה הינה מחווה אולטימטיבית של כבוד והערכה, והפגישה 

קא מתוך הערכה או הביקור עצמם הרבה פחות חשובים. הרצון לרצות ולשמח את בן השיח המערבי, דוו 

וכבוד, גורר אמירות שאין להם כיסוי והבטחות חסרות כל סיכוי להתממש. הזמנה כזו היא ביטוי תמים 

קשיים  מתגלים  וכאשר  אפשרי,  שהכל  רגע  באותו  הבטוח  נלהב  ילד  אצל  כמו  רגשות,  של  וספונטאני 

 עוררת בו תסכול וזעם. התלהבותו מצטננת, והציפייה התמימה של הצד השני למימוש ההבטחות כלשונן מ

לאליט, כמו הגיבור ההודי בספר של פורסטר המזמין את ידידותיו האנגליות לפיקניק במערות, ולמעשה 

אינו יכול ואינו רוצה לצאת לפיקניק היקר והמיותר הזה, הסתבך בהבטחה שאולי בכלל לא התכוון לקיים 

 והיא נועדה לבטא את הכבוד והאהבה האמיתיים שחש כלפינו.        

 

כאשר חיפשנו מלון במנאלי הישנה נתקלנו בבחור צעיר, שנראה נואש ונלהב לשכנע אותנו לקחת חדר 

את  לראות  כדי  הכביש  את  שקטע  הסוער  הנהר  מעל  רעוע  סולם  על  אחריו  לטפס  טרחנו  שלו.  במלון 

ביב הגסטהאוז, שהיה ממוקם גבוה על צלע הגבעה המשקיפה לנהר והיה קטן מאוד וריק לגמרי. הצעיר הח

הציע לנו את החדר הקיצוני שלידו לא עוברים השכנים, שנראה מרווח ונעים. הסכמנו על המחיר ואף קבענו 

 למלון שלנו לעזור לנו לסחוב את התרמילים.   11-שיבוא עם אוטוריקשה למחרת ב

בשעה היעודה עמדנו לצד הכביש עם התרמילים מחכים לבחור שכמובן לא הגיע, וכאשר הגענו בעצמנו 

 באוטוריקשה למקום, מצאנו אותו עומד משועמם וידיו בכיסיו, משוחח עם חבריו. 
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כשראה אותנו הופתע, כאילו היה בטוח שנוותר על העסקה מאחר שלא בא לקחתנו. במיוחד התאכזב למראה  

התרמילים הגדולים שלנו, אף על פי שכאשר נפגשנו לראשונה חזרנו והדגשנו לפניו שהם גדולים וכבדים. 

ל הנהר ואחר כך רצון נאלץ למצוא עוד בחור, ויחד סחבו את התרמילים בסולם הקטן והלא נוח מע-באי

 עלו בשביל הצר אל הגסטהאוז. 

כשהגענו למרפסת הבנו את התנהגותו התמוהה. בחוסר רצון הודה בפנינו שהחדר שהבטיח לנו נלקח על 

ידי מישהו אחר, ונוכל לקחת כל חדר אחר. כשניסינו להבין מדוע זה קרה, כאשר יום קודם נדמה היה שהוא 

חר בלי לשאול זקוק לאורחים כדי להפעיל את המקום השומם, טען שבעל הבית נתן את החדר למישהו א

גרם  בכך  אם  גם  בכישלון,  מהודאה  להתחמק  נואשות  ניסה  עצמו,  את  מצא  שבו  נוח  הלא  במצב  אותו. 

 לכישלונות ולאכזבות גדולים עוד יותר.  

היום אני מבינה כי התנהגותו לא העידה על טיפשותו או רשעותו, כפי שחשבתי באותו רגע, אלא על השאיפה 

העזה והרצון הנעלה לרצות את בני שיחו ולא לאכזב אותם. על פי הבנתו לא הייתה חשיבות גדולה כל כך 

 למיקום החדר או לקיום הבטחתו, והכעס והזעם שלנו הפתיעו אותו.  

אפילו בשבועות האחרונים לשהייתנו בהודו, דווקא באוידאפור הנפלאה והמפנקת שבראג'אסטן, רתחנו על 

בעל מלון שלקח מאתנו מראש תשלום על לילה אחד כדי להבטיח את החדר, ואז נתן אותו לאחר והציע לנו 

להצטדק ולספר   כתמורה חדר, שבעיניו נראה שווה לזה שרצינו. גם הוא השתומם למראה זעמנו, וניסה

שהעובדים נתנו את החדר כאשר לא היה במלון, אך אני בטוחה שבלבו חשב: "אבל מה קרה בכלל? מדוע 

 הם כל כך כועסים?"

   

 יוגה ורייקי נוסח בהאגסו

 אכילש, מורה לרייקי ולפילוסופיה הודית, שוכר ביחד עם לאליט אולם וחדר בבהאגסו שליד מקלאוד, 

 ולאליט הציגו כאחיו. לתומנו הבנו את דבריו כפשוטם, עד שהתברר שהם פשוט חברים ושותפים.  

אכילש מבוגר מעט מלאליט, זקן קצר עוטר את פניו, ועיניו נוגהות שלווה ונועם. בבהאגסו הוא חי רק חצי 

 ג'ולה. -שנה עד שנגמרת עונת התיירות, ואז נוסע לחצי שנה לרישיקש, לגורו שלו שנמצא באשרם מול רם 

לאליט ואכילש סיפרו על תופעות שונות בהתנהגות התרמילאים הישראלים שהם פוגשים שאותה פירשו 

כתוצאה של התקופה הקשה שעברו הצעירים בזמן השירות הצבאי. אך הם הבינו כי הבעיה היא החיים 

ם, הצבאיים הנוקשים, ולא ידעו דבר על הצלקות הנפשיות הנחרטות בנפשות החיילים המשרתים בשטחי 

 ואת זה ניסינו להסביר להם.  

 

ניסיון קצר שלי ללמוד יוגה אצל לאליט לא צלח, אף על פי שהבטיח שהיוגה שלו אינה קשוחה מדי ומתאימה 

גם למתחילים בלי כושר כמוני... לרוע המזל נקלעתי לקבוצה של מתעמלי יוגה ותיקים, שהכתיבו ללאליט 

לים שהיו קשים מדי  את קצב ההתקדמות בשיעור. כהרגלי, גבר בי יצר התחרות ופיתה אותי לבצע תרגי

עבורי. כעבור שני שיעורים התחילו כאבים בכתף הדוויה שלי, ושוב חזרו אחרי הפסקה קצרה בשיעורים, 

 עד שהבנתי את הרמז: "זה לא בשבילי!" 

לאליט לא גילה מיומנות דידקטית מיוחדת, לא שם לב לתלמידים שהתקשו והיו מתוסכלים, ולא ידע איך 

של  הגבוהה  ברמה  עמדו  לא  שלהם  והגמישות  שהכושר  תלמידים  לכן  שלו.  בשיעורים  אותם  לשמור 

כעס המתעמלים הותיקים, נשרו אחרי שיעור אחד, ובסופו של דבר גם אני לא המשכתי לבוא. לאליט לא  
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על העוזבים ולא התאכזב מירידת ההכנסה שלו בשל כך. הוכחה נוספת לכך שהקפיטליזם לא נכנס לנשמתם 

 של ההודים, גם המשכילים והמתקדמים ביניהם....         

גם אפי לקח קורס רייקי פרטי קצר אצל אכילש, אך כנראה שהקורסים הקצרים והלא מעמיקים בבהאגסו 

לא התאימו לנו. שהרי זהו מעוז התרמילאים הישראלים, שאינם רוצים או יכולים ללמוד תקופה ארוכה 

למדי, לעומק. אף על פי שהתרשם מאישיותו הנעימה של אכילש לא התפעל במיוחד מן הקורס השטחי  

שעות. אכילש אמנם מעניק "דיפלומות" מרשימות על נייר קלף   8שהפך אותו למרפא רייקי מדופלם תוך  

כתמורה לשכר הלימוד הלא נמוך במונחים של הודו, אך אפי כנראה כבר לא יהיה מורה   –לבוגרי הקורס  

 רייקי. )בגלגול הזה, על כל פנים...( 

 

  אם להיות קבצן אז רק בהודו

ויום המוות של בודהה לחג אחד, שחל באחד  יום ההארה  יום ההולדת,  הטיבטים החסכנים מצרפים את 

בבוקר נראו טיבטים רבים לבושים בגדי חג   9מאותם ימים ראשונים שלנו במקלאוד גאנג'. קצת אחרי  

 יוצאים מן המקדש, ורק מעטים סובבו את המקדש וגלגלי התפילה בידיהם. 

ויפיפה  צר  לשביל  ומשם  הטיבטי,  התרבות  ומרכז  הספרייה  אל  היורד  בכביש  ההמונים  בעקבות  הלכנו 

שהתפתל בין העצים על צלע הגבעה. למטה נפרש העמק הירוק שבלבו יושבת העיירה ההינדית דהארמסאלה 

 ולמעלה התרוממו הרים מושלגים. 

וזקנים   מסורתיות  בתלבושות  נשים  חגיגיים,  מערביים  בבגדים  וילדים  גברים  צעדו  השליו  הטבע  בחיק 

 מגלגלים מחרוזות ומסובבים גלגלי תפילה, רציניים ושקטים אך פניהם קורנות משמחה ואהבה. 

 

עשרות קבצנים הודיים ישבו לאורך השביל בשורה ארוכה, במרווחים הנובעים בעיקר מתנאי השטח. נשים, 

ב"מדי  ומתהדרים  לנדבה  יד  מושיטים  מקומטים,  וזקנים  מומים  בעלי  צעירים,  נערים  ילדים,  תינוקות, 

פני   על  שהתנחלו  אימתניים  וזבובים  מלוכלכים  פנים  מסמורטט,  לבוש  תקניים:  זבי  קבצנים"  התינוקות 

 החותם.  

השביל הצר הפך לכביש רחב שגם בשוליו ישבו קבצנים בשורה ארוכה וצפופה, ממש אחד ליד השני. על 

גבעה קטנה שהתרוממה לצד הכביש היו שלוש 'סטופות' לבנות גדולות, והחוגגים עלו אליהן וסובבו גלגלי 

ל המקדש הגדול  תפילות ענקיים, שהפעילו פעמונים התלויים מעליהם. משם התפתל הכביש הרחב למעלה א

 ושורת הקבצנים הצפופה והמסודרת נמשכה לאורכו משני צדדיו. 

קבצן צעיר וגבוה שנראה לי כמנהיג, הסתובב בין הקבצנים, ונדמה היה לי כי הוא נותן הוראות היכן לשבת 

 בצורה נכונה כדי לנצל היטב את כל הדרך למקדש, ואולי היה זה רק תעתוע של הדמיון הפראי שלי.  

 

להפתעתנו ראינו בין עשרות הקבצנים ההינדים בתחתית הגבעה קבצן טיבטי, יושב עם ספר תפילות על 

ברכיו, שר פסוקים ומוחא כפיים. מכיוון שעד אז לא ראינו קבצנים טיבטים, שאלנו נזיר צעיר שעמד לידינו 

לשלילה, עיוות את   אם הוא באמת קבצן, ולא מישהו שמתרים לקהילה כמו שאפי חשב. הנזיר נענע בראשו

פניו בתיעוב ואמר באנגלית רצוצה: "לא טוב, לא טוב מאוד" והוסיף בהתרגשות שיש עוד קבצן כזה למעלה 

 ליד שלוש הסטופות. 
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כמו  שלא  ולכן,  ביניהם.  ולזקנים  לחלשים  ודואגים  ומאורגנת  מסודרת  בקהילה  חיים  בהודו  הטיבטים 

השנים  אך  שמיעה.  במכשירי  ואפילו  הליכה  במקלות  נעזרים  מאוד  עניים  טיבטיים  זקנים  גם  ההינדים, 

ההשפעה   הארוכות בגלות עשו את שלהן, ופה ושם מתגלים סדקים באחדות הקהילתית וכישלונות בחינוך.

 המקומית חזקה, ולא תמיד הפליטים או צאצאיהם מצליחים להתמודד מול הלחץ הסביבתי. 

ערב אחד דפקה על דלתנו אישה לא צעירה והציעה בטיבטית ובתנועות ידיים לכבס את בגדינו או לנקות  

את הבית. אך אף על פי שהאישה הזאת נראתה נחמדה ומסכנה, חשבנו כי השעה מאוחרת מכדי להתחיל 

רגשות, אחרי לנקות או לכבס. אפי הציע לה את הכפכפים שלו, והיא שמחה מאוד ונפרדה מאתנו בברכות נ

 שנתנו לה גם קצת כסף.                  

חוץ משני המקרים האלה לא נתקלנו במקבצי נדבות טיבטים בהודו. הזקנים והחלשים אוכלים בבתי תמחוי, 

ובגדים  חפצים  מייצרים  שבו  עצמית",  לעזרה  "מרכז  יש  רבים  במקומות  ציבוריים.  במעונות  וגרים 

כשכל ההכנסות  אותנטיים, טווים צמר ואורגים אותו, תופרים נעלי עור רכות והכל נמכר בחנות לתיירים  

תרומה לקהילה. במקלאוד גאנג' הייתה מסעדה יפאנית פופולארית מאוד, של ארגון העזרה העצמית שכל 

 הכנסותיה הוקדשו לרווחת הפליטים.  

אך פליטים טיבטיים אחרים הצליחו והפכו בעלי רכוש ואנשי עסקים עשירים, עד כדי כך שהודים רבים  

חושבים שהממשלה ההודית עוזרת להם בכסף, ונוטרים להם על כך. בניגוד לתרבות ההינדית, בה מונצח 

התגלגל נשמתו העוני על ידי משטר הקסטות שלה, גורסת תפיסת העולם הטיבטית שבכל יתום עני יכולה ל

של הדלאי לאמה או מורה גדול אחר, וכולם ראויים לחינוך משובח שייתן להם הזדמנות להתקדם. לכן 

חיים  בגינוני  הרבה  כך  כל  משקיעים  ולא  ולמנזרים,  לחינוך  מאוד  הרבה  תורמים  הטיבטים  העשירים 

 ראוותניים כמו בני מעמדם ההינדים.

על לוחות המודעות במקלאוד גאנג' הייתה תלויה מודעה של ארגון מקומי, שביקשה מן התיירים לא לתת 

לקבצנים כסף, כדי לא לפתות אותם להמשיך ולקבץ, ובמקום זאת לתרום לארגונים הדואגים למצורעים  

ה פיתו אותנו  בצורה מסודרת. הארגון הזהיר מפני ילדים המבקשים מוצרי מזון במקום כסף, )שניים כאל

בהזדמנויות שונות לקנות לאחות או לאח אבקת חלב( מפני שהם מוכרים אותם מייד לחנויות במחיר מוזל. 

משום  לעבוד,  רוצים  אינם  והמבוגרים  ללמוד  רוצים  אינם  שהילדים  לכך  מביאה  הקבצנות  לדבריהם 

 שהנדבות רק מעודדות אותם להמשיך בדרכם. 

 

במהלך שהותנו במקלאוד "אימצנו" קבצן חביב שישב לצד הרחוב בו עברנו בכל בוקר בדרך ללימודים 

בספרייה. בכל יום בירך אותנו ב"בוקר טוב" חרישי בחיוך ביישני, וכתמורה קיבל מאתנו מטבע שמן של 

דו הקטועה  שתי רופיות. רעמת שערו השחור המסורקת בקפדנות, עיניו המאירות בשמחה ובאהבה, וכף י

החבושה בתחבושת מזוהמת מצאו חן בעינינו. הקשר עם הקבצן הזה סיים תהליך שעברתי, מסלידה וביקורת 

להבנה וקבלה של התופעה והקבצנים עצמם. מאז ראינו בקבצנות מקצוע ככל מקצוע והקבצנים נבחרו על 

 פי הרושם שהשאירו עלינו, כסוכני מכירות של אומללותם.  

 

ככל שחשבתי יותר על הנושא התקשיתי להחליט מה נכון. המקומיים הטיבטיים שאינם רגילים לתופעה 

הזרה לתרבותם, רוצים לשמור על אווירה אחרת, של דאגה ופעילות מסודרת לעזרה של הקהילה. אבל 

בעליו הקבצנות היא גם חלק מן החברה ההודית, קשורה לחלוקה לכתות והיא מקצוע משפחתי לכל דבר, ש

 שלמים אתו ובדרך כלל לא מנסים להיחלץ ממנו. 
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יתר על כן, כפי שסיפרתי כבר, הקבצנים מעניקים לכל אדם הזדמנות לשפר את ה'קארמה' בגלגול הבא. כך 

יכולים גם אנשים די עניים לתרום מטבעות בעלות ערך נמוך ולהרגיש שהם עושים מעשה טוב ומשפיעים  

 על גורלם בחיים הבאים. 

בימים הראשונים היינו עדיין תחת הרושם של המודעה הזאת, ולא תרמנו לאף אחד. גם הארגון המופלא 

של הקבצנים ביום הנכון ובמקום הנכון עורר בנו התנגדות. יכולנו להבין אדם שהגיע לכלל ייאוש לאחר 

בקיבוץ נדבות שניסה הכל, אך התקשינו להשלים עם אנשים הקמים בבוקר ויוצאים ליום העבודה שלהם  

 מבלי שניסו משהו אחר...

 

 שה סונאם ורות סונאם ג

בניין הארכיב והספרייה הלאומית בו למדנו בודהיזם ממוקם על צלע ההר בין מקלאוד לדהאמאסלה, בלב 

אך  המסורתי  הטיבטי  בסגנון  בנויים  בו  הבתים  הגולה.  הטיבטית  הממשלה  למשרדי  גם  המשמש  מתחם 

 מצוידים באבזרים מודרניים ומוחזקים היטב.  

רצפת חדר הלימודים הגדול הייתה מכוסה בשטיח וכריות, על אחד הקירות היו תלויות תמונות של הדלאי  

לאמה ועוד מורים חשובים וסביבן צעיף המשי הלבן המסורתי, מתחת לתמונת הדלאי לאמה ניצב מזבח קטן  

וגבה מקושט בבדים ועליו קעריות פולחניות עם נרות וצנצנת עם פרחים טריים. ליד הקיר ניצבו מושב מ

 צבעוניים ומושב דומה נמוך יותר, לפני כל אחד מהם מדף קטן עם מיקרופון מחובר אליו. 

לקראת תחילת השיעור התמלא החדר באנשים, רובם מערביים מלבד כמה נזירים ואזרחים טיבטיים, שתפסו  

מקומות על הכריות ליד הקירות ואחר כך גם במרכז החדר. כשנכנס המורה קמו וקדו כשידיהם צמודות זו 

כך הנחת המצח על   לזו וקרובות לחזה, חלקם אף עשו זאת "למהדרין": ידיים על החזה, הפה, והמצח ואחר 

 הרצפה שלוש פעמים.  

ופניו  הענקיות  שאוזניו  וקטן,  צנום  הנזירים(   כדרך  מגולח  שלו  השיבה  שער  )אך  מקריח,  זקן  המורה, 

באיטיות  התיישב  הנעימה,  פניו  לארשת  היתולי  נופך  הוסיפו  גדולים  במשקפיים  העטורות  החייכניות 

ער, פניה חכמות ובזהירות על המושב הגבוה יותר וסידר את הגלימה סביב מותניו. לבנה מבוגרת וצהובת שי

 וטובות, וגיבנת קטנה בולטת משכמה, התיישבה בשיכול רגלים על המושב הנמוך לידו. 

קהל השומעים התחלק לגברים לבנים צעירים, "חנונים": רציניים מאוד, צנומים ובעלי משקפיים, נשים  

הודים -טיבטיות או "חנוניות", ומבוגרים לבנים במודלים שונים: פסבדו-לבנות צעירות בתלבושת פסבדו

 ובעלי שיער שיבה ארוך, או בעלי הופעה סולידית יותר, כמונו בערך.

אחרי שהמורה והאישה ישבו במקומם, התיישבו כולם על הכריות ברגלים שלובות והאישה התחילה לשיר 

ולדקלם פסוקים בטיבטית במיקרופון, כשהקהל מצטרף אליה בקריאת הפסוקים הכתובים באותיות לטיניות 

 מחוברת קטנה שהחזיקו בידיהם. 

סונאם, נראה בעיני כסבא האהוב שמעולם לא היה לי. עיניו המלאות חיוניות שפעו אהבה   גשההמורה הזקן,  

מחוש  הוקסמתי  השומעים.  קהל  של  הכבוד  מחוות  למרות  עצמית,  חשיבות  וחוסר  פשטות  קרנו  ומפניו 

 ההומור שלו, אותו הפנה בלי היסוס כלפי עצמו, ועד מהרה מצאתי את עצמי מרותקת לדבריו.    

השיעור ניתן בטיבטית ותורגם משפט אחרי משפט לאנגלית. אך כאשר המורה חשב שהמתרגמת לא הבינה  

תיקן אותה בעדינות, והיא עצמה חזרה מדי פעם אל המורה והתייעצה אתו בטיבטית   -אותו או לא דייקה  

בעל ואישה החיים  השיח ביניהם התנהל באינטימיות ונינוחות, כמו בין-שוטפת כדי לוודא שהבינה נכון. דו

 באושר שנים ארוכות, באווירה נעימה ולא פורמלית. 
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ההרצאה הייתה בנויה היטב, מאורגנת לפי כל כללי הרטוריקה ובניית מאמרים אקדמיים. תוכנית העבודה  

לכתבים  כהקדמה  המשמש  עתיק,  טקסט  פירש  המורה  בקפדנות.  נשמרה  השיעור  בתחילת  שהציג 

וף בודהיסטיים, והתעמק במיוחד בתרגום שלו מסנסקריט לטיבטית. מדי פעם התבדח ודיבר באירוניה, ובס

עוסקים בפסוקים מעטים, אך הסביר שעדיף להבין היטב מעט פסוקים,  השיעור התנצל על כך שדבריו 

מאשר להספיק הרבה אך לא להבין כראוי. כמובן שגם אפי התלהב כמוני, והחלטנו להמשיך ולבוא לשם  

 בכל יום עד שנחליט לעזוב.                                 

 

למשפחה   בת  בקצרה.  סונאם,  רות  המתרגמת,  חייה של  תולדות  הובאו  לספריה  בכניסה  בעלון שמצאנו 

יהודית שהגרה לאירלנד מברלין כשהנאצים עלו לשלטון, הגיעה למקלאוד גאנג' לאחר לימודי תואר שני 

 בספרות אנגלית וגרמנית באוניברסיטת אוקספורד, ונשבתה בקסמו של הבודהיזם הטיבטי. 

במשך שנים למדה טיבטית, עד שהפכה למתורגמנית של מיטב המורים בספריה. כבר שנים רבות היא צמודה 

סונאם, שאת ספריו ערכה ותרגמה לאנגלית. רות עוררה את סקרנותנו בגלל שם המשפחה הטיבטי   גשהל

 שלה: סונאם. כמובן שזה לא היה השם שאתו באה מאנגליה, ושיערנו שהיא נשואה לטיבטי בשם הזה.  

יום אחד דיברנו עם ידידה ישראלית כשיצאנו מהשיעור, ורות ששמעה אותנו שאלה אם אנחנו ישראלים, 

וסיפרה שיש לה קרובי משפחה בחיפה. בהודו, בה כולם מספרים הכל על עצמם, נראתה לנו הדרך המעודנת 

שר התגוררנו בה, והעקיפה שלה להזדהות כיהודיה מאוד "בריטית". נזכרתי ביהודים שפגשנו בבריטניה כא

 שנהגו לומר: "יש לי קרובים בישראל", או: "פעם נסעתי לישראל", כאשר רצו שנדע כי הם יהודים... 

  

שאלנו אותה מה עומד מאחורי שם המשפחה המיוחד שלה, שבודאי לא נולדה אתו בברלין, והיא הסמיקה 

ואמרה שזה סיפור ארוך ולא הסכימה לפרט. כיבדנו את רצונה, והסברנו שהסיבה לסקרנותנו היא יומן מסע 

ת, פניה התכרכמו שאנחנו כותבים באינטרנט, שאולי יהפוך לספר. משום מה הרעיון הזה עורר בה התנגדו 

 והשיחה הסתיימה. 

ניסינו להסביר לעצמנו את החידה ושיערנו כי רות הייתה נשואה לטיבטי בשם סונאם, ואולי בגללו נשארה 

בכלל בדהארמסלה. חשבנו שאולי הזוגיות הזאת התפרקה, אבל זאת לא נראתה סיבה מספקת להסתייגותה 

 והתקפדותה, שהרי בזמננו אנשים נישאים ונפרדים כל הזמן ואין בכך משהו מביש.  

סירבה, ואמרה בלגלוג שרק מפני שאנחנו רוצים   סונאם   גשהמאוחר יותר, כשניסינו לקבוע דרכה ראיון עם  

. גם כאשר אפי הסביר לה שיש לו כמה שאלות גשה לכתוב ספר, לא צריך לבזבז את הזמן היקר כל כך של ה

 חשובות בנושאים בהם עסקנו בשיעורים, לא התרצתה ונראתה עוינת וכועסת. 

        

גם חידה זו נשארה בלתי פתורה, מחכה אולי לביקור נוסף שלנו במקלאוד, ולשיחה שבה נצליח לפענח את 

 סודה של רות סונאם... 

 "...אין לי לאן לחזור..." 

 

נזיר צעיר שדיבר עם אישה צעירה ובתה הקטנה בעברית )אחר כך התברר כי היא אחותו הנשואה לטיבטי 

וחיה אתו בישראל( על מרפסת מסעדה איטלקית פופולארית במקלאוד, עורר את סקרנותנו. אפי נזכר שראה 
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אנני אצל  שלמד  בבודהיזם  המתקדם  בשיעור  בין -אותו  בשיחה  פתח  וכהרגלו  הגרמנייה,  הנזירה  לה 

 השולחנות.  

גיא )שמו הישראלי, לא קלטנו את השם שניתן לו כנזיר( נראה מאוד מסויג, כאילו השיחה אתנו כרוכה 

במאמץ נפשי גדול. אולי הזדמן לו לפגוש כל כך הרבה ישראלים נודניקים, שהסתכלו על הצעיר הישראלי 

 ירות. מגולח הראש בתלבושת הנזיר כעל קוף בגן החיות, ולא התעניינו באמת בבודהיזם ובנז

בכל זאת סיפר לנו מעט על עצמו והנזירים. כבר שלוש עשרה שנים הוא לומד בודהיזם ומתוכן אחת עשרה 

גיל   הלימודים הרציניים במנזר מתחילים למעשה אחרי  עוסקים בעיקר 17שנים בהודו.  גיל  אותו  ועד   ,

 בקריאה ושינון הכתבים הקדושים מבלי לדון בהם או לפרש אותם. 

לשאלה כמה זמן עוד יישאר בהודו השיב : "אין לי לאן לחזור", ושתק. פירשתי את דבריו כמבטאים כאב 

וכעס, וחשבתי שעדיין שולטים בו רגשות שליליים כלפי המקום שעזב, אחרי כל כך הרבה שנים שבהן 

מה" להתנתק  וחוסר attachmentהתאמץ  שליליים,  וברגשות  מוטעות  בתפיסות  תלותית  )היאחזות   ."

 מודעות לכך שכל אלה הנם יצירי מוחנו על פי התורה הבודהיסטית(

אפי לא פירש את דבריו כמוני, וראה בהם פשוט ציון העובדה שחייו כנזיר הם החלטה סופית שאין לו שום 

כוונה לחזור ממנה. יכול להיות שלכך התכוון, אך נדמה היה לי שבחירת המלים האלה לא הייתה מקרית 

לארץ בכלל", או משהו   ופשוטה כל כך. הרי יכול היה לומר: "אני נשאר כאן", או: "אני לא מתכונן לחזור

 דומה.                             

ניסינו להבין ממנו מה עושים הנזירים והנזירות שראינו במלונות, במסעדות, בבתי הקפה ובחנויות. לדבריו 

הם אמורים להיות תמיד במנזר, ורק ביום ראשון או בחגים הם חופשיים. שאלנו אותו על האפשרות לחיות 

ת הזאת לחלוטין. על פי מחוץ למנזר ולהמשיך לשרת, כמו הנזיר שפגשנו בסיקים. הוא ביטל את האפשרו

רכוש ומשפחה, ולהקדיש עצמו לחיים רוחניים,   –הבודהיזם הטיבטי הנזיר אמור לעזוב את הבלי העולם הזה  

 ולא להיצמד לקשרים ולרגשות הקודמים שלו. 

יכול להיות שהרגיש מותקף, כיוון שהעלנו נושא כאוב בבודהיזם הטיבטי, שגם הדלאי לאמה דיבר עליו 

ונזירות   נזירים  אלפי  בנוכחות  במנזרים   -בטיצ'ינג  מהנזירים  חלק  בקרב  והמוסר  המשמעת  התרופפות 

 הגדולים, במיוחד בדרום. 

ואולי כשאמר: "אין לי לאן לחזור", התכוון לכך שעזב הכל מאחוריו ואין לו שום אחיזה או געגוע לחייו  

סונאם, תיבל את דבריו לעתים קרובות בזיכרונות מחייו ובסיפורים   גשההקודמים. אך אפילו המורה שלנו,  

 מחיי אחרים. הדרך בה התייחס לעברו לא ניתקה אותו מן ההוויה האנושית, אלא הייתה נטועה עמוק בתוכה. 

 

יום " וויכוחים לוגיים בנושאי התורה הבודהיסטית debatesבחצר המקדש הגדול התנהלו כמעט בכל   :"

שהנזירים מבצעים בקפידה על פי כללים מדויקים כחלק מלימודיהם. הנזירים התפזרו בחצר בזוגות, אחד 

יושב והשני עומד לידו ומבצע משהו הנראה כמחול המתאר התקפה: מניף רגל אחת באוויר לאחור ומטה 

קיעה, ומטה את גופו קדימה לעבר הנזיר היושב, בעודו מושיט לעברו את גופו לאחור, מוריד אותה לפנים בר

יד ומכה עליה בתקיפות בידו השניה. כל זה נעשה תוך כדי השמעת הטענה הלוגית שלו, ואילו הנזיר השני 

ושב בלי לענות. גם נזירות השתתפו יכול להגיב רק בכמה משפטים קבועים, ולפעמים הוא רק מקשיב וח

 בוויכוחים, אך תנועותיהן היו עדינות והתוקפנות שלהן לא נראתה משכנעת... 

חלק מהזוגות ניהלו ויכוח סוער ונראו כועסים ומתרגשים ובהפסקה חזרו לחייך ולשוחח בחביבות, ואצל 

חלקם הויכוח נראה כ"מצוות אנשים מלומדה" ומדי פעם הפסיקו ופטפטו בעליזות. בין המתווכחים היו גם 



 117 

"אזרחים", כלומר אנשים שאינם נזירים, אלא תלמידים במכון ללימודים דיאלקטיים בודהיסטיים שהנזירים 

במקדש הגדול לומדים בו. המכון מקבל אזרחים לשורותיו, אך הם נדרשים לעמוד בתנאים זהים לאלה של 

 רבה שעות לימוד. הנזירים: ימים ארוכים מאוד מבוקר עד ערב, ורק מעטים יכולים להתחייב לכל כך ה

בסביבה  שגדלו  הטיבטים,  של  והמקבל  הנוח  האופי  מן  נובע  בוויכוחים  ההתקפה"  ב"ריטואל  השימוש 

פי  על  בחיבוקים  המערב  אנשי  של  לשימוש  בדומה  בכלל,  האינדיוידום  בטיפוח  הממעיטה  בודהיסטית 

 הנחיות, או בהחלטה שרירותית על קבלה מוחלטת של האחר בסדנאות גשטאלט למיניהן...       

 

אחד הנזירים המתדיינים היה מיודענו גיא, שלהפתעתנו חייך ובירך אותנו לשלום בשמחה ואפי אפילו צילם 

 אותו מבצע את הריקוד המוזר הזה.  

לקראת סוף השהות שלנו במקלאוד, כשהכרנו היטב את הישראלים הלומדים הותיקים שם, סיפרתי להם  

על התרשמותי מהשיחה אתו והם נדהמו, וטענו בתוקף כי הרושם שלי היה מוטעה, ולמעשה גיא בחור מאוד 

ולפים במקום ידידותי וחביב. כנראה שפשוט נמאס לו להיות מוטרד על ידי כל מיני תיירים ישראלים הח

 ומזהים אותו כישראלי.  

 

 לומדים ומתענגים בביתנו הקט והנעים..   

 Yellow"-חיפושינו אחרי דירה לא העלו דבר, ודווקא כאשר השלמנו עם את ה'קארמה' שלנו להישאר ב

Gesthouse .החביב והנעים, מצאנו דירה בלי מאמץ, כמו שקרה במקרים דומים במסענו " 

באותו יום הייתי חולה ונשארתי במלון ואפי הלך לבדו לשיעור בספרייה. מכונית עצרה לידו והנהג הזמין 

אותו לעלות. אפי התחיל לדבר עם הנהג, ומניה וביה סיפר לו על חיפושינו העקרים אחרי דירה במקלאוד 

, בעוד מה ימים תתפנה בבית הדירות שלו דירה להשכרה. )זה שבמקרהגאנג'. להפתעתו הגדולה אמר הנהג  

שלו  הדירות  ובכלל  בשלילה,  נענו  עבורנו  אצלו  שהתעניינו  ישראלים  חברים  כי  גדול,  מזל  היה  באמת 

 מושכרות רק לכמה חודשים!( ואתם אמרו נא, האם כדאי להתאמץ ולדחוף כשהדברים קורים כך? 

     

בעל הדירה היה מהנדס אזרחי הינדי בעל יוזמה, שלא הסתפק בעבודתו הבטוחה במשרד ממשלתי. )אמנם 

 רק במחלקת הבנייה של ממשלת אוטאר פאראדש ולא בממשלה המרכזית, שהמשרות שלה מכניסות יותר(  

עין, הבחין בפוטנציאל הכלכלי של הזרים הרבים הבאים למקלאוד גאנג' לתקופות ארוכות -כאיש עסקים חד

ללמוד, והקים בית דירות ללומדים המערביים הקבועים כהכנסה משלימה. לפני שעזבנו פתח בעוד יוזמה: 

 בניית חנות קטנה לדיירים ולנזירים מערביים הגרים בדירות ליד המנזרים.     

בית הדירות היה בנוי על צלע מדרון תלול של גבעה, )לא בית קומות, לכל דירה הייתה כניסה מהצד( באזור 

שכולו מנזרים טיבטים ושכונות פליטים טיבטים, שגם בהן התגוררו נזירים בבתים קטנים. בעל הבית עצמו 

 גר עם משפחתו מעל בית הדירות בבית קטן ומטופח עם גינה ועציצים.  

  

שרגליו הרזות היו עדיין ארוכות מדי לגופו הצנום והקטן, הראה לנו את   13בנו של המהנדס, נער צנום כבן  

החדר כאשר באנו לבדוק את הדירה, ענה על שאלותינו על תנאי המגורים ושכר הדירה, ופיקח על העובדים 

 שצבעו וניקו את החדר תוך כדי כדרור הכדורגל שלו... 



 118 

ביום המעבר מצא לנו סבלים להעברת התרמילים, ונענה לכל בקשותינו: עוד כיסא, עוד שמיכה, תקלה 

הכל באנגלית מצוינת ובארשת מבוגרת ואחראית. אמנם האב היה נוכח   –במים החמים ועוד מפתח למנעול  

ית הספר, ועל  בחלק מהזמן, אך הקפיד להפנות אותנו אל הבן בכל שאלה ובקשה. זו הייתה חופשת קיץ בב 

 הנער הוטלה האחריות על הבית והדיירים, כהכנה לתפקידו כבעל הבית בעתיד.

הבן למד בבית ספר טיבטי בו מציינים את כל החגים והאירועים הלאומיים הטיבטיים, הלימודים מתנהלים 

כמובן בטיבטית אך רמת לימודי האנגלית גבוהה מאוד. כתוצאה מכך הנער דובר הינדית, טיבטית ואנגלית  

שכר לימוד גבוה כדי   שוטפות. האב ההינדי אינו מוטרד מהעובדה שבנו מקבל חינוך טיבטי, ומעדיף לשלם 

להעניק לבנו חינוך ברמה גבוהה, ולא לשלוח אותו לבית ספר ממשלתי בו הלימודים מתנהלים בהינדית, אך  

 ברמה יותר נמוכה. 

יותר מאוחר למדנו מהשכנים הישראלים כי האב שם עינו בכוס ושותה לשוכרה בערבים, ולכן רצוי לדבר 

 אתו בבוקר לפני שהוא יוצא לעבודה, כשהוא צלול ומפוכח... 

 

נקי  ירוק במצב טוב, כמעט  וביתית. החדר הגדול היה מכוסה בשטיח  הדירה הייתה באמת נחמדה מאוד 

מכתמים, בפינה עמדו שולחן ושני כיסאות פשוטים, הקירות היו מסוידים, על הרצפה בפינת המטבח היו 

בדירה לא היה   אריחי חרסינה, ומעליה משטח שיש ועליו כירת גז קטנה, ומעליו מדפי אבן לאוכל ולכלים. 

ויוגורט  וגם חלב  אין מקרר,  )ברוב הבתים במקלאוד  ופירות.  ירקות  מוצרי חלב,  קנינו  יום  וכל  מקרר, 

והקונים ממהרים לקנות עד הצהרים. שהרי כדי להחזיק מקרר חייבים  בחנויות מונחים בארגז עם קרח 

רון בגדים קטן, מדפים מרווחים לרכוש גנרטור בגלל הפסקות החשמל התכופות( לאווירה הביתית הוסיפו א 

לספרים, וחלל גדול לאפסון התרמילים הגדולים. החלון בשירותים הגדולים והמרווחים פנה החוצה, )לא 

מובן מאליו בהודו, שבה לעתים חלון השירותים מופנה דווקא אל החדר!( ואריחי חרסינה צבעוניים כיסו 

 את הרצפה והקירות. 

אך גולת הכותרת של הדירה הייתה המרפסת הקטנה שהשקיפה עמוק למטה על העמק הירוק המשובץ בגגות 

הבתים של דהארמסלה, ולמעלה אל ההרים הירוקים ופסגותיהם המושלגות שמסביב. מדרון הגבעה התלולה 

בציפורים הדואות   עליה היה בנוי בית הדירות היה מכוסה ביער אשוחים יפיפה, ומן המרפסת יכולנו להתבונן

 מתחתינו בין צמרות העצים. 

 

בכל בוקר היינו קמים בלי חיפזון, מכינים בקפדנות ארוחת בוקר ביתית ואוכלים אותה על המרפסת, מביטים 

 בנוף הנפרש לרגלינו ומרגישים כיושבים על פסגת העולם.  

כשעה לפני תחילת השיעור היינו יורדים לאט בדרך התלולה לספרייה, שחלק גדול ממנה עבר בשביל צר 

ומתפתל בתוך היער. בדרך כלל הגענו מספיק מוקדם כדי לתפוס מקומות טובים ליד הקיר, ואפילו לשבת 

ואוכלים צהרים   קצת בחדר הקריאה ולקרוא כתבי עת באנגלית. אחרי השיעור היינו עולים למעלה במונית, 

בחדר או במסעדה. שלוש פעמים בשבוע אפי למד אצל הנזירה אנני במכון לדיאלקטיקה בודהיסטית, ואני  

 ניצלתי את הזמן הזה לשיפור הנגינה שלי בחליל. בערב היינו יוצאים למסעדה ופוגשים חברים.  

לא רק בסדר היום הקבוע, אלא גם בשיחות ארוכות ועמוקות    –הלימודים היו הנושא שסביבו התנהלו החיים  

על סוגיות שעלו בהם. נהגנו לעבור יחד על הרשימות של אפי מהשיעור, ובכל פעם שהגענו למונח בודהיסטי 

 שלא היה מוכר לי, אפי הסביר אותו כמיטב יכולתו. 
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לראשונה בחיינו המשותפים יכולנו להיות במצב של מורה/תלמידה בלי שהניסיון יתפוצץ בשל עלבונות 

הדדיים, כמו שקרה כשאפי עזר לי ללמוד סטטיסטיקה, או כשהדריך אותי בנהיגה באנגליה. אינני יודעת 

הבודהיסט המסרים  ואולי  והחייכנים,  החביבים  והאנשים  הנינוחה  האווירה  לכך:  גרם  שקיבלנו מה  ים 

בשיעורים כמו: "אויבך הוא המורה הטוב ביותר שלך", )שהרי ממנו לומדים על הסבל שלו ועל הסובלנות 

 כלפי האחר( "אם האנשים סביבך סובלים, גם אתה סובל ואין מחיצה ברורה ביניהם לבינך". 

לא פירשתי כל הערה שלו כלגלוג או הטחת עלבון, לא ייחסתי חשיבות לעמדה הנחותה שלי בדיון, גם אפי 

לא פירש את שאלותיי החוזרות כחוסר תשומת לב או הקשבה לקויה, ולא מצא בספקנות שלי זלזול או 

 עוינות. 

   

להפוך  השאיפה  בי.  נותרו  שעוד  לבודהיזם  וההסתייגות  החשדנות  משרידי  מתפרקת  שאני  הרגשתי 

לבודהיסטווה )"מי שהגיע להארה אך ויתר עליה כדי להקדיש את חייו לשחרור האחרים מן הסבל שלהם"( 

, והייתה הומאניסטי שלי  -המטרה הנשגבת ביותר על פי הבודהיזם הטיבטי, התאימה לחינוך הסוציאליסטי  –

 בדיוק מה שחסר לי אצל ה"באבא" המתבודדים והפורשים ההינדים.  

מבלי שציפיתי, ולמרות החשדנות והספקות הגדולים שקיננו בי כלפי כל מה שנקרא: "רוחניות", הרגשתי 

", הכפירה בקיום "אני" Selflessnessכי יש משהו אמיתי ונכון בתפיסת העולם הבודהיסטית, אפילו ב"

כמשהו בעל קיום עצמאי, שעורר בי התנגדות עצומה בעבר. בדרך כלל כאשר אפי היה מטיח בי במהלך 

שיחה/וויכוח: "אבל אין בכלל דבר כזה, 'אני'!", הייתי עונה לו בתקיפות: "בבקשה, אם אתה רוצה לוותר 

זהו הדבר החשוב ביותר עבורי כאדם חושב!"  על האגו שלך אתה מוזמן לעשות זאת, אני לא מוכנה לוותר!  

יחיד בידי כוחות ההמון או השלטון, וחשבתי כי זו סגפנות פסיכולוגית מסוכנת הפותחת פתח לשיעבוד ה

 ונסיגה אל מחוזות אפלים ומפגרים בתולדות האנושות.

כנראה שהיה לי קשה לקבל את הדברים מבן זוגי, שאותו הכרתי מקרוב על מעלותיו וחסרונותיו, אך אני 

יודעת בביטחון כי הסגנון הבוטה "אין אני!" לא התאים לי )ואינו מתאים לאנשים רבים במערב(. רק כאשר 

ות הלידה והגידול, הסביר המורה איך אישיותנו מושפעת ומורכבת מכל כך הרבה גורמים: תורשה, נסיב

הסביבה התרבותית והפיזית המשתנה כל הזמן ואירועים התמרחשים בה התרככתי והבנתי: אין כאן ביטול 

 ה'אני' אלא הרחבה אינסופית שלו עד שהוא מאבד את משמעותו הצרה והמגבילה, הגורמת לנו סבל כה רב.      

            

הרעיונות הבודהיסטים חלחלו לתוכנו והשפיעו עלינו בעקיפין. עכשיו יכולנו לקבל באהבה את הגעגועים 

של נעמה בתנו הקטנה שסבלה מאוד מהיעדרותנו הממושכת, אף על פי שלא הבנו מדוע כל כך קשה לה, 

ן, בלי לשפוט אך מבלי לפתח רגשי אשמה כלשהם... קיבלנו החלטות חשובות של ילדינו הגדולים כפי שה

אותן, אף על פי שגם הן נראו לנו לפעמים בלתי מובנות ואף שגויות. השינוי התחולל בתוכנו מבלי שנתאמץ  

 ולא כתגובה ישירה על ציוויים או אמירות שלמדנו.              

   

הצירוף של מגורים, אוכל וסביבה נוחים ומפנקים ועיסוק אינטנסיבי בגישה הבודהיסטית אל החיים היה כל 

כך נפלא עד שלרגעים הייתי נבהלת, וכדרך הפולניות אחזו בי חרדות ורגשות אשמה: "במה זכיתי? כמה 

 אפשר להמשיך ולהתענג כך עוד ועוד?"  

 

 ביטוי למצב הרוח הזה אפשר למצוא בבלוג:
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"...הזמן הפנוי שבידינו עכשיו מנוצל למנוחה, קריאה, נגינה שלי בחליל, )עכשיו זה מתחיל להישמע כמו 

נגינה נכונה ולפעמים אפילו נעימה לאוזן!( ציור של אפי, מציאת דרכי קיצור מהבית לעיר ולספריה, וקניות 

במשך שנים ארוכות, ואני אוכל לבית. כמויות האנגלית שאני קוראת עכשיו עולות על כל מה שקראתי  

מתחילה ליהנות מכך יותר ויותר. אבל עם הזמן הפנוי הזה באים גם הגעגועים לילדים ולארץ, ואני מרגישה 

 שנצטרך לצאת לדרך בסוף החודש, ולו רק כדי להכניס יותר פעילות לחיינו..."    

 

"...בישיבה הנעימה שלנו במקלאוד יש גם משהו פסיבי, וזה טוב בשבילי, כתרגול ב "לא לעשות שום דבר 

 חשוב ולא להרגיש נקיפות מצפון או שעמום". כמו שאתם רואים אני לא תמיד מתמודדת עם זה בהצלחה..."

 

"...לפעמים מתחשק לי ללכת ברחוב בלי ריחות ביוב או שתן או צואה של פרות, בלי צינורות מים דקים  

ועם מדרכות להולכי הרגל ופחים בכל מקום ובכל בית.  וגגות פח חלודים ושבורים, בלי בורות ואבנים 

בלי חוטי חשמל   מתחשק לי להיכנס למסעדה עם אסלה בשירותים, לגור במלון שבנייתו הושלמה גם בפנים 

מתנדנדים, קירות מתקלפים, כתמים, קרעים בשטיחים או במצעי המיטה, שמנקים את השירותים שלו בכלור 

 ולא סתם שוטפים במים. 

מתחשק לי להיות במקום כזה רק לזמן קצר, פשוט כדי לאזור כוח להמשך הדרך. מתחשק לי לראות את 

שפת הים, הטיילת, צפון    –הילדים ולהיות אתם לפחות זמן קצר, ולא הייתי מתנגדת לסיבוב קצר בתל אביב  

 רחוב דיזינגוף, ואפילו שוק הכרמל... 

טוב לי, ואני יודעת שלאפי אפילו עוד יותר טוב, במיוחד עכשיו כשהוא לומד   -אני לא באמת רוצה לחזור  

את הנושא האהוב עליו ואנחנו מנהלים שיחות ארוכות ומעניינות על חומר הלימודים והאווירה הנינוחה 

 ורק לרגע ... משפיעה לטובה על שנינו. אבל אם אפשר היה לקבל רק טיפה מכל הדברים שהזכרתי,

כאשר זה קורה אני מזכירה לעצמי כל מיני דברים רעים שאליהם צריך לחזור ביחד עם הדברים הטובים,  

וזה בדרך כלל עוזר. אין ספק שנסיעה ממקום למקום, חוויות מסעירות לעתים מזומנות, מקלים על הגעגועים 

 ולא משאירים זמן ומקום בשבילם."

 

 

His holiness ...סיפור אהבה , 

 אך כל זה השתנה לחלוטין במפתיע.

  his holinessבאחד הימים הודיעה המתרגמת בסוף השיעור: "מחר לא יתקיים השיעור בגלל הטקס לכבוד 

בטוח שכולם רוצים להיות שם בזמן, וממליץ   גשהבבוקר, אבל ה  8-במקדש. הוד קדושתו יהיה במקדש ב

 ... "6-לבוא כבר ב

אולי כשאראה את נשוא הערצתם של   -שמחנו להזדמנות לראות את הדלאי לאמה, ואני התמלאתי סקרנות  

 כל הטיבטים שפגשנו בדרכנו, אבין סוף סוף מה כל כך מיוחד בו.
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הגענו למקדש והצטרפנו לשתי שורות ארוכות של נשים וגברים בתור לבדיקה ביטחונית. בתחילה   7  -כבר ב

לא הבנו מדוע מפרידים בין הנשים והגברים מאחר שבטקסים הטיבטים בהם נכחנו לא הייתה תופעה כזאת. 

הנכנסים, כל זאת    אך כשהגענו לכניסה ראינו מאבטחים ומאבטחות הודיים בודקים וממששים את גופם של 

הודו  הסיני( של ממשלת  האיום  מול  האימה  כחלק מתעמולת  המדומים,  או  )המוצדקים  מחמת החששות 

 מהתנקשות סינית בדלאי לאמה. 

הייתה מלאה  כבר  הגדולה מסביב למקדש  והרחבה  גדולה,  צפיפות  נוצרה  העולות למקדש  על המדרגות 

 באנשים יושבים בשיכול רגלים על הרצפה ומחכים.  

ברמקולים נשמעו תרועות הבאס של החצוצרות הארוכות, ונזיר מדקלם פסוקים בקול באס עמוק. מצאנו 

 חלל קטן בין האנשים היושבים ברחבה, שלתוכו נדחקנו וישבנו כמוהם בשיכול רגלים.  

סביבנו ישבו משפחות עם ילדים, נשים בתלבושת מסורתית: סאראפן, חולצה מבריקה וסינור פסים צבעוני, 

במיטב  לבושים  צעירים  ובחורות  בחורים  הישנים,  החתונה  כבגדי  שנראה  חגיגי  מערבי  בלבוש  גברים 

ורתי מחזיקים האופנה המערבית המודרנית. על מושבי הבטון מסביב לרחבה ישבו זקנים וזקנות בלבוש מס

 במחרוזות תפילה וממלמלים את המנטרה הטיבטית.  

על מסך גדול שהיה תלוי על קיר המקדש הוקרן צילום וידאו מטושטש של מה שהתרחש בתוך המקדש, 

ולקראת השעה שמונה חשנו בדריכות ובהתרגשות בקהל הגדול. על המסך נראה מישהו מתיישב על דוכן 

צווארו מוגבה מוקף באנשים המרכינים את ראשם לעברו, מושיטים לו צעיפים לבנים וכורכים אותם סביב  

המורכן אליהם. הטקס נמשך וכל הקהל, כולל הצעירים הצטרף לדקלום. על המסך נראו נזירים בגלימות  

עשן,  מעלות  במחתות  אוחזים  לצד,  מצד  רצים  עוטרות את ראשיהם  צהובות  "כרבולות"  ומעין  צהובות 

מקדש, שריד של  מקישים במצילתיים ומניפים נסים צבעוניים. אפי הסביר שזהו טקס גירוש שדים מן ה

 האמונה הטיבטית העתיקה שלפני קבלת הבודהיזם.  

הדלאי לאמה,  ישב  ולידם  כשירה,  כמעט  בהטעמה שנשמעה  פסוקים  מדקלמים  הנזירים  נראו  על המסך 

מתנדנד ומעיין בספר התפילות. עברה שעה, עברו שעתיים, והקהל היה כבר פחות דרוך וקשוב. פטפוטים 

מקדש וקנו עליזים נשמעו בין הצעירים, הורים לקחו את הילדים והתינוקות לשירותים, אנשים יצאו מן ה

 חטיפים למשפחה ולחברים. בקהל שררה אווירה מאוד לא רשמית, נינוחה ורגועה כמו בכינוס משפחתי.  

אך מאחר שלא היינו רגילים לשבת זמן ארוך כל כך ברגלים מקופלות, ובקרבתנו לא נמצא מישהו שידע 

 אנגלית מספיק טוב כדי להסביר מה צפוי בהמשך, קמנו והתכוננו ללכת הביתה. 

 

 בזמן שחיכינו לבדיקה הבטחונית נודע לנו כי אסור להכניס מצלמות למקדש כאשר הדלאי לאמה נמצא בו.  

לה שגרה במעונות במתחם המקדש. כאשר חזר -אפי השאיר את המצלמה אצל המורה שלו, הנזירה אנני

, 11.00  –  10.30  -לה שחבל שאנחנו הולכים מפני שכך נפסיד את סיום הטקס ב-לקחת אותה אמרה אנני

 כאשר הדלאי לאמה יצא מן המקדש ויעבור בתוך הקהל ברחבה ונוכל לראותו מקרוב.  

כמובן שמיד החלטנו להישאר, ואחרי שהתרעננו בשירותים הציבוריים הנקיים ואכלנו כופתאות "מומו" 

 טיבטיות שקנינו בדוכן ברחוב חזרנו לרחבה, והפעם התמקמנו ליד המעבר שבמרכזה.

  

דקלומי הפסוקים הסתיימו והדלאי לאמה דיבר אל הקהל. צעיר שעמד לידינו הצליח לתרגם רק את תחילת 

הנאום שנמשך כעשרים דקות. הדלאי לאמה הודה לקהל על הברכות לאריכות חייו, שיתגשמו אם נאמרו 
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שכולם נפטרו בגיל שישים   –בכנות. למעשה כבר עכשיו בורך בכך שהאריך חיים יותר מקודמיו בתפקיד  

ושישים וחמש, בעוד שהוא הגיע לשבעים. הצעיר הפסיק לתרגם, כנראה שזה היה קשה מדי. כולם הקשיבו 

 בדריכות, ואנחנו מצאנו מקלט בצל, לקראת היציאה הצפויה שלו.               

כאשר ראינו שאנשי הביטחון מפנים את האנשים שישבו במעבר ומושיבים אותם בשתי שורות מקבילות, 

אפי השתחל בקהל והתיישב ביניהם בטבעיות. אני נשארתי לעמוד מאחור, משום שכל גופי כאב כתוצאה 

 מן הישיבה הארוכה הלא נוחה, והרגשתי שאינני מסוגלת יותר לשבת בתנוחה המכאיבה.  

 

ראשונים יצאו נכבדים לבושים בחלוקים מסורתיים חגיגיים בצבעי אפור ושחור, )שלמרבה הפלא הוצמדו 

אליהם תגי שמות כמו בכנסים מדעיים( נושאים בידיהם שקים וקופסאות מכוסים בבדים צבעוניים מבריקים 

הצהובו ב"כרבולות"  חבושים  נזירים  שורת  צעדה  אחריהם  לאמה.  לדלאי  כמנחות  ואוחזים שהובאו  ת 

במקלות ארוכים שבקצותיהם נסים צבעוניים. למרות השמירה על כללי הטקס המסורתי האווירה לא הייתה  

 רשמית, והנזירים נראו נינוחים ואפילו לא ניסו להקפיד על שורה ישרה.

אחד עם מחתה מתכת מעלה עשן בידו, שניים תקעו בחצוצרות הקצרות   -אחריהם צעדו נזירים אחדים  

והשאר מקיפים את תמרות העשן. עוד כמה לאמות זקנים ומכובדים לוו בנזירים ובאנשי מנהל לבושים 

 שחורים.  -בחלוקים האפורים 

 

ואז, לאחר הפסקה לא גדולה בתהלוכה, נראה גבר טיבטי גדול ומגושם במקצת, גופו רכון קדימה ומתנדנד 

 מצד לצד, לבוש בגדי נזיר רגילים ומחרוזת תפילה בידו.  

מרחוק לא זיהיתי אותו ולא הבנתי מיהו הנזיר המוזר, ואפילו המגוחך הזה, ומדוע הוא צועד כך לבדו. אך 

וקורנות משמחה  ידיו לצדדים, עיניו מתבוננות באנשים בקהל הגדול  ומושיט את  כאשר התקרב, מחייך 

בעולם בסקרנות, נקי והנאה, ידעתי. פניו הביעו אהבה זכה ותמימה וקבלה מוחלטת, כמו תינוק המתבונן  

 מציפיות ומשיפוטיות. 

צמרמורת נעימה ותחושת מתיקות הציפה אותי ודמעות אושר נקוו בעיני, כשמוחי מתרוקן לחלוטין מכל 

הקולות: ההמיה החרישית של התרגשות הקהל, המראות: הדלאי לאמה    –מחשבה ונשאר רק הרגע הזה  

 המרכין ראשו בברכה, הטיבטים המצמידים את ידיהם אל החזה והמצח וחיוך מאושר על פניהם.  

האיש הזה, בגופו המסורבל ופניו הגסות והפשוטות, קרן כולו בחום אנושי. חוסר המודעות המוחלט שלו 

היה "הדלאי לאמה", המלך והמנהיג הרוחני הנערץ על עמו   לאלעצמו ולמעמדו הדהים אותי. הוא כל כך  

האדם שנפגש עם שועי עולם ונמצא בכותרות כבר שנים, וכל כך   לאועל המוני אנשים בעולם כולו! כל כך  

 מלא אהבה ואור! 

 

עמדתי המומה, ידעתי כי קורה לי משהו שקשה מאוד לתאר במלים, תחושת האהבה שהתעוררה בי לא 

דמתה לשום דבר שחוויתי קודם לכן. לא התאהבות סוערת ולא הערצה לדמות נעלה, אלא זרימה איטית 

 ושקטה של רגשות עדינים המתחברים לתחושות דומות מסביבי. 

והניד את ראשו כשעבר לידו, כאילו הראש הלבן עטור הזקן והפנים האדומות  לתדהמתי, חייך אל אפי 

 שהופיע פתאום בין כל הפרצופים הטיבטיים הפתיע ושימח אותו... 



 123 

 

הרגע עבר, רק העורף עם קפלי השומן והגוף המגושם והמתנדנד, חרוזי התפילה ביד אחת והשניה מושטת  

לקהל נראו מאחור. מהמקדש יצאו עוד כמה לאמות זקנים ומכובדים מוקפים בנזירים צעירים שהקהל קד 

ומכובדים להם בכבוד, בכפות צמודות אל המצח והחזה. את התהלוכה הקטנה חתמה קבוצת אנשי מנהל  

 בחלוקים האפורים המסורתיים, ונשים בעלות חזות אריסטוקרטית בלבוש מסורתי צנוע.  

כולם נכנסו לבניין רגיל ולא מרשים במיוחד עם שער מתכת גדול צבוע לבן בקצה הרחבה. אילולא ידעתי  

לא הייתי חושדת כי זהו ארמון הדלאי לאמה, במיוחד בהשוואה לארמון המקורי הגדול והמפואר בלאהסה 

 שראינו בצילומים.  

 

הרגשתי כי סוף סוף הצלחתי לפענח את הקסם של האיש הזה, ואולי גם של העם הטיבטי כולו. אינני יודעת  

העם על המנהיג או להפך, או שזוהי מזיגה של שניהם. הפשטות, חוסר המודעות לחשיבות   –מי משפיע על מי  

ים ואת הדלאי לאמה העצמית וחוסר הרשמיות, החום האנושי והאהבה לבני אדם הם שהופכים את הטיבט

ואנחנו היינו   –לאהובים כל כך. אמנם קרה שפגשנו טיבטי לא נחמד, או רשמי וקר, אבל זה היה נדיר מאוד  

במחיצת טיבטים בדרג'ילינג ובסיקים ובמיוחד בדהארמסלה, ואחר כך בבודגאיה ועוד מקומות בדרום. כך 

 ם.שאפשר לומר די בביטחון, שהתכונות האלה מאפיינות את רוב

 

של הדלאי לאמה, והשגרה הנעימה הפכה    Teachingאחרי החוויה הזאת חיכיתי בקוצר רוח לתחילת ה

לציפייה והכנות. הוצאנו תווית זיהוי מפלאסטיק עם צילום שלנו במשרד הדלאי לאמה, ושמענו מהישראלים  

 הלומדים זמן ארוך במקלאוד על הנושאים והדרך שבה יתנהלו הלימודים.  

 

 סיפורה של הנזירה אנני 

לה ולא בשם  -לה, )כדי להקל על תלמידיה הציעה שיקראו לה אנני-בניגוד למתרגמת רות סונאם שמחה אנני

הטיבטי הארוך( הנזירה הגרמנייה שהייתה המורה של אפי, לפגוש אותנו לראיון מקיף על עצמה ועל הנזירים  

חום והתלהבות, והתנהגותה   בכלל. האישה הצעירה הצנומה והנמוכה, פניה העדינים והיפים, עיניה הקורנות

 המשוללת כל שמץ של חשיבות עצמית או גינוני כבוד, עוררו את התפעלותנו ורצינו להכיר אותה מקרוב.   

 

במכון -אנני תלמידה  כלומר  'אזרחית',  שותפה  עם  מאוד  קטן  בחדר  הגדול,  במקדש  במעונות  גרה  לה 

'ריש'  בצורת  מיטות  רק שתי  היו  הקטן  בחדר  הנזירות.  לנדרי  בודהיסטית, שלא התחייבה  לדיאלקטיקה 

א  כשראתה  בטיבטית.  הבודהיסטית,  התורה  הדהארמה,  בספרי  עמוסים  במדפים  מכוסים  היו  ת והקירות 

 לה שבארון הבגדים הסגור יש גם ספרים באנגלית.  -הפתעתנו אמרה אנני

לה לרוחניות החלה כבר כשהייתה ילדה קטנה ואהבה לשבת עם סבתה, נוצריה מאמינה,  -הנטייה של אנני

הגיעה לישראל אחרי   1989 -יצאה לטייל בעולם, ו ב 19ולקרוא את סיפורי הברית החדשה לילדים. בגיל 

ל משפחה  חודש במצרים. שלושה חודשים הייתה בקיבוץ אלומות, ושלושה חודשים גרה בתל אביב אצ

 יהודה שטראסה", ועבדה בפיצריה "רימיני" על שפת הים.  -ייקית ב"בן

בישראל נהנתה והרגישה קרבה רבה ליהדות. היא אפילו חשבה על גיור, אך לא בשל התוכן הרוחני של  

הדת עליו לא ידעה דבר, אלא מפני שנמשכה לפולקלור ולחמימות הקהילתית בתפילה בבית הכנסת. אך  
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הדחף לנסות ולבדוק מקומות וחיים אחרים הוביל אותה הלאה ליפן, שם מכרה פוסטרים במכונית מסחרית 

 גדולה עם צעירים ישראלים.  

מיפן המשיכה לתאילנד, וכ"ייקית" מסודרת החליטה לנסות את כל הסמים, אך התחייבה בפני עצמה לטעום  

מכל אחד פעם אחת ויחידה. לאחר שניסתה הכל ושום דבר לא נראה לה, אכלה בחוף הים חביתה עם פטריות 

מוטעים, כשהיא מלאה לה התבוננה בעצמה מבפנים, בלי שיפוטיות ורגשות  -סם. החוויה הייתה נפלאה: אנני

שלווה ואושר. אך הסמים לא נראו לה כדרך הנכונה לחזור על החוויה הזאת, ולכן עזבה את תאילנד ונסעה 

 להודו, ישר לדהארמסלה.  

ואז החלה מהפכה אדירה בתוכה. בעזרת    –במקלאוד גאנג' עברה קורס מדיטציה עם שתי חברות ישראליות  

המדיטציה הגיעה לאותה תחושה נפלאה שחוותה בעקבות פטריות הסם, והתחוללו בה שינויים רבים. מגיל  

ל חולשות נוספות עישנה סיגריות בכמויות ובעקבות המדיטציה הפסיקה מייד לעשן, והצליחה להתגבר ע  13

 שמהן סבלה.  

לה החליטה להתחיל ללמוד בודהיזם ברצינות, ונרשמה למכון טושיטה בדהארמהקוט, הכפר שמעל -אנני

 מקלאוד גאנג'. בתום שנת לימודים אחת ידעה בביטחון כי היא רוצה לעזוב הכל ולהיות נזירה בודהיסטית. 

במהלך הטיול שלה בעולם התגרשו הוריה, אביה התחתן עם אישה צעירה ואמה חיה עם בן זוג חדש, ולכן  

 הרגישו שאין להם זכות לבקר את הצעד החריג של בתם.  

בתחילה חשבה האם, מפיקת טלוויזיה במקצועה, שבתה מצטרפת לכת, והזהירה אותה לא לתת לנזירים 

הטיבטים כסף... מאוחר יותר דיברה עם ידידה שלה, בודהיסטית פמיניסטית גרמניה ידועה, שהרגיעה אותה 

אמר לה: "אם את במלים: "אל תדאגי, גם אני הייתי נזירה במשך שנתיים, ואז הרגע עבר, ועזבתי." האב  

לה מבקרת אותם כאשר היא -מאושרת זה מספיק לי." מאז ביקרה אותה אמה כמה פעמים במקלאוד ואנני

 יכולה, שניהם מקבלים אותה באהבה.  

כאשר התחילה את הלימודים במכון לדיאלקטיקה בודהיסטית לא ידעה בכלל טיבטית, ובמהלך השנתיים 

הראשונות הגיעה למצב של שליטה מלאה בשפה. את הצלחתה המהירה בקליטת השפה הסבירה בשיטה 

היא הקשיבה לאורך כל שעות הערנות שלה להקלטות של חברתה הטיבטית,    –האינטנסיבית בה השתמשה  

השפה נכנסה אליה "דרך הנקבוביות בעור". )המלים האחרונות הן ניסוח שלי, מורה לעברית כשפה שניה, ו

 הטוענת שגם בלי ללמוד אפשר לרכוש שפה אם חשופים אליה בצורה אינטנסיבית ובאופן בלעדי(

כמעט כל חומר הקריאה שלה הוא 'מקצועי' וקשור לדהארמה, כלומר לתורה הבודהיסטית. אין בכלל כתיבה  

ספרותית או מודרנית בשפה הטיבטית, מפני שעד לפני כמאה שנה הייתה טיבט מבודדת מן העולם והשפה 

זירים ומורי הכתובה לא התפתחה ולא התעדכנה. כיום נשארו רק הכתבים הדתיים והפילוסופיים של הנ

הדת, והצורך ביצירת מלים חדשות ובשפה מודרנית מעורר ויכוחים בקרב הטיבטים. לפעמים היא מצליחה  

 לקרוא ספר באנגלית, אך בדרך כלל זמנה מוקדש כולו ללימודים.  

שנים, ואם מנהיגי הבודהיזם הטיבטי יחליטו להעניק תארים לנשים, תקבל   10לה לומדת במכון כבר  -אנני

)מורה גדול, מקביל לדוקטוראט באקדמיה( בעוד שש שנים. במהלך הלימודים עוברים בחינות   גשהתואר  

 קשות בכתב, ומגישים עבודות גדולות ומקיפות. 

לה מתבוננת בחייהם של בני גילה בגרמניה אין בה כל קנאה או געגועים, אלא רק תודה על -כאשר אנני

ההזדמנות שניתנה לה לעזוב הכל. החופש מהצורך לדאוג לבגדים, לפרנסה, לבילויים, לכבוד ולהצלחה, 

ועיניה הצוחקות   והיכולת להתרכז רק בלימודים ובהוראה גורמים לה אושר גדול. פניה השלוות והקורנות

 שימשו הוכחה חיה לדבריה. 
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לבקשתנו סיפרה על הנזירים. הנדרים שלהם די פשוטים ובסיסיים: יש ארבעה איסורים מרכזיים: אסור 

להרוג אדם, אסור לשקר, )והכוונה לשקר רציני( אסור לגנוב )ושוב הכוונה לגניבה ממשית, משהו כמו 

כגדרות שעוזרות   שוד בנק...( ואסור לקיים יחסי מין. סביב ארבעת האיסורים האלה נבנים שאר האיסורים 

לשמור עליהם. אסור ללבוש בגדים אזרחיים, צריך לגלח את הראש, או להישאר בשיער קצר מאוד, אסור 

 לרקוד, אסור לרכל, אסור להרוג יצורים חיים. 

 

במהלך השיחה, כפי שקורה בהודו לעתים קרובות, התיישב על אפי חרק ובהיסח הדעת העיף אותו בכוח. 

 ואז נזכר היכן אנו נמצאים והתנצל: "אבל אנחנו לא הורגים אותם, רק מעיפים אותם מאתנו... "

לה צחקה וסיפרה על הדלאי לאמה, שישב בארוחה עם קבוצת אנשים מערביים מכובדים וחשובים -אנני

לדיון רציני בעניינים פוליטיים הרי גורל. פתאום נחת על הצלחת שלו חרק. הדלאי לאמה קם, ובסבלנות 

רות הלך אל החלון,  ובאיטיות העביר את החרק על נייר. אחר כך קרא לעוזר שלו, וזה הניח מעליו כוס ובזהי

פתח אותו ושחרר את החרק. ואז אמר לקבוצת המכובדים: "היום יש לי מצב רוח טוב, אבל הייתם צריכים 

לראות אותי אתמול כשלא היה לי מצב רוח כזה, העפתי אותו כך!" והראה איך הוא מעיף את החרק באצבע 

 צרודה... 

 

לה רואה סרטים מערביים -לנזירים מותר להחזיק מחשבים ולגלוש באינטרנט באופן חופשי, ולפעמים אנני

 וכך שומרת איזשהו קשר עם העולם שעזבה.  

אין שום איסור הנוגע לרכוש, ולכן שאלתי שאלה שהטרידה אותי מאז שהגענו למקלאוד גאנג'. "הנזירים  

מוציאים כסף. ראינו נזיר עם מרכיב משקפי ראייה עם מסגרת   –במלונות, במסעדות, בחנויות וברחובות  

ף על דברים שהם יקרה, שהייתה יקרה אפילו לכיסנו. כלומר, יש כאלה שיש להם יותר והם מוציאים כס

 קונים לעצמם, האם זה לא פוגם באחידות ולא מעורר קנאה?" 

לה אמרה שהטיבטים מטבעם אנשים נינוחים ולא רגשניים. אם קשת הרגשות של אנשים מערביים -אנני

, ולכן כל רגש המתעורר בהם לא מתפתח בקיצוניות. 6  -ל  4, הרי הטיבטיים מסתובבים בין  10-ל  0נעה בין  

מודים במנזר. שנית, עניין הרכוש לא כל כך חשוב להם בדרך כלל, גם בגלל התרבות ובעיקר בגלל הלי 

אנני הסבירה שהנזירים המערביים לא יכולים לחיות במשמעת הנוקשה של המנזר, ולכן הם חיים במעונות 

או בדירות ליד המקדשים והמנזרים. המשמעת הזאת נחוצה כדי להרגיל את הצעירים שמגיעים בגיל העשרה 

וחו קלילים  די  אנשים  הינם  הטיבטיים  בכלל  בהמשך.  ללימודים  לרצינות להתמסר  נוטים  ולא  פשיים 

 ולהעמקה, ולכן צריך להכניס אותם לאווירה. 

לה שלא כל הנזירים שווים ויש כאלה שכמעט אינם לומדים, ולצערה המורים  -יחד עם זאת הודתה אנני

אינם מוטרדים מכך. למעשה כל אחד יכול להישאר במנזר כמה שירצה כל זמן שאינו עובר עברות פליליות, 

קלים, לא לעבוד   ואין כמעט פיקוח על התנהגות הנזירים. ואכן ישנם גם כאלה שבאים למנזר לחיות חיים 

 ולא לדאוג לשום דבר, כפי ששמענו אפילו מפי הדלאי לאמה עצמו בזמן הטיצ'ינג.  

 

ככל שהנזירים מתקדמים בלימודים ובתרגול המדיטציה הרכוש מעניין אותם פחות, ואם יש בכלל נושא 

שעליו הם מתחרים, )מבלי שתהיה להם נטייה טבעית להתחרות( הרי הוא ההתקדמות בהתפתחות הרוחנית 

ווה, הפגנה  ובמעמד כמורה, ובכלל בידיעה ובהבנה של הדהארמה. הבודהיזם מלמד כי גם אם יש סיבה לגא
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שלה לראווה היא טעות חמורה. )לא חטא, כי בבודהיזם אין מצוות וחטאים, אלא רק התנהגויות מועילות 

 ומזיקות(  

 

לה סיפרה שהשאיפה העיקרית של רבים מהטיבטים הצעירים במקלאוד היא להגיע לאמריקה ולחיות -אנני

ובהודו. הבעיה  הם מרגישים שאין להם עתיד בדהארמסלה  הלימודים  מכיוון שאחרי  כמו בסרטים,  שם 

טית הגדולה של הנזירים המשרתים במרכזים בודהיסטים בארה"ב, היא הפיתויים של החברה הקפיטליס

מסביבם. ובאמת, רבים עוזבים את חיי הנזירות ומאמצים את צורת החיים המערבית על כל הלחצים והמתח 

 שלה.    

לה הסכימה עם הקביעה כי הבודהיזם אינו מטפל מספיק בבעיות רגשיות, ובמיוחד ברגשות מודחקים -אנני

המאפיינים כל כך את אנשי המערב. זאת, פשוט משום שהנושא זר למזרח, בו אינטימיות ושמירת הפרטיות 

ות בין היחיד לסובב אינם נחשבים כצורך חיוני, ואין טיפוח של האגו אלא להפך: התפיסה של היעדר גבול

 אותו מכוונת את ההתנהגות החברתית. 

מאתנו רצתה לשמוע על השואה והיחס שלנו אליה, וסיפרה על רגש האשמה שגדלה אתו כמו רבים מבני 

דורה בגרמניה. סיפרנו לה על הניצולים והדרך שבה התקבלו בהגיעם ארצה, על הייקים בכלל, על היחס 

מה של המורכב שלהם לגרמניה ולתרבותה, ועל הקושי שלהם להסתגל לארץ. סיפרנו לה על רגשי האש

בני היישוב בארץ בזמן המלחמה, ועל הפחד שהיה מתעורר בנו כילדים למראה אדם עם מספר חקוק על 

 הזרוע. 

לה אינה אוהבת את גרמניה, ומסתייגת במיוחד מהנוקשות וחוסר הפתיחות של הגרמנים. אפילו ספרים  -אנני

היא מעדיפה לקרוא באנגלית ולא בגרמנית, שאותה כמעט שכחה. הנישואים הארוכים והמוצלחים מאוד 

ז הרבה  עוד  יש  האם  והתעניינות  והשתוממות,  התפעלות  בה  עוררו  שלה..(  )ניסוח  כמונו שלנו,  וגות 

בישראל... לדעתה הבחירה שלה בחיים ללא נישואים הייתה נכונה, מפני שקרוב לוודאי לא הייתה שורדת 

 אותם, לאחר שגדלה בבית שלא היה דוגמה טובה למשפחה אוהבת. 

נועד -נכחתי רק בשיעור אחד של אנני והשיעור  ויבש מדי בשבילי,  לה, מפני שחומר הלימוד היה קשה 

למעשה רק לאנשים עם רקע בלוגיקה ובפילוסופיה. למרות זאת ישבתי מרותקת והצלחתי להבין בערך על 

ו הצליח מה מדובר, רק בזכות ההתלהבות והתשוקה האדירה שלה ללמד, והאושר שקרן ממנה כאשר מישה

 להבין סוגיה קשה.

כשנפרדנו, שיבחתי את כשרון ההוראה שלה ואמרתי לה: "את המורה הטובה ביותר שראיתי מימי, מפני 

שהצלחת לגרום לי להקשיב ולהבין משהו, שלא רציתי ללמוד ושיעמם אותי מאוד." התפעלתי גם מהסבלנות 

 האינסופית שלה, וההתלהבות שבה היא עונה על כל שאלה, מנדנדת ומעצבנת ככל שתהיה. 

השבחים הביכו אותה, ואנני טענה שפשוט לא פגשתי מורים נפלאים רבים אחרים שמלמדים בודהיזם, ומיד 

 נתנה רשימה ארוכה של מורים טובים ממנה, שחלקם הגדול יהודים.  

לה שפעה חמימות -השיחה הייתה נפלאה, פתוחה ושוטפת בלי רגעים מעיקים, ואישיותה הקורנת של אנני

ואהבה. התפעלתי מהאופן הגלוי בו דיברה על הבעיות והחולשות בחברה הטיבטית הגולה ובמוסדות הלימוד 

לא    –הקבועים    של הבודהיזם הטיבטי. שלא כמו הנזיר הישראלי גיא וחלק מקהילת הלומדים הישראליים 

 הרגישה מאוימת ואף נידבה מידע נוסף על הנושא הכאוב של חריגות משמעת בקרב הנזירים. 
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 , הדלאי לאמה     His holinessימים עם  11

" אינה מתאימה למה שהתרחש בין הדלאי לאמה, הנזירים והקהל האזרחי במקדש הגדול.  teachingהמילה "

רים", )הספר "שלבים בדרך להארה" מאת צונג קאפה( -רוב הזמן הוקדש להקראה מהירה מאוד מתוך ה"למ

שני כרכים עבי כרס בטיבטית, )שתורגמו לשלושה כרכים באנגלית( המכילים פחות או יותר את עיקרי 

 היזם הטיבטי, ורק לעתים רחוקות נתן להם הדלאי לאמה פירוש משלו. הבוד

הנזירים, שכל האירוע התקיים למענם, מכירים את הספרים האלה היטב, והמטרה של ההתכנסות הייתה 

הלימודים  במסגרת  הספרים  אל  יחזרו  וכאשר  לאמה,  הדלאי  בקולו של  הספר  את  לשמוע  להם  לאפשר 

". לכן, מי שלא oral transmissionבמנזר, יבינו אותם אחרת, ויקבלו אותם דרך הראיה שלו, וזה נקרא "

הכיר היטב את המושגים שהופיעו בספרים לא היה מסוגל בכלל לעקוב אחרי הקריאה, וגם מי שהכיר אותם 

 לא הספיק  להתעמק ולהבין אותם. 

 

עשר יום, חמשת אלפים איש, נזירים מכל רחבי הודו ומעוד -אך במשך שש שעות בכל יום לאורך אחד

מקומות בעולם, מערביים שוחרי הבודהיזם ומעריצי הדלאי לאמה, )לפני תחילת הלימודים ראינו שלט קטן 

אותו   ראינו  לא  אך  ומלוויו"  גיר  "ריצ'ארד  המערביים:  באזור  ושטיחים  כריות  קבוצת  סינים על  שם( 

מטאיוואן, מאלזיה וארה"ב, וכמובן הטיבטיים המקומיים ואלה שבאו במיוחד מטיבט, הדיוטות שרק רצו 

ישבו בצפיפות והקשיבו לקריאתו. כולם באו לשהות במחיצתו, לשמוע את –ליהנות מזיוו של הדלאי לאמה  

. מהר מאוד הפסקתי לנסות ", והאושר שקרן מהם היו מדבקים Imprintsקולו, ללמוד ולקבל מה שנקרא:"

להבין את המתרגם והקשבתי לקולו של הדלאי לאמה בלי אוזניות, מתנדנדת באיטיות לקצב המלים כמו 

 לצלילי מוסיקה חרישית ונעימה. 

 

בקריאת פסוקים וברכות ברמקול   8.30  -סדר היום של הטיצ'ינג היה פחות או יותר קבוע. הבוקר התחיל ב

בערך, כאשר נכנס הדלאי לאמה לאולם הגדול וכולם קמו לכבודו מצמידים ידיים   8.50בליווי הנזירים עד 

כרבע שעה   ובמשך  כולם,  התיישבו  המוגבה שלו  במושב  לאחר שהתיישב  וקדים.  דקלמו לחזה  או  שרו 

ברכות לבודהה ולשרשרת המורים הגדולים שבאו אחריו. )אחד השירים הזכיר לנו את מנגינת "כל נדרי" 

של ערב יום כיפור( ליד מיקרופון אחר ישב נזיר בעל קול באס רועם וניהל את השירה, אך לעתים גם  

 ת ולפעמים אף זייף במקצת... הדלאי לאמה עצמו הפתיע ודקלם במיקרופון הפתוח לידו, השתפך בהתמוגגו

     

תיאור הדלאי לאמה מהווה אתגר רציני עבורי, כיוון שעורר בי רגשות מורכבים שקשה לתאר ולהסביר 

במלים, דווקא משום שאין שום קסם או משהו מיסטי באישיותו. בכל בוקר נכנס למקדש והתיישב על הדוכן 

גלימת הנזירים הפשוטה שלו סביב מותניו, התאים לעצמו את המיקרופון,   המוגבה והמקושט, סידר את 

נעשתה  הקריאה  הזמן  רוב  נושאים.  הנזירים  שכל  פשוט  בד  תיק  מתוך  קרא  שממנו  הספר  את  והוציא 

"בה, בה,   -במהירות עצומה ומדי פעם נשמעה כמלמול המתפללים בבית כנסת. לעתים הסתיים המשפט ב

ב או  בה"  פ-בה,  מופיע  הזה  שבמקום  לכך  לשומעים  סימן  שהיווה  מה",  מה,  מה,  מורה  "מה,  של  ירוש 

שהדלאי לאמה מדלג עליו.  מדי פעם עבר לקריאה איטית וברורה, או עצר, הסביר את הכתוב ונתן דוגמאות. 

לפעמים היה מאבד את המקום בספר, ואז היה פונה אל הלאמות הנכבדים שישבו מתחתיו משני צדי הדוכן 

  ושאל: "איפה אנחנו? איבדתי את המקום!" וצוחק על עצמו בקול רם.

בדיוק, בשירה ודקלום ברכה קצרה שאחריה הדלאי   11.30  -ונגמר ב  9.05  -שיעור הבוקר היה מתחיל ב

אם. לפניו צעדה שורת -לאמה היה יוצא, תמיד בצד של המתרגם והמערביים שהקשיבו לתרגום ברדיו אף
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נזירים מחזיקים במחתה מעלה עשן, זרדים מסורתיים וחבושים ב"כרבולות" צהובות,  וכמה אנשי ביטחון 

 חמושים בתת מקלע ליוו את התהלוכה הקטנה. 

אך הדלאי לאמה תמיד התעלם מכל המלווים, והיה מרוכז רק בקהל, גופו המגושם והדובי מתנדנד מצד לצד 

בעליזות, יד אחת מושטת זקופה אל מצחו הרכון במחווה של כבוד, והשניה מונפת בברכה לעבר היושבים. 

ל החייל ההודי,  מפעם לפעם היה ניגש ושואל או מלטף ראש של מישהו. יום אחד התבדח ונגע ברובה ש

 שהתמתח לעמידת דום נוקשה והציג את הרובה בטקסיות בכל פעם שעבר לידו. 

קשה לתאר כמה אנושי ומלא חום ואהבה האיש המופלא הזה, המלים קטנות מלהביע את תחושת האושר 

שהציף את כל הקהל למראה חיוכיו. כל מי שראה אותו חייך, ואחרי שנעלם במדרגות כולם התנהגו אחרת 

 ונראו שמחים ונינוחים. 

 

בכל בוקר חילקו נזירים תורנים לכולם לחם טיבטי ותה מלוח )פיתות תפלות ותה עם המון חמאה מלוחה( 

מתוך קערות וקנקנים ענקיים, בהפסקת הצהרים הוגשו אורז עם ירקות או עם תבשיל עדשים ובשיעור של 

 אחרי הצהרים תה מתוק, לקהל שהצטייד בספלים וקעריות מהבית.  

חלוקת התה התנהלה בטקס מדוקדק כשנזיר נכנס אל האולם מחזיק בידו ספל מעל ראשו, פוסע עד למושב 

הדלאי לאמה, קד ומניח אותו באיטיות לידו, ואחריו נכנסים עוד נזירים שהגישו כוסות תה ללאמות הנכבדים 

תה לו כוס. ורק אחרי  שישבו לידו. רק אז היו התורנים עוברים באולם הגדול ומחלקים תה לכל מי שהיי

שאלפי היושבים באולם ומחוץ לו מילאו את כוסותיהם, היו מזמרים ברכה כשהם מחזיקים את הכוס מעל 

 הראש, ולאחר מכן שותים ממנה בדממה ומתוך במודעות.  

בסוף כל יום, עברו נזירים באולם הפנימי בין הנזירים היושבים צפופים מאוד בשיכול רגליים, וחילקו להם 

 רופיות, וחמש מאות רופיות ביום האחרון.      100כסף: 

 

דווקא ביום היחיד שלא באתי לטיצ'ינג מפני שהייתי חולה, דיבר הדלאי לאמה על דברים שאינם קשורים 

 ישירות לתורה הבודהיסטית, ואפי רשם אותם למעני. 

בראשית דבריו פנה אל הנזירים ודיבר בגלוי על ההתרופפות בהתנהגות המוסרית במנזרים בדרום. הדור 

הראשון של המנהיגים הרוחניים שהגיע מטיבט הקפיד מאוד בנושא האתיקה, ואילו עכשיו עלה דור חדש 

רים דברים שאסור של מנהיגים שגדל או נולד בהודו, ואלה אינם מקפידים כל כך על האתיקה המוסרית, וקו

 שיקרו. 

ובכל מוסד לימודים  ועדה כללית שתטפל בנושא,  משום כך החליט ביחד עם הלאמות החשובים להקים 

ומנזר תקום ועדה מיוחדת שתבדוק את המצב במקום. בעיה נוספת היא חוסר השוויון בין התארים במוסדות  

ו שעושים הלימוד והפערים ביניהם, המחייבים את ההנהגה הדתית למצוא דרך ליצור אחידות ברמה, כמ

מורה גדול   –  גשהלה סיפרה לנו שזה הגיע למצב שבו אפשר לקבל תואר  -באוניברסיטאות במערב. )אנני

תמורת תרומה נכבדה למנזר!( חלק מבעלי התארים האלה מגיעים למערב ומציגים עצמם כמורים גדולים   –

 וכך גורמים נזק למוסדות הלימוד הרציניים. 

הדלאי לאמה אמר גם כי נדמה לו לפעמים שיש יותר מדי נזירים ילדים שנקראים טולקו, )ילדים שמזהים  

בהם גלגול של לאמה גדול( וצריך לדרוש מהם משמעת והתקדמות בלימודים כמו מכל ילד אחר. )לא רחוק 

הנזירים את קולו מאתנו בטיצ'ינג ישב ילד כזה ליד המדריך המבוגר שלו, ומדי פעם שמענו מעל קולות  

 הילדותי צועק את הדקלומים בהתלהבות(
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בעניין הנזירות המשתתפות בלימודים הגבוהים אמר הדלאי לאמה כי יש למסד את ההסמכה של הלומדות 

להיות מורות או מנהיגות דתיות. כתזכורת הביא את העולם הנוצרי שבו כבר מתנהלים  דיונים   גשהלתואר  

בנושא הזה, וראוי שגם הטיבטים יתקדמו בנושא הזה. מכיוון שהדבר נוגע לכלל הבודהיזם, כדאי להתייעץ 

 ילנקה ועוד.  עם אנשים ממדינות שונות ומסורות שונות, מנהיגים בודהיסטים מקוריאה, יפן, תאילנד סר

בהמשך ביקר את חלוקת הכספים בחלק ממוסדות הלימוד. כאשר הגיעו הפליטים להודו נתנה להם הממשלה 

ההודית אדמה ובתים למוסדות לימודים, והיום בתי המורים ואנשי המנהלה בחלק מהם גדולים ומפוארים 

 מדי, והרי לא לשם כך קיבלו את התמיכה והשטח. 

 

בדבריו עסק גם בצורך להתאים את השפה הטיבטית לצרכי המאה העשרים ואחד, ולהעשיר אותה במונחים 

 טכניים, כי חשוב שיהיה נוח לתת חינוך טכנולוגי לנוער הטיבטי בשפתו. 

פעמיים הזכיר את החזרה העתידית לטיבט: "כשנחזור נצטרך להחזיר גם את המוסדות להשכלה גבוהה, כי 

אותה  לפתח  צריך  ולכן  לטיבט  כשנחזור  הטכנולוגית  על ההתפתחות  "נצטרך לשמור  זה העתיד שלנו." 

 עכשיו."  

 

ביום הלפני אחרון של הטיצ'ינג נערך טקס השבועה או הנדר לנסות להפוך לבודיסאטווה. כולם כרעו על 

 , וחזרו על השבועות שהשמיע הדלאי לאמה עשרות פעמים. רגל אחת וקיפלו את הרגל השניה

היה לי קשה מאוד להישען זמן כל כך ארוך על אצבעות הרגלים המכופפות לאחור והכאב היה ממש בלתי 

נסבל. אך כשיישרתי את הרגל הדואבת, תיקנו אותי ישראלים מקהילת הלומדים הקבועים שישבו מאחורי 

סיוני, ופשוט וסידרו אותה בתנוחה הנכונה. אולי חשבו שלא הבנתי איך לבצע את הכריעה בגלל חוסר ני

רצו לעזור לי. אך לפתע שמעתי את המתרגם אומר: "ועכשיו כולם, חוץ מאלה שזה קשה להם מבחינה 

 פיזית צריכים לכרוע ולהישבע..." ואז יכולתי להתיישב על אחוריי ולהירגע. 

ה" על  כשמדברים  וגם  קפדניים,  ולא  נינוחים  מאוד  הטיבטיים  בכלל,  והסיגוף  הסבל   greatבנושא 

compassion החמלה, או יותר נכון ההזדהות המוחלטת עם האחר כאילו היה אמנו או אבינו( מדגישים( ,"

תמיד את הצורך לדאוג קודם כל לעצמך ורק אחר כך לעזור לאחרים, ומזהירים לא לתת יותר מדי כך שלא 

 ולדת.   יישאר לך עצמך כלום... האופי המתון של הטיבטים מתבטא גם בהיעדר הקנאות בהתייחסות למצוות

בזמן השבועה עצמה אמר הדלאי לאמה, שהמטרה לעזור לכל היצורים החיים היא גדולה ועצומה וקשה 

לתפוס אותה, ובוודאי קשה עוד יותר לממש אותה בחיים. לכן צריך להתחיל בקרובים אלינו: המשפחה 

 והחברים, וזה יהיה לא פחות חשוב.                  

 

בהפסקת הצהרים ישבתי ליד אפי ולפתע הוצפתי ברגשות עזים עד מחנק בגרון. לתדהמתי שמעתי את עצמי 

אומרת לאפי: "אני כל כך אוהבת אותך!" בכל שלושים וארבע שנות נישואינו לא נהגנו לבטא רגשי אהבה 

מ  כמו  נישואים.  ימי  או  הולדת  ימי  בכרטיסי  או  אקראיים  במכתבים  והסתפקנו  דורנו בדיבור,  בני  רבית 

הרגשנו נוח יותר לכתוב על אהבה ולא לבטא אותה בדיבור, ובדרך כללל נמנענו גם מחיבוקים ונשיקות 

פומביים מלבד באירועים מיוחדים. דיבורים על אהבה ורגשות חיבה נחשבו בעינינו כמשהו מזויף ומיותר. 

והסמיק במבוכה. והרי רק למען הרגע   אפי התרגש מאוד וענה כשהוא מחייך באושר: "גם אני אוהב אותך!"

 הזה היה כדאי לשבת שעות ארוכות בשיכול רגליים, בלי משענת לגב!   
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רוב הזמן המתרגם הקריא מתוך הספר המתורגם לאנגלית, ותרגם את הדלאי לאמה רק בפעמים הנדירות 

שבהן דיבר ולא קרא, אך לא בצורה מדויקת אלא נתן מעין תקציר של דבריו. גם צורת הקריאה שלו לא  

בדרך מאוד הקלה על השומעים, מכיוון שבלע את סופי המשפטים והתחלתם, ולפעמים ביטא מלים באנגלית  

" כמו  לי  שנשמע  משהו  אמר  שבהן  פעמים  ארבע  אחרי  למשל  בכלל nationallyמוזרה.  התאים  ולא   "

"... בנוסף לכל אלה לא ישב בתא אטום כמקובל במערב אלא naturallyלמשפט, הבנתי שהתכוון לומר: "

ן קולט גם את בתוך הקהל, במקום בו ראה את הדלאי לאמה. לכן נאלץ לדבר כמעט בלחש, כשהמיקרופו

 קולו של הדלאי לאמה הרועם ברמקולים...   

 

ביום האחרון של הטיצ'ינג אמר הדלאי לאמה לקהל: "כולכם באתם לשמוע ואני שמח שהעברתי לכם כמתנה 

רים", אותו עליכם לתרגל בלי קשר למה שהבנתם ממנו. אתם הזרים קיבלתם את ההעברה שלי  -את ה"למ

ת. אך זה מהמתרגם, בלי ההערות בטיבטית שקראתי, מפני שרק הטקסט הבסיסי מתורגם לאנגלית ולסיני

דרך צלחה. לאלה   אני מאחל  כבר מחר  לכל אלה שנוסעים  רק את הטקסט הבסיסי.  יספיק אם תתרגלו 

כל  ידי  על  שאורגנה  ארוכים  לחיים  פוג'ה  תהיה  לחודש  ובשביעי  חופש,  יום  יהיה  מחר  כאן  שנשארים 

ם אני מצטרף עם הארגונים הטיבטיים והועדה ההימאליית, וטוב שכולם עשו זאת יחד, כדי לחסוך זמן. ג

התפילות שלי, לא רק למי שנמצא כאן אלא גם לכל אנשי טיבט, וכולם יתפללו יחד. אני אתפלל שאחיה 

חיים ארוכים, למרות שקשה לי לפעמים להתפלל למען עצמי, אך כשאני רואה את הפנים של הטיבטים ואני 

 רואה כמה הם תלויים בי... 

רים"( ועכשיו אתם צריכים לתת לי משהו -לכן עוד לפני שעשיתם את הפוג'ה, קיבלתם מתנה ממני )ה"למ

 בחזרה.  

חלק מהנזירים נמצאים במנזרים רק כדי לחיות שם ולא מתוך כוונה טהורה, וחלק מתקדמים, ויש להם  

( בין האוניברסיטאות, )המוסדות הבודהיסטים  debateהישגים טובים בלימודים ובתרגול. וכשיש וויכוח )

להשכלה גבוהה( הרמה גבוהה ואני מרוצה מאוד. אבל צריך לשים לב, אחרת ההזנחה תפשה בינינו בלי 

)כשעזב את טיבט בדרך להודו( לא ניתן היה להאמין שמוסדות להשכלה   1959  -שנרגיש. באותו ערב ב

זירים קיבלו בטיצ'ינג לא מפצה על המאמץ שעשו ולכן אם כאלה יצמחו, וזה עדיין לא יאומן. הכסף שהנ

 הפסידו..." –עשו זאת בגללו 

אני בטוחה שהדלאי לאמה אמר את הדברים בצורה יותר רהוטה ושלמה, ותיבל את דבריו בהומור, מפני 

ששמענו את הטיבטים צוחקים בקול מדי פעם. אך המתרגם לא עמד במשימה, ואולי חשב שההתבדחויות 

 שלו אינן מספיק חשובות לשומעים הזרים. 

 

 

 מי ומי בין הלומדים אתנו 

במשך הימים הארוכים והלא קלים האלה, נוצרה אחוות שומעים בין המערביים לבין עצמם, ובינם ובין  

השכנים הנזירים שיושבים בצפיפות מהצד השני של החלונות הגדולים הפתוחים אל האולם. כמה תלמידים  

לדיא במכון  אפי  של  ובשיעור  בספרייה  המשותפים  מהלימודים  יותר  טוב  הכרנו  לקטיקה מערביים 

 בודהיסטית.  
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לה, ובינינו -גרמניה בלונדינית גבוהה בעלת גוף שרירי ופנים קשוחות, למדה בספריה ואצל הנזירה אנני

לבין עצמנו כינינו אותה "הלגה", מפני שהופעתה החיצונית והתנהגותה האסרטיבית התאימו לסטריאוטיפים 

 השליליים שלנו על הגרמניות. 

שמה האמיתי היה דוריס, ותמיד נראתה בחברת בת זוגה, פינית יפה ועדינה בעלת עור שחום ושיער חום.  

בין עבודה בתאילנד בחורף ולימודים   -שתיהן מתפרנסות ממאסאג'ים רפואיים בבנקוק ומחלקות את חייהן   

ח פעמים  וכמה  שלנו  הדירות  בבית  דירה  להן  הייתה  ובקיץ.  באביב  במונית  במקלאוד שבהודו  אתן  זרנו 

 מהספרייה. 

לאורך כל תקופת הלימודים בספריה לא התיידדנו אתן, מפני שנראו לנו לא נעימות ומסתגרות, אבל בזמן 

יום  בכל  ונדיבות, כמעט  גילינו שהן חביבות  אותן. להפתעתנו  והצלחנו להכיר  מאחורינו  ישבו  הטיצ'ינג 

מן, עשו מאסאג'ים בהפסקת הצהרים חילקו לכל החבורה הישראלית כל מיני מאכלים בריאים שהכינו בעצ

למי שביקש. הטיפול האישי המיוחד של דוריס ממש הציל את גילה, מוותיקות המושבה הישראלית שנפלה 

 ונקעה את רגלה, אך לא ויתרה על הישיבה בטיצ'ינג.  

 

גם סמנטה, אמריקאית בלונדינית גבוהה ומחוטבת בשנות השלושים המאוחרות שלה, הייתה אחת התלמידות 

הותיקות בשיעור בספריה. במקלאוד למדה כבר שבע שנים, ובכל יום הייתה מגיעה מוקדם לשיעור ומבצעת 

את הנר ליד ריטואל קבוע: מסדרת את הפרחים בצנצנת שעל המזבח הקטן שליד מושב המורה, מדליקה  

ויורדת בהשתחוות  הפסל הקטן של בודהה, אחר כך מקרבת את כפות ידיה הצמודות למצחה, פיה וחזה 

 לרצפה שלוש פעמים.  

( של קבוצת הכדורגל  Cheer Leaderכהרגלי התייחסתי אליה בזלזול וסימנתי אותה כמי שהייתה מעודדת )

החברתי  בהווי  מטופשות.  סיסמאות  וצועקת  בידיה  צבעוניים  "פונפונים"  אוחזת  בתיכון,  האמריקאי 

האמריקאי תפקיד המעודדת נחשב יוקרתי מאוד, ומסמל הליכה בתלם ושייכות לזרם המרכזי של החברה 

והרי כי כאשר התבגרה חיפשה משהו שיחליף את הניכור  קנות של החיים בחברה האמריקאית. חשבתי 

הקפיטליסטית הצינית והקרה, ויחזיר אותה לימי הנעורים המאושרים. ישיבתה הממושכת במקלאוד נראתה 

הבודהיזם, מבלי לי כדרך לתעל את האנרגיות והפעלתנות שלה לדבקות בטקסים ובסמלים החיצוניים של  

 להפנים את ערכיו העמוקים. 

אך שעות ארוכות של ישיבה בקרבתה בזמן הטיצ'ינג, הוכיחו לי כי שוב נלכדתי במחשבות שגויות ותיוג 

שיפוטי. סמנטה רכשה את לבנו  בנדיבותה, ובחום ובאהבה שהביעה לכל האנשים מסביבה, ובעניין האמיתי  

 בנושאי הלימוד שביטאה.   

 

מבוגרת )בגילנו בערך( וחמורת פנים, שערה קצר מאוד קומתה נמוכה וגופה מוצק,   אמנדה, אוסטראלית

ניוואס. לאורך כל התקופה שבה למדנו יחד בספריה  -גרה ממש מעבר לקיר הדירה שלנו בבית הדירות נאנדי

 לה, ואפילו בזמן הטיצ'ינג, נשארה מסוגרת ונוקשה ולא נדבקה ברוח הנדיבות והאהבה ששררה-ואצל אנני

בין המערביים, ולמעשה בין כל הלומדים בטיצ'ינג. למרות הצפיפות בה ישבו הזרים, שמרה מקום לידה 

 לידידה )דמיונית?( שלא הופיעה כלל, והדפה בתקיפות כל מי שניסה להתיישב בו. 

בתחילה כעסתי עליה. היה קשה לשבת מאחורי גבה ימים שלמים, ולא להבין איך אחרי כל כך הרבה שנים 

 גשה של לימודים אמנדה עדיין קשה ומלאת מרירות בהתנהגותה. אבל אז, חשבתי על דברי המורה שלנו  

סונאם: "אויבך הגדול ביותר הוא המורה הגדול ביותר שלך", ואילצתי את עצמי לחשוב שלמעשה היא 

לי   הזאת, שנראתה  הטכניקה  להפתעתי  והבנה.  אמפטיה  לחוש  צריכה  אני  עליה  לכעוס  ובמקום  סובלת, 
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צבועה ומלאכותית, הצליחה! תוך כדי שינון שרירותי וחסר משמעות של המלים בראשי, השתנו בהדרגה 

ולבסוף )אולי בהשפעת השינוי בתוכי( נסדקה גם החומה של אמנדה, והיה משהו מרוכך   –גם התחושות שלי  

 ין חצי חיוך קמצני.ואפילו חביב בהתנהגותה. ביום האחרון הציעה לנו עזרה, ועל פניה המתוחים הופיע מע

   

 

בשיעור במכון לדיאלקטיקה בודהיסטית התקרב אפי אל אנשי הקהילה הישראלית במקלאוד, אם כי אני לא 

 בטוחה שהם יסכימו להגדרה שלהם כ"קהילה". 

גילה, הותיקה והמבוגרת מכולם, גרה כבר שבע שנים בדירה שכורה ששיפצה יחד עם בעל הבית בבית 

הדירות בו התגוררנו. אישה קטנה וצנומה, פעלתנית ומלאת מרץ, עיניה סקרניות וחוקרות, שמחה לעזור 

 לאפי בימים הראשונים, והתעניינה אצל בעל הבית על דירה עבורנו.    

לה עליו חזרה בפעם השלישית, קיבלה הדרכה אישית מלאמה חשוב, אשר הטיל  -מלבד השיעור של אנני

עליה מטלות שונות שמילאו זמנה. אך במרץ הרב שלה הצליחה גם לתרגם ספרים של הדלאי לאמה לעברית,  

ע. בזמן ולארגן ביקורים של מורים טיבטיים חשובים בישראל לסמינרים קצרים של סופי שבוע או שבו

הטיצ'ינג של הדלאי לאמה נקעה את רגלה, ובנחישות אופיינית לה התעלמה בתחילה מהכאבים, והמשיכה 

ללכת בירידה ובעלייה התלולה מהדירה שלה למקדש. אבל כאשר הכריעו אותה הכאבים נאלצה להיעזר 

ל רגל אחת את בחברים ישראלים, שממש נשאו אותה על כפיהם בתחילה, ואחר כך תמכו בה כשדידתה ע 

 הדרך התלולה. 

כולם התגייסו לעזרתה: בדאגה לאוכל, לכביסה ולכל הצרכים שלה, שהחשוב ביניהם היה להגיע בכל יום 

למקדש ולחזור. גם דוריס, המעסה הגרמנייה שהייתה גם שכנה שלה, השקיעה הרבה זמן בעיסויים ובמו  

 עינינו ראינו איך גילה משפרת את הליכתה ואת היציבה שלה בזכותה. 

 

מיכל גם היא שיפצה דירה בבית הדירות שלנו והתגוררה בה כמה שנים, כשהיא חוזרת לארץ רק לתקופות 

קצרות בחורף. קטנה וצנומה מאוד, ראשה קצוץ בסגנון נערי, נראתה כילדה קטנה וחסרת ישע. למעשה 

חו אפי  כי  לה  נודע  כאשר  שנינו  את  לספר  והתנדבה  יצירתית  וספרית  מעולה  בשלנית  קצת הייתה  שש 

מחשיפה למספרים או סכין הודיים, ואני לא בטוחה שהספריות ההודיות יבינו למה אני מתכוונת כשאני 

 אומרת: תספורת קצרה...

כך  ואחר  תפאורות,  כמעצבת  לעבוד  התחילה  פיסול,  בארץ  למדה  בדהארמסלה  ללמוד  שהתחילה  אחרי 

בילתה כמה שנים בלונדון, כשבין לבין חזרה למקלאוד לתקופות קצרות או ארוכות. עד שהבשיל בה הרצון 

פשרו לה להתמסר לגמרי ללימודים, וכמו גילה עברה להדרכה אישית של מורה במטלות ארוכות טווח, שא

 להיפגש אתו לעתים רחוקות, כאשר חזר ממסעותיו במקומות שונים בעולם. 

הפשטות בה קיבלה אותנו, האהבה והשמחה שקרנו מעיניה השרו עלינו תחושה מאוד נעימה. מיכל התייחסה 

אלינו בלי חשדנות או התנשאות, כאילו מדי יום מגיעים זוג מבוגרים סולידיים מישראל, ומצטרפים לקהילה 

 הלומדת הותיקה בדהארמסלה...

 

למדו שם עוד כמה צעירים ישראליים חביבים ונעימים שהכרנו מקרוב בטיצ'ינג, והלימודים הממושכים 

ב"אגף  עבורנו  מקום  לשמור  דאגו  הטיצ'ינג  תחילת  לפני  שלהם.  ובאהבה  בנינוחות  ניכרו  והמדיטציה 
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המערביים" ליד המתרגם, בהפסקת הצהרים הביאו מאכלים וממתקים, שמרו על המקום ועל הכריות שלנו 

 כשהלכנו, וגילו התחשבות ורצון טוב בישיבה הצפופה במשך שעות ארוכות ולא קלות. 

עליי להתוודות שבתחילה לא הרגשתי כל כך נוח במחיצתם, והיה נדמה לי שהם חושדים במניעינו ושומרים 

הצדדים,   משני  החשדות  התמוססו  הטיצ'ינג,  במהלך  בצפיפות  הממושכת  הישיבה  כדי  תוך  אבל  מרחק. 

 י הלימוד.                                   ונוצרה אווירה חמה ונעימה של "שבת אחים גם יחד", עם שיחות מלב אל לב ודיונים בנושא

 

 סיפורן של נימה והנזירה הגרמניה אורסולה  

במשך כל הטיצ'ינג ישבה לפנינו אישה טיבטית שהקשיבה לתרגום האנגלי באוזניות, וקראה בספר המתורגם 

לאנגלית. עם הנזירים דיברה בטיבטית שוטפת, ולפעמים כאשר איבדה את המקום בספר התפילות בזמן 

 הברכות ביקשה את עזרתם.  

הופעתה החיצונית הייתה אצילית ומכובדת. נמוכה ומלאה במקצת, פניה עגולות ורציניות ולעיניה משקפיים  

עגולות, לבושה בשמלה ובחולצה טיבטית מסורתית מבד משי משובח, היא עוררה את סקרנותנו. בתחילה 

", והיינו בטוחים שהיא אישה מכובדת ועשירה. אני  The Tibetan Ladyכינינו אותה בינינו לבין עצמנו: "

דימיתי אותה כאישה ממשפחת אצולה עתיקה, שהחינוך המערבי המשובח שקיבלה הרחיק אותה מהמסורת, 

 ולכן ישבה בקרב הזרים והאזינה לתרגום האנגלי.   

לאחר כמה ימים בהם הציץ בלי בושה מעבר לכתף שלה כשהוא מנסה לקרוא את התרגום האנגלי, הציעה 

 לאפי באדיבות אך בביישנות לשבת לידה ולקרוא יחד אתה.  

 

זקוקה לתרגום לאנגלית, בשעה שכל הנזירים הטיבטים קוראים מן המקור עב  לא הבנתי מדוע טיבטית 

יום אחד שאלתי אותה מדוע היא צריכה את הנוסח האנגלי. נימה הסבירה שהיא קוראת אנגלית  הכרס. 

מלים בקלות והספר כתוב בטיבטית גבוהה שאינה דומה לטיבטית המדוברת, עם הרבה מלים בסנסקריט ו

 עתיקות. מדבריה הבנו שגם תוכן הספר אינו מוכר לה, ולכן קשה לה להבין את המקור. 

ונוצרה ידידות של חיוכים ואדיבות בלי הרבה שיחות, מפני שבהפסקה  כך המשכנו לשבת יחד ולקרוא, 

הייתה חומקת במהירות החוצה, ובסוף היום תמיד נעלמה לפני שהספקנו לשוחח. לידה ישב נזיר שהכירה, 

 אשר מדי פעם עזר לה למצוא את המקום בספר או הסביר לה מושגים שלא הכירה. 

לקראת סוף הטיצ'ינג שאל אפי אם נוכל לראיין אותה לבלוג, ונימה קבעה אתנו פגישה אחרי הלימודים, 

במסעדה בגינת מלון יקר ומהודר הנמצא בדרך התלולה והצרה המובילה לבית שלנו ולמקום מגוריה. ישבנו 

קטע אותה בשאלות ורק בגינה היפה, הזמנו תה ולימונדה ונימה סיפרה לנו את סיפור חייה, וביקשה שלא נ

אחרי שתגמור תשמח לענות על כולן. פניה היו מתוחות ומרוכזות, כאילו היא נתונה כולה במאמץ עליון 

 למלא משימה מורכבת שעליה לבצע בשלמות.

 

בתחילת שנות השישים, והיא אינה יודעת מתי נישאו ואיך    הוריה של נימה הגיעו כרווקים מטיבט למקלאוד

הכירו. כמו פליטים רבים עבדה אמה בייצור עבודות יד טיבטיות, אך חלתה ונפטרה כאשר נימה הייתה בת 

 שלוש, ואחותה בת שנה. אביהן נתן לכל אחת שני רופיות, וחזר ברגל לטיבט. 

נימה ואחותה גדלו בבית הספר הטיבטי ליתומים ולילדים שהוריהם לא יכולים להחזיקם. )מוסד שמנהלת 

 (  T.C.V  Tibetan Children Villageאחותו של הדלאי לאמה, שנקרא: 
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שאיננה,  למשפחה  כתחליף  להם  משמש  ואוניברסליים,  טיבטיים  לערכים  הילדים  את  מחנך  הספר  בית 

ומעניק השכלה מערבית ברמה גבוהה. הילדים גרים בבתים קטנים, כארבעים ילדים בבית אחד, בני כל 

ם ועוזרים הגילים מן הגן ועד סוף התיכון. כולם מנקים ומסדרים לעצמם את הבית, הגדולים דואגים לקטני

להם. התנאים בבית הספר היו מאוד בסיסיים, אך לכולם הייתה הרגשה טובה של שייכות ועצמאות, והם  

 היו מאושרים.  

, חלתה אחותה בת השמונה בשחפת. לכל ילד בבית הספר יש "ספונסר" אישי שתומך 10כשהייתה בת  

דאגו מאוד,    -בהחזקתו ומקבל דיווח שוטף על מצבו. כשנודע לזוג הבריטי שמימן אותן שאחותה חולה  

 וביקשו מהנהלת בית הספר שימצאו מישהו במקום שידאג לה בזמן מחלתה. 

גרמניה בשם אורסולה, שחיה בדירה קטנה בתוך מתחם המנזר הגדול של  נזירה  במקלאוד גאנג' הייתה 

הנזירות, כמנהג הנזירים המערביים. כאשר אנשי בית הספר פנו אליה בבקשת עזרה בהשגחה על הילדה, 

 הייתה כבר בת למעלה מחמישים. 

אורסולה ביקרה את הילדה החולה בבית החולים, והשגיחה על הטיפול הרפואי בה. הילדות התקשרו אליה 

שמונה  ועם  אתה  ולבלות  בקביעות,  אליה  לבוא  התחילו  הבריאה  שהאחות  ולאחר  "סבתא",  לה  וקראו 

 הכלבים שגידלה, את החופשות וסופי השבוע. 

כך עברו השנים, נימה גמרה את הלימודים בהצטיינות יתרה כתלמידה הטובה ביותר בבית הספר, וקיבלה 

הצטיינה  באוניברסיטה  גם  הודו.  שבדרום  במדראס  נוצרית  באוניברסיטה  כלכלה  ללימודי  מלאה  מלגה 

סירבה נימה  אך  הנשיאה,  להיות  ממנה  ביקשו  ואף  הטיבטיים,  הסטודנטים  בועד  כחברה  מפני   ונבחרה 

 שהתפקיד דרש ממנה יותר מדי זמן. 

אחרי הלימודים חזרה למקלאוד גאנג', ועבדה באגודת ידידי טיבט של הודו כדי לגמול לקהילה הטיבטית על 

כל מה שקיבלה. האגודה עסקה בעיקר בחינוך ובסדנאות בנושאים חברתיים, ונימה הייתה האישה היחידה 

גילה בה עניין רב,   אלימות, שהדלאי לאמה  -והצעירה ביותר בצוות. בין השאר תכננו סדנה לחינוך לאי

והזמין את הצוות לפגישה. חברי הצוות ביקשו מנימה להציג לפניו את תוכנית הסדנה, אך מרוב התרגשות  

 נאלמה דום ולא הצליחה לפצות את פיה... 

לאחר "שנת השירות" הזאת חזרה לאוניברסיטה והתחילה ללמוד לתואר השני, אך אז אובחנה הנזירה  

והמתסכלת הזאת  בה. בשנה הקשה  ולטפל  לחזור למקלאוד  ונימה החליטה  כחולת אלצהיימר,  אורסולה 

 ית.  למדה הרבה על טיפול בחולי אלצהיימר ועל המחלה, והתחילה גם להתקרב לדת ולפילוסופיה הטיבט 

 נימה עבדה כמתרגמת לאנגלית של לאמה חשוב מאוד, השני בחשיבותו אחרי הדלאי לאמה, השתתפה  

ואחת  הודו,  בדרום  לטיצ'ינג  נסעה  אפילו  פעם  ככל שיכלה.  ולמדה  ותרגלה  לאמה,  הדלאי  בטיצ'ינג של 

 הנזירות ונערה צעירה ששכרה החליפו אותה בטיפול ב"סבתא", אורסולה. 

הודות לשנים הארוכות בהן למדה ועשתה מדיטציה וליכולת שלה לשלוט במחשבות וברגשות, לא התפתחה  

מחלת האלצהיימר של אורסולה במהירות. הקשר המיוחד שהיה לה עם הדלאי לאמה, שלפעמים תרגמה 

אי לאמה בשבילו לגרמנית, חיזק אותה והרגיע אותה. לאחר שחלתה הביאה אותה נימה לטיצ'ינג שלו, והדל

זיהה אותה וחיבק אותה, והחליק באצבעו על מצחה. מאותו רגע ואילך לא חזרו אצלה תופעות כמו פרנויה, 

 אלימות או ניסיונות לצאת לשוטט, והתנהגותה הייתה רגועה יותר.  

אורסולה חיה בחצר המנזר עם ארבעת הכלבים שעדיין חיים, בקומה השנייה של בית קטן שבנתה לעצמה,  

ונימה גרה מתחתיה בקומה הראשונה. בזכות הכלבים טוב לה בבית והיא אינה מנסה לצאת, ובלילה סוגרים 

 את הדלת שלה מבחוץ.  
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ונימה  ואין בה רגשות טינה או מרירות, אך לאחרונה החל מצבה להתדרדר,  בדרך כלל מצב רוחה טוב 

 ביקשה מאחת הנזירות ושילמה לצעירה טיבטית שיטפלו בה כאשר עליה לצאת לענייניה, כמו בזמן הטיצ'ינג. 

לקראת תחילת שנת הלימודים שהתקרבה, החליטה נימה להקדיש שנה מחייה לבית הספר שנתן לה כל כך 

הרבה, והגישה מועמדות להוראת כלכלה בתיכון. בהמשך המסע כתבה לנו שהתקבלה, והתחילה ללמד שם. 

ר שני או לאחר השנה הזאת, רצתה לנסוע לארה"ב וללמוד עבודה סוציאלית או ניהול משאבי אנוש, לתוא

 שלישי. בנושא הזה רמזה לנו בעדינות, שתשמח לקבל עיצה ועזרה. 

לשמחתנו, בת דודה של אפי מכהנת כפרופסור לעבודה סוציאלית באנגליה, ויש לה הרבה קשרים בעולם. 

סיכמנו שתשלח קורות חיים ומכתב המספר על חייה המיוחדים ועל מטרותיה, ואנחנו נעביר את החומר 

לבני עמה אליה ונמליץ לה לעזור. נימה לא רצתה סתם ללמוד כדי להתקדם בקריירה שלה, אלא לעזור  

 ולתרום לרווחתם. אך היה חשוב לה להיות עצמאית ולא להישען על חסדי אחרים, ולשם כך רצתה בתואר.  

על הרצון הגדול שהתעורר בה   ונימה סיפרה  והמסורת,  ועברה לנושא הבודהיזם הטיבטי  השיחה קלחה 

 להכיר יותר טוב את התרבות העתיקה, ומצד שני לא לזנוח את העיסוק בקהילה ובחברה.  

נימה התעניינה ביהדות ובישראל, ובמה שקורה בינינו ובין הפלשתינאים, ושאלה על השפעת השירות בצבא 

על תופעות שראתה אצל צעירים ישראלים בבהאגסו ובדהארמהקוט, שנראו לה תמוהות ובלתי מובנות, 

 ואנחנו השתדלנו לספר ולהסביר את מורכבות המצב בארץ.  

סיפרנו על הפעילות שלנו בארגוני שלום וזכויות אדם כמו "שביל זהב" ו"מחסום ווטצ'", ואפי סיפר איך 

 הגיע לבודהיזם ועל ההשפעה שלו על חייו.  

 

אי אלינו  שתשלח  סיכמנו  ועל -כשנפרדנו,  עצמה  על  המספר  קצר  מכתב  ותצרף  חייה,  קורות  עם  מייל 

מטרותיה. עברו כמה ימים ולא קיבלנו ממנה דבר. מכיוון שלא השאירה לנו כתובת דואר אלקטרוני שלה 

  חששנו שהקשר בינינו יתנתק, וביום האחרון לשהותנו במקלאוד נכנסנו למנזר וחיפשנו אותה.

הנזירות שלא ידעו כמעט אנגלית, חייכו אלינו בביישנות ולא הבינו בתחילה את מי אנחנו מחפשים. אך  

והן הובילו אותנו לבית קטן דו  קומתי שנמצא באחת מפינות חצר -למשמע השם: אורסולה, אורו פניהם 

מה שהתרגשה המנזר הענקית. אחת הנזירות קראה: "נימה טצאם!", ומהדלת של הקומה התחתונה יצאה ני

 ושמחה מאוד לראותנו, ומייד הזמינה אותנו להיכנס. 

ביתה הוא חדר גדול ומרווח, נקי מאוד ומעוצב בפשטות ובטעם טוב. על הקירות תמונות גדולות של הדלאי 

לאמה ו"טאנקות" מסורתיות, מיטה גדולה עמוסת כריות צבעוניות ולידה שולחן גדול, ומטבחון זעיר צמוד  

 מאחורי פתח מכוסה בוילון כמנהג המקום. 

נימה כיבדה אותנו בקפה וביסקוויטים אך שיחתנו הופרעה מדי פעם כשנימה ענתה לטלפון הנייד שלה, או 

דיברה עם אורסולה שיצאה למרפסת מעליה. נימה אמרה כי רצוי שלא ניפגש אתה כדי שלא תיכנס למתח 

ה היו תמונות מיותר, והסבירה כי פרצופים זרים מפחידים ומבלבלים אותה. אך על המדף בחדר של נימ

 שלה, אישה בעלת גוף גדול ומגושם, מחייכת באושר אל המצלמה.  

כשעמדנו לצאת, ביקשה נימה לבוא אלינו ולהיפגש אתנו עוד פעם בערב. נדמה היה לנו שכבר דיברנו על 

 כל הדברים החשובים, ולא הבנו לשם מה ביקשה עוד פגישה. 

כשבאה בערב הביאה לנו מתנות: שתי מאלות, מחרוזות תפילה בודהיסטיות, שני חוטים ירוקים מבורכים  

מן הטיצ'ינג הקודם של הדלאי לאמה, )שאותם קשרה על צווארנו, ואנחנו כרכנו סביב היד ולא הורדנו עד  
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שהתבלו ונקרעו( ושקית קטנה עם גרגרים מתוקים חומים שגם הם מקודשים על ידי הדלאי לאמה ונחשבים 

כבעלי סגולת ריפוי. נימה הסבירה איך משתמשים במאלות ובגרגרים, ותיארה ברצינות רבה את סגולותיהם 

 המיוחדות, כאילו אינה בעלת תואר שני בכלכלה מאוניברסיטה מכובדת בהודו. 

נימה נראתה נבוכה ומתוחה, והסבירה שיש כמה דברים חשובים שלא סיפרה לנו בפגישה הראשונה, והיא 

 מרגישה שעליה לגלותם כדי להשלים את הסיפור.   

 

חייהן של נימה ואחותה בחברת אורסולה לא היו קלים. במשך כל השנים בהן למדו בבית הספר ואחר כך 

באוניברסיטה, התייחסה אליהן בקפדנות ובחומרה ולא ביטאה כלפיהן רגשי אהבה. הן סבלו מאוד מפני 

 ל הזמן. שהטיבטים מבטאים אהבה באותה טבעיות בה הם נושמים, ובבית הספר חיבקו ונישקו אותן כ

הילדות עזרו לה בטיפול בכלבים ובניהול הבית, ולא קיבלו ממנה שום עזרה כספית. בעיקר בלט הדבר 

לבוא אליה  תוכל  אם  אליה, לשאול  הייתה צריכה לכתוב  נימה  כל חופשה  לפני  באוניברסיטה.  כשלמדו 

 לחופש, ולחכות לתשובה ממנה כדי לדעת אם היא יכולה לנסוע הביתה. 

ימים   לנסוע  ייאלצו  שלא  כדי  לתוספת  זקוקות  היו  והן  המינימליים,  לצרכים  מעבר  הספיקה  לא  המלגה 

ארוכים במחלקה הכללית הצפופה ברכבת, או כדי לצאת עם חברותיהן שחשבו שהן בכלל עשירות, מפני 

 ש"אימצה אותן נזירה מערבית...". 

שקלים(    800-רופיות )כ  8000אחותה ביקשה עזרה מן התומכים הבריטיים שלהן, והם שלחו לכל אחת מהן  

שהגיעו לפיקדון אל אורסולה. כאשר אחותה ביקשה לקבל סכום קטן מהכסף הזה, כעסה עליה אורסולה 

אחות לדרוש וסירבה, מכיוון שלדעתה לא תדע לשמור על הכסף ותבזבז אותו על שטויות. כאשר המשיכה ה

את הכסף, אמרה אורסולה שאם אין היא סומכת עליה, תתכבד ותפתח לה חשבון משלה. האחות, צעירה 

דעתנית ובטוחה בעצמה, לא היססה להתעמת עם אורסולה, ופתחה לעצמה חשבון בבנק. אך נימה חשבה 

סיבות יש  כי  והאמינה  אותן,  וגידלה  כסבתם  שנחשבה  האישה  נגד  לצאת  ראוי  זה  מהן   שאין  הנעלמות 

 להתנהגותה של אורסולה. 

היחסים בין האחות ואורסולה התדרדרו. בכל פעם שהנזירה הייתה מעירה לאחות על התנהגותה, הייתה  

עונה לה ברוגז, ואז הייתה מתחילה ביניהן מריבה. לבסוף ניתקה אחותה את הקשרים עם אורסולה, וחדלה 

 לבוא אליה לחופשות.

כיוון שלא רצתה לריב עם אורסולה, וגם לא הרגישה צורך דחוף להוציא את הכסף, השאירה נימה אצלה  

יכולה לפתוח  ואז אמרה לה אורסולה שהיא  זאת סכום קטן,  זמן מה ביקשה בכל  את הכסף. אך כעבור 

את   לשם  ולהעביר  לה    800לעצמה חשבון,  שיש  להסביר  ניסתה  נימה   800ולא    8000הרופיות שלה. 

, ולא שינתה את דעתה. נימה לא הבינה מה קורה, אך לא 800רופיות, אבל אורסולה חזרה על המספר הזה:  

האמינה שאורסולה רצתה לקחת את הכסף לעצמה, כי הייתה אדם נדיב בדרך כלל, ולא הייתה זקוקה לכסף  

 כלל. לכן השלימה עם המצב והמשיכה בקשר עם אורסולה. 

לא עבר זמן ארוך, ואורסולה אובחנה כחולת אלצהיימר בעקבות תופעות שעוררו את תשומת הלב בקרב 

הסובבים אותה. התנהגותה המוזרה בקשר לכסף הייתה ככל הנראה אחד הסימנים המקדימים למחלה. נימה 

לה הייתה כבר למדה לתואר השני, אך חזרה למקלאוד לשלושה חודשים רק כדי לטפל באורסולה, שגם כחו

 קשה, מרירה וכעסנית. 

לאחר שסיימה את התואר השני חזרה למנזר, והחליטה להקדיש שנה מחייה לטיפול באורסולה. מצבי רוח  

בלתי צפויים, תגובות תוקפניות, פראנויות, כל אלה ליוו את הטיפול ולימדו את נימה הרבה על המחלה. 
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במהלך הטיפול הבינה כי עליה להיות סבלנית ולקבל את החולה כפי שהיא, ולא לנסות לשנות אותה. לאט  

 לאט נרגעו הדברים, ואחרי שאורסולה ראתה את הדלאי לאמה הפכה יותר שלווה, והיה קל יותר לטפל בה.  

יום אחד מצאה נימה פיסת נייר בחדרה של אורסולה שעליה היה כתוב באנגלית: "אף אחד לא מקשיב לי  

מלבד הכלבים שלי". הגילוי הזה זעזע אותה מאוד, עכשיו הבינה עד כמה קשים ומרים היו חייה של הנזירה,  

לה, מאחר שלא קראה   ואיך השפיעו על התנהגותה הקרה והנוקשה. הפתק נכתב באנגלית ונימה ידעה שנועד

 גרמנית, שפת האם של אורסולה. 

על פי הבודהיזם הטיבטי, גם מי שעושה לך רע הוא המורה הגדול שלך, מפני שהוא נותן לך הזדמנות לתרגל 

 סובלנות, ומלמד אותך על הסבל והטעות בהם הוא חי. אורסולה לימדה את נימה כה הרבה על הסבל שלה... 

נימה הגיעה לסוף הסיפור והשתתקה, המתיחות בפניה התפוגגה ונראה שהוקל לה. הסיפור ה'מושלם' על  

יחסים אידיליים בין נזירה גרמניה רחומה ושתי ילדות טיבטיות יתומות, שהציגה בפנינו קודם הפריע לה. 

נעימ הייתה  לא  אם  גם  האמת,  את  שנדע  מבלי  מאתנו  להיפרד  לה  נתנה  לא  שלה  התרגשנו היושרה  ה. 

 והתפעלנו מהנכונות שלה לפתוח הכל ולספר גם על הדברים הקשים.                       

 

הנזיר הטיבטי שישב ליד נימה בטיצ'ינג ועזר לה הוא בן אחיו של לאמה זופה רינפוצ'ה הנודע המשרת במנזר 

בסינגפור והגיע במיוחד לטיצ'ינג. משום מה ישב לידה ולא בתוך האולם עם כל הנזירים, ונימה נעזרה בו 

קוט, ולא אהב כל -ם בדהארמהבסוגיות שלא הבינה וכך התיידדו. הנזיר התארח במוסד ללימודים בודהסיטי

מרק טיבטי מיוחד עם   -כך את האוכל המערבי שאכלו שם. יום אחד שאל אם היא יודעת להכין "טאנטוק"  

 אטריות רחבות, ונימה שמחה לארח אותו לארוחה טיבטית ביתית אמיתית.  

שירט חדשה וחולצות טיבטיות מסורתיות חדשות לכבוד יום ההולדת -אחרי הארוחה הצטרף אליה לקניית טי

 של הדלאי לאמה לשלושה פליטים טיבטיים גלמודים שנימה התקשרה אליהם. 

יום אחד נתקלה נימה בזקן שישב על המדרגות בכניסה לבניין המרכז לעזרה ורווחה של הטיבטים החופשיים  

במקלאוד וסובב גלגל תפילות. כאשר קם והלך בצליעה שאלה מה קרה לו, והזקן סיפר שעומדים לכרות לו 

חד חולים  בבית  אחות  שלה,  טיבטית  לידידה  וכתבה  מהסיפור  התרגשה  נימה  הרגל.  ומצויד את  יש 

בצ'אנדיגרה, )העיר המודרנית שההודים בנו כדי להוריד את הלחץ מעל דלהי( שעזרה לו להגיע לטיפול. 

 כתוצאה מכך רגלו לא נקטעה והוא הולך על שתי רגליו.  

הזקן הפגיש אותה עם שתי נשים בודדות במעון הפליטים. האחת נאנסה על גבול טיבט חיה במעון לבדה, 

 וכנראה כבר לא תתחתן. השנייה ננטשה על ידי בעלה, נכנסה אחר כך להריון, ילדה בן, ונשארה לבדה.  

התרגשנו מאוד, ואפי נדבק ברוח הנדיבות של נימה, הוציא כסף מן הארנק ונתן לנימה כדי שתיתן לאנשים 

 האלה. 

נפרדנו בנשיקות והבטחות לכתוב ולהמשיך בקשר, כשאנחנו מודים לה על הסיפור המרתק והמאלף, ונימה 

 מודה לנו על העזרה שעוד לא נתנו, ואף לא ידענו אם נצליח לתת אותה.  

 

 דאנדופ: "לוחם החירות" המזויף  

 שלא כמו הטיבטים הנחמדים והישרים שפגשנו בדרך כלל, דאנדופ היה הראשון והיחיד שאכזב אותנו.  
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על מרפסת המסעדה האיטלקית של אדי, אחת המסעדות הפופולאריות במקלאוד גאנג', ישבו בשולחן לידינו 

כמה אנשים שנראו טיבטים, אך שוחחו בשפה שלא נשמעה טיבטית. כאשר אפי, חקרן בלתי נלאה שכמותו, 

ם שהגיעו מסין, שאל אותם באיזה שפה הם מדברים, אמרו כי זאת סינית, מאחר ששני הגברים היו טיבטיי 

 ואילו הבחורה טיוואנית שכמובן לא ידעה טיבטית. 

דאנדופ, הצעיר הצנום והגבוה שענה לאפי, דיבר אנגלית טובה למדי וסיפר שהגיע לפני שבוע ברגל מטיבט, 

אחרי שיצא באופן לא חוקי כמובן. לדבריו, לא היה לו מעמד של פליט הניתן בהודו לכל טיבטי הרוצה בכך, 

של לאהסה, ופרסם מגזין מפני שהתעתד לחזור לטיבט בקרוב. דאנדופ למד תרבות טיבטית באוניברסיטה  

 על פגיעות של השלטון הסיני בסטודנטים טיבטיים בטיבט.  

כשחקרנו אותו קצת יותר, הסביר שלמעשה עדיין לא פרסם, מפני שהמגזין הכתוב באנגלית ובסינית מתאר 

את הזוועות המבוצעות בטיבט וכמובן שאינו חוקי. לכן חשב לפרסם אותו באינטרנט, וכך לא רק אנשים 

וידעו מה מעולל השלטון שלהם לטיבטים.  יוכלו לקרוא,  בני העם הסיני  גם  כדי לבצע את   בעולם אלא 

תוכניתו ביקש את עזרתנו, ומכיוון שהנושא נשמע מעניין, חשבנו שאולי נוכל לעזור לו דרך אגודת ידידי 

 טיבט בישראל. 

דאנדופ הגיע לפגישה אתנו בקפה האינטרנט החביב עלינו במקלאוד גאנג', עם כל החומר שכתב באנגלית. 

עם  ראיונות  מעניין:  להיות  יכול  זה  כי  התרשמנו  בכותרות  מהצצה  אך  הכל,  לקרוא  יכולנו  כמובן שלא 

מנם הכל היה  סטודנטים טיבטיים שסיפרו על דברים שקרו להם כתוצאה מפגיעות השלטונות הסיניים. א

שמור על דיסקטים, אך מהר מאוד למדנו שאין אפשרות להעלותם למחשב, מפני שנכתבו בשיטה שאינה 

 מתאימה למחשבים במערב. 

לבקשתנו כתב דאנדופ מכתב באנגלית בו תיאר את עצמו, אך למרות שפע המלים הנמלצות והגבוהות ואולי 

בגללן, אי אפשר היה להבין דבר מתוכו. אפי עיבד ושיפץ את המכתב, אך אז ראינו שאין בו מספיק פרטים 

ושוב בגלל האנגלית   ביוגרפיים ותיאור של המגזין. קבענו עוד פגישה, והפעם הביא מכתב מפורט יותר.

המוזרה והבלתי מובנת נאלץ אפי להשקיע עבודה רבה בעיבודו, עד שלבסוף הגיע לנוסח אותו העברנו 

 לחבר בארץ המיודד עם ראשי האגודה. 

הסיפור שלו נשמע משונה. דאנדופ לא דיבר מספיק ברור, ולא תמיד הבין את שאלותינו. טיבטית למד לדבר 

וגם   טיבטית,  לומדים  הכפוף לשלטון הסיני לא  כמובן שבבית הספר  ולכתוב.  ידע לקרוא  לא  מאמו, אך 

 באוניברסיטה לומדים הכל בסינית. 

כששאלנו אותו איך אפשר ללמוד תרבות טיבטית בלי לדעת לקרוא טיבטית, אמר שלמד באוניברסיטה, 

את  המדכאת  במדינה  סביר  נראה  לא  זה  גם  הביתה.  אותם  לקח  טיבטיים  כתבים  לקרוא  צריך  וכשהיה 

רת התרבויות הלאומיות של המיעוטים בתוכה. אך בתחילה נטינו לייחס את הקושיות האלה לקשיי התקשו

 בינינו. 

אפי חשד בדאנדופ שהוא מרגל סיני, ואני חשבתי שהפעם, שלא כרגיל, הדמיון שלו עובד שעות נוספות... 

אך גם אני הרגשתי שמשהו בסיפור שלו אינו מתאים. בעיקר היה מוזר שלא פנה אל הרשויות הטיבטיות  

ם ומסודרים, ובניית המקומיות והזדקק דווקא לעזרתנו. לטיבטים יש מוסדות עזרה, חינוך ותרבות מאורגני

 אתר אינטרנט אינה משימה קשה כל כך.   

למקדש אף על פי שאזור   שלא כמו הטיבטים במקלאוד גאנג' שבאו בהמוניהם לטיצ'ינג, לא הגיע דאנדופ

מיוחד סומן כשמור לפליטים טריים ומבקרים שהגיעו מטיבט. לפגישה שקבענו אתו ועם רן, נציג אגודת 

ידידי טיבט בישראל שישב לידינו בטיצ'ינג, לא הופיע. למחרת נתקלנו בו ברחוב והוא סיפר שהיה חולה 

 דש הגדול בסוף יום הלימודים. ולכן לא הגיע, וכך היה גם בפגישה הבאה שנקבעה מחוץ למק



 139 

בפעם הבאה שפגשנו אותו באקראי, טען שהיה במקום בזמן ולא ראה אותנו. מאחר שבתוך הקהל הגדול 

היו המערביים מיעוט קטן, וביניהם בלט אפי מאוד בשיער ובזקן הלבנים שלו, התירוץ שלו נשמע לנו שקוף 

 מדי. 

מתוסכלים אמרנו לו שנמאס לנו, ולא נוכל לעזור לו יותר. דאנדופ נעלב וכעס על שאיננו מאמינים לדבריו 

ורוצים אישור נוסף. לא ויתרנו, והסברנו שבלי אגודת ידידי טיבט לא נעזור לו, מפני שאנחנו לא יכולים 

 לשפוט את איכות החומר שלו.  

חודש אחר כך היינו בלאדאק, ונסענו לפסטיבל ריקודי המסכות של הנזירים בכפר קטן במרחק כשעה וחצי 

הטיבטיים  הבצק  כיסוני  של  קטן  דוכן  ליד  והאוהלים,  הדוכנים  בין  שוטטנו  הצהרים  בהפסקת  מלה. 

"מומואים"   שם  ומוכר  עומד  דאנדופ,  החרות"  לוחם  "ידידנו  את  לתדהמתנו  ראינו  להמונים המסורתיים 

 הרעבים שהתגודדו סביב הדוכן... 

ברכנו אותו לשלום והוא חייך במבוכה והתחמק משיחה אתנו, ואולי זה היה בכלל בשל העומס הגדול על  

הדוכן שלו... גם אנחנו לא הרגשנו נוח, אם כי לא הופתענו במיוחד למצוא אותו עובד בהודו, ולא חוזר 

 לטיבט וממשיך להילחם שם למען בני עמו....

 דיכאון המונסון ופרידה ממקלאוד 

ירד   –השבוע האחרון במקלאוד היה עגום: כולו ימים מעוננים וגשם חזק, ובשלושת הימים לפני שעזבנו  

מטר שוטף וסמיך מאוד כמעט בלי הפסקה. דווקא ביום ההולדת של הדלאי לאמה ירד הגשם הסוחף ביותר, 

צאו לגשם לבושים  ולהקות הריקודים )מאזורי טיבט השונים( שהתכוננו במשך כל החודש האחרון להופעה י

 בבגדיהם היפים והחגיגיים שכמובן נרטבו לחלוטין. 

יותר, כשהבנו שהגשם לא עומד להיפסק יצאנו לעיר  בגלל הגשם נשארנו בבית כל הבוקר ורק מאוחר 

לסידורים. הרחובות התלולים היו מכוסים בזרמי מים שוצפים שלא היה לאן לברוח מהם, ואנחנו נרטבנו 

י ההליכה לגמרי: הגשם חדר מבעד למעילי הגשם הדקים שלנו, דרך המטריה הקטנה והדקה, ונכנס לנעל

המפוארות שלנו. היינו כל כך רטובים, עד שהחלטנו ללכת הביתה ולייבש את עצמנו ואת הבגדים. אחר כך 

 התייאשתי לגמרי ואיבדתי רצון לצאת. הרגשתי כלואה בבית כמו במצור בלי לדעת מתי נצא לחופשי.  

 

זו הייתה הפעם הראשונה, ולצערי לא האחרונה, שבה מזג אוויר רטוב דרדר את מצב רוחי עד דיכאון. 

מעלות צלזסיוס בשיאו בוראנסי, לא הפריעו   44אפילו הקור בדארג'לינג ובסיקים, והלחות והחום שהגיע עד  

רגישות, בחום השתדלנו לי כמעט לתפקד וליהנות. כשהיה קר מאוד לבשתי בגדים חמים וכיסיתי את אוזני ה

 לצאת מוקדם בבוקר או אחרי הצהריים, ולא ללכת ברגל בשעות הצהריים.  

אך הדליים הענקיים שנשפכו מהשמים בלי הפסקה ימים שלמים, הרטיבות החודרת אל העצמות ומשאירה 

כל אלה    –את הבגדים והנעלים רטובים גם בתוך החדר היבש ימים רבים, השמים האפורים והקודרים  

 עוררו בי תחושה שהמצב הזה נמשך כבר שנים ואין שום סימן שאי פעם ייגמר... 

הרצון לברוח מהגשמים האלה הוא שדחף אותי לעזוב את מקלאוד, בעוד שאפי שלא סבל כמוני, היה מוכן 

לחכות קצת לחידוש הלימודים ולסיים את הקורס שלמד אצל אנני. לשבחו ייאמר שהבין את מצוקתי ולא 

יפרו כי דווקא אז נטר לי, גם כאשר פגשנו חברים שנשארו לטיצ'יניג השני של הדלאי לאמה בסוף יולי, שס

 דיבר הרבה והסביר ולימד יותר מאשר במפגש בו נכחנו.              
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הסתיימו  למקדש  הגענו  כאשר  לפרקים.  רק  וירד  הגשם  נחלש  לאמה  הדלאי  של  ההולדת  יום  למחרת 

התפילות וכולם הסתדרו בשתי שורות מקבילות במרכז הרחבה בדרך לשער הארמון. בקהל נראו טיבטיים  

 יצ'ינג. כפריים פשוטים, פניהם כהות ומקומטות מן השמש, בגדיהם גסים ואפורים, שהגיעו מטיבט לכבוד הט

צלילי חצוצרות נשמעו ומקצה הרחבה ליד המקדש נכנסו נזירים עם עטויי "כרבולות" צהובות ואחריהם 

הדלאי לאמה, שהתיישב על כיסא מקושט ומוגבה, וסביבו לאמות ונזירים מכובדים. על הרחבה שמעליה 

" צבעונית, דהרו והתפתלו snow lionנמתח גג ברזנט צהוב ומקושט, הופיעו שני אנשים בתוך תחפושת "

 במיומנות, ליד רקדן בתלבושת מוזרה של יצור שעיר. 

אחריהם הופיעו להקות ריקודים ששרו ורקדו בהתלהבות. כל הזמן טפטף גשם, אך הצופים לא נרתעו, 

פתחו מטריות והמשיכו למחוא כפיים ולהריע לחבריהם המופיעים. לבסוף יצאה שורה ארוכה של אנשים 

ים טיבטיים ונשים בבגדים מסורתיים חגיגיים, נושאים מנחות שונות: שקי קמח, קופסאות ממתקים, קישוט

מסוגננים מכסף ומעץ, פסלים קטנים, ספרי קודש כרוכים בעטיפות בד חגיגיות, ועוד ועוד. כולם הלכו אל 

 הארמון ונכנסו לתוכו.  

או  הטי'צינג  כמו  שלא  עליזות,  מלאת  פולקלוריסטית  עממית  חגיגה  שלל  אופי  נשאה  כולה  ההתרחשות 

 התפילה לחיי הדלאי לאמה שהיו שקטות ורציניות.    

ואז, מלווה בתרועת חצוצרות ובשיירה מכובדת של נזירים חובשי "כרבולות" צהובות ונושאי אגודות זרדים 

ומחתות מעלות עשן יצא הדלאי לאמה. כרגיל חייך וזרח, ויצא מדי פעם מתחום המטריה הגדולה שהגנה 

מדה בצד, לחץ את  עליו מהגשם, ללחוץ יד וללטף אנשים שעמדו בשני הצדדים. לפתע ניגש אל תיירת שע

ידה ושוחח אתה ארוכות. אחרי שעבר ראיתי אותה, המומה ושקטה, מוקפת באנשים שרצו לדעת מה אמר 

 לה ומדוע עצר דווקא לידה.

 

 הימים האחרונים במקלאוד היו עצובים וכל דבר שעשינו היה "בפעם האחרונה"...  

נפרדנו מהמסעדות האהובות עלינו, משביל העפר המתפתל בין העצים ביער הקטן שבו הלכנו מהעיר לדירה, 

מארוחות הבוקר הנפלאות מול הנוף המרהיב, מהרוכלים הידידותיים בשוק שבמשך הזמן הכירו אותנו, 

 משכנינו הטיבטים שבכל פגישה על השביל חייכו ובירכו אותנו ב"טאשי דלק" המסורתי. 

היינו עצובים אך ידענו שעלינו לעזוב, דווקא בגלל כל מה שקיבלנו במקלאוד. לא רצינו להיאחז במקום 

האהוב כל כך ולהיצמד אליו, או בניסוח שלי: "לשבת בלי לזוז עד שקורי עכביש ייטוו סביבנו." התקופה  

. אך משהו דחף אותנו,  הארוכה שלנו במקלאוד השפיעה עלינו מאוד, יותר ממה שיכולנו להבין באותו זמן

 בעיקר אותי, לקחת שוב את מקל הנדודים ולצאת לדרך.  
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 ולדאק מנאלי  :הימליהמרומי הב - שישיפרק 

 

 מסע לאורך הנהר הסוער 

הדרך למנאלי הייתה סגורה בגלל הגשמים העזים והשיטפונות, בשל כך החלטנו לנסוע בתחבורה הציבורית 

, ומשם בג'יפ לשני מנזרים בודהיסטים ליד אגם מקודש שבאחד מהם עד מאנדי, מרחק שש שעות ממקלאוד

נתארח. קיבלנו הנחיות מדויקות מחברים ישראלים במקלאוד שכבר היו שם, וגם מנימה, שהתרגשה מאוד  

לשמוע שאנחנו נוסעים למקום הקדוש. חשבנו להישאר שם כמה ימים עד שהגשמים יירגעו. אני חששתי 

הגרו האוויר  מזג  בפינוקים  שבגלל  להתנחם  שנוכל  בלי  בסיסיים,  מגורים  בתנאי  במנזר  סגורים  נהיה  ע 

כלשהם. אך כיוון שבחרנו להגיע ללאדאק דרך מנאלי ולא דרך קשמיר, לא נותרה בידינו ברירה וקיוויתי 

 שהטיבטים החביבים יפתיעו אותנו שוב לטובה. 

מוקדם בבוקר עלינו על האוטובוס למאנדי אך להפתעתנו הכרטיסן אמר שהאוטובוס ממשיך אחרי מאנדי 

עד למנאלי. למראה ספקנותנו חזר וטען בביטחון, שהדרך למנאלי כבר פתוחה. לרגע התלבטנו, אך מיד 

עה שהייתה החלטנו להמשיך עד מנאלי, שהרי אין לדעת מתי שוב תיסגר הדרך ולכמה זמן. כך הפכה נסי

מפרכת של   לנסיעה  להימשך  שש שעות  מבלי    11אמורה  ציבורי,  באוטובוס  הפסקה  בלי  כמעט  שעות 

שנתכנן או נתכוון לכך. במקום לשהות במנזר בודהיסטי שקט רחוק מהבלי החיים, מצאנו את עצמנו במרכז 

 נס קולניות...  מעשנים, שותים ומבלים במסיבות טרא -נופש הדוניסטי מוקפים בישראלים הוללים 

 

 

והסתחררו במים  ומערבולות התרוממו  גבוהים  גלים  ושצף,  אותנו כל הדרך ממאנדי געש  הנהר שליווה 

הסוערים. הקצף הלבן של הגלים שהתרסקו על הסלעים והגדה הבהיק מעל המים האפורים. מעבר לנהר 

סלעים התרוממו הרים גבוהים ותלולים, מיוערים בצפיפות. הצבע הירוק כיסה כל פיסת אדמה, אפילו ה

 הענקיים היו מכוסים בשיחים ירוקים. 

מזג האוויר היה חם ובהיר ולמרות הצפיפות והדוחק היה די נעים לנסוע באוטובוס. רק האחוריים שלנו היו 

מאובנים מהישיבה הממושכת על מושבי המתכת הנוקשים, שאותם אפילו כריות הישיבה המופלאות שתפרו 

 לנו לטיצ'ינג במקלאוד לא הצליחו לרכך.  

לאחר כעשר שעות, במרחק שבעה קילומטרים ממנאלי, ראינו לפנינו את הנהר זורם בעוצמה, חוצה את 

הכביש וקוטע אותו. מאחוריו נראה טור מוניות ואוטוריקשות ולידן נהגים המחכים לנוסעים מן הצד השני. 

כת כחמישים מטר  האוטובוס עצר והכרטיסן הודיע לנו שאנחנו צריכים לרדת ולקחת את החפצים שלנו ולל

על קטע כביש צר )כשלושים סנטימטרים( שנותר שלם, עד למקום שבו הכביש ממשיך, ומשם להמשיך 

 באוטוריקשה או מונית לעיר. 

אינם  פרטיים  אוטובוסים  למנאלי:  לנסוע  הנסיעות שאי אפשר  בסוכנויות  לנו  נאמר  מדוע  הבנתי  עכשיו 

 נוהגים להזמין את נוסעיהם לסחוב את מטלטליהם בעצמם בשביל צר מעל נהר סוער... 

עמדנו יגעים מהנסיעה ומבולבלים מהמשימה המפחידה, אך לפתע צץ לידינו נהג אוטוריקשה פעלתני והציע 

לעזור בסחיבת התרמילים אם ניקח אותו לנסיעה למנאלי. וכך צעדנו בתהלוכה קטנה ואיטית: אני עם שני  

עם אחד התרמילים התרמילים הקטנים, )שאחד מהם הכיל את המחשב( כריות הישיבה ושקית האוכל, אפי  

הגדולים והנהג עם השני, עוברים במעבר הצר כשהמים גועשים מתחתינו ואני מדמיינת בבעתה איך אני  

 מחליקה למים הסוערים... 
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 אוהבים אפילו תרמילאים צעקניים...

להפתעתנו התגלתה מנאלי הישנה, מעוז התרמילאים המעשנים בצפון מערב הודו, כמקום נעים למדי. הרחוב 

הראשי המרווח התפתל על מדרון תלול שהתרומם מעל הנהר. חנויות בגדים, תיקים, ומזכרות לתיירים, 

מגוא המקורי  יהודה  )"פלאפל  טיפוסיים,  ישראליים  ומאכלים  בעברית  שלטים  עם  עשרות  מסעדות  ה"( 

משרדי נסיעות, החלפת כסף ואינטרנט, מספרות ומכוני יופי המכריזים על עצמם בעברית עם המלצות חמות, 

למכביר   וגסטהאוזים  מלונות  הרחב    –וכמובן  לכביש  הודות  בדלילות.  הרחוב  לאורך  השתרעו  אלה  כל 

כמו בפלולים   תיירים"  "מלכודת  אווירת  הייתה שם  החנויות לא  בין  כל והחללים  למשל, שבה  שבגואה 

 הבתים ניצבים צפופים ברחוב מישורי דחוס. 

אך במנאלי לא מצאנו אפילו חנות ספרים אחת, גם לא במנאלי החדשה, הגדולה יותר. כאן עוברים תיירים 

במסיבות טראנס  ולבלות  לעשן  באים  ואחרים  וללאדאק,  ספיטי  לעמק  נסיעות  או  טרקים  או אחרי  לפני 

השפה המדוברת   עברית הייתה  -עליזות. הרחובות היו מלאים ישראלים, ואחרי ההינדית )ואולי לפניה!(  

 במנאלי הישנה. 

 

אמנם לא מצאנו את המלון שחברים במקלאוד המליצו עליו, אך בדרך פלאית נחתנו על מלון שנראה כפריט 

)השלטון  הראג'  בסגנון  ולבנים  מעצים  גדול  בניין  הארבעים.  משנות  היטב  משומר  שנשאר  ארכיאולוגי 

לשירותים הגדולים הבריטי(, שלחדר הגדול שלו היה מצורף חדר קטן יותר שכולו ארונות ענקיים מעץ כבד.  

מאוד היתה רצפת ביטון גסה, ועל הקיר היה אפילו מערך לחצנים ומפסקים חשמליים שאחד מהם נועד 

לקריאה למשרתים... החדרים פנו אל מרפסת מרווחת מכוסה בגג עץ מעוטר שהשקיפה אל גינה ירוקה 

שמא הירוק  ההר  נשקף  ממול  ושיחים.  עצים  ומוקפת  צבעוניים  בפרחים  פסגות משובצת  התנשאו  חוריו 

 מושלגות ומתחתיו נמתח העמק על שדותיו הירוקים.

את הפסטורליה המסוגננת הזאת פגמו ריח טחוב של עץ רטוב, ריצפה שחלקה היה עשוי מפח והרעישה 

כאשר קמתי לשירותים בלילה, ומזרונים קשים שנשפכו מן המיטה לריצפה. והחמור מכל: לא היה שום 

ת של תקע חשמלי פעיל בחדר ואנחנו היינו זקוקים לכמה תקעים כדי להשתמש במחשב, למלא את הבטריו

 המצלמה והפנסים, ולהכין תה בכף החשמלית.          

 

     

ויצאנו לחפש מלון   נמנע  נכנענו לבלתי  לאחר חיפושים עקרים במלונות מחוץ למנאלי הישנה ובשוליה, 

במנאלי הישנה, עוברים בשביל צר ותלול בין שדות ומטעים, שעשבים מבצבצים בין אבניו וזרמים אקראיים 

ם בגינות פורחות, של מים מבתרים אותו. משני צדי השביל היו ארבעה גסטהאוזים קטנים סמוכים, מוקפי

 ומחדריהם יצאו מרפסות משותפות המשקיפות אל המטעים  וההרים ירוקים המתרוממים מאחוריהם.  

קומתי שהזכיר את בנייני ה"רכבות" בקיבוצים, ישבה צעירה וקראה ספר בעברית. -על מרפסת גסטהוז חד

מסביב  ונקי,  נעים  היה  המקום  הישנה.  במנאלי  למגורים  התנגדותנו  את שארית  מוטטה  החמה  המלצתה 

 למרפסת פרחו פרחים ופרפרים חגו סביבם כמו באביב מושלם בתוך גן עדן יפיפה.  

רק הגשם הסוחף שירד כמעט בכל יום אחר הצהרים הפר את השלווה, ואילץ אותנו לחכות לפתיחת הדרך 

 לעמק ספיטי וללאדאק.
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שכנינו לגסטהואז היו תרמילאים ישראלים צעירים מן הסוג הידוע לשמצה, והסובלנות והפתיחות שרכשנו 

בהודו הועמדו במבחן לא קל. בשעות הערב המאוחרות, בדיוק כאשר התכוננו לישון, היו חוזרים מארוחת 

מעשנים )לא רק הערב במסעדה, צועקים ומכנסים את כל החברים מהחדרים, ואז מתיישבים על המרפסת, 

 סיגריות...( ומדברים בקול רם אל תוך הלילה. 

אפי לא התרגש מהרעש והשתמש באטמי האוזניים שלו, ואילו אני שכבתי ערה והקשבתי. למרבה הפלא  

נרדמתי בקלות, כשקולות הצעקות והדיבורים )האקוסטיקה הייתה כזאת שמי שישב על המרפסת נשמע 

 כאילו נמצא בתוך החדר...( נשמעים לי כצלילי מוזיקה נעימה... 

 

היה סימן מובהק לשקט הנפשי שהגעתי אליו. האווירה   חוסר השיפוטיות שלי לאנשים ולתופעות במנאלי

הנהנתנית והדקדנטית שאפפה אותנו לא הפריעה לנו, ואפילו שמחנו לשוחח עם חלק מהתרמילאים שגילו  

בנו עניין והתייעצו אתנו. אחד מהם פנה אלינו בשאלה: "מה אני יכול לעשות כדי להוציא את הודו מתוכי? 

 ה על ספיקותיו ועל תחושת המלכוד בה נמצא.  " ועצם הפנייה אלינו העיד

 

במהלך המסע החמיאו לנו צעירים ישראלים, בעיקר זוגות לא נשואים ואף נשואים, שהתוודו לפנינו ושאלו  

בעצתנו לעתים קרובות. אמנם היינו בני הדור של הוריהם, אך היחסים אתנו היו נקיים מהמטענים הכבדים  

יעה שקרוב לוודאי שלא  שם בקצה עולם, היד -ילדים. הפגישה המקרית אי -הכרוכים בדרך כלל ביחסי הורים 

היו  הרגילים  שבחיים  מעצורים  בהם  שיחררו  בהודו,  הלב  וגילוי  הפתיחות  ואווירת  לעולם,  אותנו  יראו 

 חוסמים קשר פתוח אתם.                       

דווקא להודו  ובאתם  "איך עזבתם הכל  בנושאים שונים. פחד ממלכודת החיים הבורגניים:  היו  השאלות 

הקשה כל כך?" חששות מהתמודדות עם גידול ילדים: "מה עושים עם ילדים טרוריסטים?" "איך מממנים 

שאלות  ואפילו  פשרות?"  חסר  עצמי  מימוש  המאפשרים  מעיסוקים  העלובות  במשכורות  הילדים   את 

מעשיות: "מה הם הימים הטובים להתעברות?" לעתים קרובות מאוד ביקשו: "דברו עם ההורים שלנו וספרו 

להם על עצמכם ועל המסע שלכם!" והיו רבים שחשו הקלה רבה: "עכשיו אני מאמין שהחיים לא נגמרים  

 כאשר חוזרים מהודו ונכנסים לתלם! יש עוד תקווה ועדיין לא מאוחר!"  

שאלות רבות עסקו בזוגיות: "מתי כדאי לעבור לגור יחד?" "איך מחזיקים מעמד שלושים וארבע שנים 

 שעות ביחד בלי הפסקה?" 24כמוכם?" ולעתים קרובות מאוד: "איך מחזיקים מעמד במשך חודשים 

 

השאלה האחרונה הטרידה גם אותי לפני הנסיעה. ידעתי שפעמים רבות בטיולינו הרבים בחו"ל פרצו בינינו 

מריבות סוערות, כתוצאה מהלחץ ואי הודאות המלווים נסיעה עצמאית בארץ זרה. גם במסע הארוך הזה 

א נמשכו זמן ארוך. לא נמנענו מחיכוכים ומריבות, אך להפתעתנו רובם לא היו מלווים ברגשות סוערים ול

הרוגע והשלווה שאפפו אותנו, והשהות הארוכה במחיצת הטיבטים והסיקים החייכניים, חלחלו אלינו ומיתנו 

 את עצמת הכעסים והעלבונות. 

למעשה לא היינו כל הזמן יחד. לפעמים אפי יצא לשלוח את הבלוג והתמונות באינטרנט או לצלם, ואני  

מחלימה ממחלה, קוראת, כותבת או מנגנת בחליל או אפילו צופה בטלוויזיה כאשר היה   –נשארתי בחדר  

את החיכוך   מכשיר בחדרנו. פסקי הזמן האלה, והפגישות הארוכות עם מקומיים ומטיילים בדרך צמצמו

 בינינו והקלו על שמירת הזוגיות.             
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 חמישה ימים בעמק ספיטי 

לאחר שכבר כמעט התייאשנו מלמצוא שותפים לנסיעה של חמישה ימים בג'יפ לעמק ספיטי, מצאנו ארבעה 

ישראלים: תמר וחיים, זוג צעיר שפסע את פסיעותיו הראשונות בדרכם המשותפת, ושגיא וכפיר שני צעירים 

דנת וויפאסנה שהביאו אתם את אמיליה, ילידת רוסיה המתגוררת בספרד. שלושת האחרונים השתתפו בס

שהסתיימה יומיים לפני הנסיעה. לאחר עשרה ימים של שתיקה ומדיטציה נראו שלווים ומאושרים, כמעט 

מרחפים. הפגישה אתם סדקה את הנחרצות והפסקנות בה שללתי השתתפות בסדנה כזאת: "אולי בכל זאת 

ת הממושכות אתם עוררו יש משהו טוב במדיטציה הזאת אם אנשים מרגישים כל כך נפלא אחריה?" השיחו

בי סקרנות ואפילו קנאה מסוימת, ואלה החלו להטות את הכף לטובת המדיטציה למרות הרתיעה והחששות 

 מהתנאים הנזיריים והשתיקה הממושכת.  

 

 אמיליה 

אמיליה נשואה למהנדס אזרחי אותו פגשה בזמן לימודי הנדסת הידרולוגיה במכון הטכנולוגי בסנט פטרבורג,  

בן   ילדים:  אינם 12ובן    14ויש להם שני  ואחרי עשר שנים שם  עבודת הבעל,  הגיעו בעקבות  . לספרד 

השתלם. הפגישה עם מתכוונים לעזוב. לאחר שנים רבות בהן תרגלה יוגה, נסעה להודו כדי ללמוד עוד ול

המדיטציה הקסימה את אמיליה שהייתה משוכנעת שיש בה סגולות הניתנות להוכחה בצורה מדעית, )כנראה 

 בשל הרקע הטכנולוגי שלה( ובכלל טענה שזוהי "תרופה לכל מחלה"...  

בוגרי הסדנה התחייבו להמשיך לתרגל מדיטציה בכל יום: שעה בבוקר לפני האוכל, ושעה בערב. לא היה 

וכפיר החליט לדחות אותה עד שיחזור לארץ, אך אמיליה  קל לקיים את ההתחייבות הזאת בזמן הטיול, 

ארוחת הערב   ושגיא התעוררו בכל בוקר לפני כולם כדי לשבת ולתרגל, וכאשר לא הצליחו להתפנות לפני

 תרגלו אחריה.  -

המדונה  פני  על  הנסוכה  השלווה  יוגה.  תרגילי  לבצע  הזדמנות  את  אמיליה  ניצלה  הארוכות  בהפסקות 

התמימים והילדותיים שלה וההרמוניה המושלמת בתנועות גופה הגמיש הנמתח ומתקפל בעדינות, עוררו 

 את התפעלותי.  

ימי השתיקה שזה עתה הסתיימו לא דיברה הרבה, אולי מפני שהאנגלית שלה לא הייתה  למרות עשרת 

 מספיק טובה והיא חששה שלא תצליח לבטא את מחשבותיה ורגשותיה בצורה אינטיליגנטית.  

בכל זאת סיפרה שעדיין לא מצאה לעצמה מקצוע או עיסוק שילהיב אותה, ואפילו ניסיון קצר בהוראת יוגה 

ותמך  הבנה  גילה  ובעלה  להודו,  ולנסוע  לעבוד  לא  הכלכלי  מצבם  לה  אפשר  למזלה  אותה.  הלהיב  לא 

 בהתנסויותיה השונות, אם כי לא רצה לעבור אותן בעצמו. 

ולא  בג'יפ הסכימה ברצון,  ובהסתפקותה במועט. לכל הצעה שהעלו המטיילים  בצניעותה  אמיליה בלטה 

ייחסה כל חשיבות לרצונה ולדעתה האישיים. מתוך סולידריות אל חבריה לסדנה שגיא וכפיר שתקציבם 

ירות בטיול היה  מוגבל, הצטרפה אליהם לשינה בחדר לשלושה שהיה זול יותר. אפילו בתנאים המשתנים תד

הצליחה להקפיד על "תפריט נזירי", ולא אכלה דבר מן השעה חמש לפנות ערב, מלבד מים רותחים עם  

פלחי לימונים. אף פעם לא התלוננה על רעב, עייפות, או מחלת גבהים, שכולנו סבלנו ממנה במהלך הטיול,  

 וגם ברגעים הקשים והמרגיזים שמרה על מצב רוח טוב.    

קשה להאמין שכל התכונות הנפלאות שלה היו תוצאה של עשרת ימי סדנת המדיטציה, ואני מניחה שהן 

 פשוט התחזקו והפכו לדומיננטיות בהתנהגותה בעקבותיה. 
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 גשם, סלעים, פלגים, ואפילו נהרות לא ירתיעו את הג'יפ שלנו...  

הנסיעה לספיטי הפגישה אותנו שוב עם מערכת הכבישים הבלתי אפשרית של צפון הודו, והשילוב הקטלני  

 של פחד גבהים עם חרדת תאונות דרכים גרם לי להחסיר פעימות ולהתכווץ עד כאב במושבי פעמים רבות.     

ככל שהתרחקנו ממנאלי התמעטו הכפרים, ההרים הפכו להיות תלולים יותר, והמפלים שחצו והרסו את 

 הכביש הצר וחסר השוליים שעליו נסענו הפכו גדולים וחזקים יותר. 

כשעתיים לאחר תחילת הנסיעה נראה במעלה הכביש טור ארוך של מכוניות עומדות ומחכות. רוכלים זריזים  

שוטטו לאורכו נושאים מגשי מתכת עגולים עמוסים בגרגרי חומוס מבושלים חריפים, בצל, עגבניות ורוטב 

 חריף, שאותם הניחו על שלוש רגלים ומכרו בהצלחה לנוסעים המשועממים. 

העצירה  עם  משלימים  הכל  כי  היה  ונראה  ולפטפט,  לצלם  הדרך  בצד  ועמדו  המכוניות  מן  יצאו  אנשים 

הממושכת שלא נראה לה סוף קרוב. הטור הלך והתארך, אך מדי פעם הייתה תזוזה קלה של כמה מכוניות 

ונים וכך במשך שעתיים התקדמנו קילומטר בערך, עד שהגענו למקור התקלה. הדרך התעקלה במאה ושמ

מעלות בעליה תלולה, והכביש נעלם. מפעם לפעם נתקעו מכוניות בעיסת הבוץ שנוצרה שם ואז יכלה לעלות  

או לרדת רק מכונית אחת. שוטר או עובד רשות הדרכים לבוש בגדי עבודה בצבעי הסוואה, ניסה לאזן את 

 תנועת כלי הרכב העולים והיורדים. 

בינתיים התענן וגשם מטריד התחיל לטפטף, הבוץ בעליה הפך לביצה טובענית שהאטה את הנסיעה עוד 

 3978יותר. המדרונות היו מכוסים ברצועות שחורות או חומות של שלג מזוהם ורק כאשר הגענו לגובה  

 , הנוף הפך לבן.  Rohtang pass-מטר, ב

משפחות רבות של נופשים הודים, שנסעו במיוחד עד המעבר במכוניות פרטיות רגילות או בג'יפים שכורים, 

 הצטלמו, חפנו שלג בידיהם והשליכו זה על זה, ונהנו מחופשת יום ראשון שלהם.  

 

ועלינו על הדרך המוליכה לעמק ספיטי, שהייתה  קצת אחרי המעבר פרשנו מן הדרך הראשית ללאדאק 

כמעט ריקה ממכוניות ומשובשת מאוד. כמעט בכל עשר דקות נעלם הכביש, כשמפלי מים ואבנים ענקיות  

סר אמון שהתדרדרו מן ההר מכסים אותו, ומאיטים את מהירות הנסיעה של הג'יפ. שפשפנו את עינינו בחו

למראה אוטובוס ציבורי מגושם ומיושן, שהתנהל בכבדות אך ביציבות מרשימה בדרך החתחתים מסמרת 

 השער. 

הסלעים הגבוהים בצדי הדרך כמעט גרדו את גגות המכוניות, ונראו כעומדים ליפול עליהן בכל רגע. פועלים  

עבדו בכביש, סיתתו אבנים לסלילה מחודשת, ניקו את הכביש מאבנים, וגלגלו באופן מבוקר אבנים כבדות  

 .  מההר כדי שלא יפלו על הנוסעים. כל הזמן הגשם לא נפסק והשמים היו מעוננים 

 

אחר הצהרים הגענו למקום בו הנהר זרם בעוצמה וכיסה את הכביש לגמרי, ומזג האוויר היה עדיין קר 

ומעונן. על הגדה ממול עמד צעיר ליד אופנוע וחיכה לחברו שעבר בתוך המים בנסיעה על האופנוע. לפתע 

ות קפץ שגיא איבד הרוכב את שיווי משקלו והתחיל לשקוע בתוך המים. לפני שהספקנו לחשוב מה לעש

לתוך המים ואחריו חיים, ושניהם עזרו לרוכב להרים את האופנוע ולהוציא אותו. במאמץ משותף משכו 

ודחפו עד שכולם היו בחוץ, רטובים ורועדים מקור. שלא במפתיע גילינו כי שני האופנוענים היו ישראלים, 
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אף על פי שדמו יותר לנערי זוהר צרפתים או איטלקים, במעילי עור קצרים, קודקודם חצוי בפסוקת שממנה 

גולש שיער ארוך, ופניהם ילדותיות ועדינות. בזריזות ניסו להדליק את הפרימוס שלהם ברוח הקרה, כדי 

ומיהרנו להמ ולעזור להם,  יכולנו להתעכב  ולהתייבש. לא  שיך בדרכנו לפני להרתיח לעצמם משקה חם 

 שהחושך ירד ויקשה עוד יותר על הנסיעה.  

חשבתי על הצעירים האלה, שנראו עדינים ושבירים, ותהיתי מה קרה להם. האם מצאו תחבורה לאופנועים 

 ולעצמם במשאית שעברה בדרך? האם הגיעו למקום יבש בו יכלו לאכול משהו חם ולישון? 

בהשוואה אליהם נראינו שבעים ומפונקים, ותחושת ההרפתקה האדירה שבה הייתי נתונה נראתה לי לפתע 

 מטופשת למדי...

 

בכניסה לעמק ספיטי עצרנו לבדיקת דרכונים בתחנת גבול בכפר קטן בשם לוסאר. היו שם כמה בקתות 

חימר עלובות, שבאחת מהן ישב חייל ורשם את פרטי הדרכון והויזה של כל נוסע במחברת גדולה. הבקתה 

מערביים הייתה חשוכה מאוד, אך אף אחד לא העלה בדעתו להדליק את האור. התור הארוך של תיירים  

 שהשתרך מחוץ לבקתה והחושך היורד במהירות, לא השפיעו על הרישום המדוקדק והאיטי.  

על השולחן שעליו כתב החייל היה טלפון שדה מיושן ולידו מכשיר שנראה לאפי מוכר. כאשר חקר אודותיו  

 גילה כי אכן זהו מכשיר מורס, ועדיין משתמשים בו כאשר עולה הצורך בכך...

אורות  להדליק  התחילו  ההודים  הנהגים  שאפילו  כך  כדי  עד  מוחלט,  חושך  היה  כבר  מלוסאר  כשיצאנו 

במכוניותיהם! חששנו מתנומה שתיפול על הנהג שלנו אחרי היום הארוך והמעייף, ופצחנו בסדרת שירי 

ר ואריאל מולדת קולניים, שאחריה נסחפנו לסתם שירים המלווים בצעקות וקריאות, חיקויים של שלמה ב

 זילבר ועוד, ככל העולה על רוחנו. 

יושבים ושואגים במלוא הגרון  נהגנו המסכן אפילו לא העלה על דעתו להירדם, כאשר שישה מטורפים 

מאחוריו ולידו. אשר לאמיליה, הסברנו לה שזוהי פשוט הדרך המיוחדת שלנו לשמוח ביחד ולשמור על 

הקטנה קאזה, ערנות, ובדרך כלל אנחנו דווקא אנשים נורמלים ושקטים... כשהגענו למחוז חפצנו: העיירה  

קינחנו בשירת: "משיח, משיח", ולא חדלנו גם כשהג'יפ עצר בחושך ליד גסטהאוז, אשר ג'יפ עם ישראלים 

 עצר שם במקרה ונוסעיו נעצו בנו עיניים משתאות...

 

 עמק ספיטי: מתאבן לקראת לאדאק   

נהר בצבעי אפור וכסף, עטור שיחים ועצים ירוקים וזורם בתוך ערוץ רחב מאוד, מכוסה אבנים וסלעים 

שקטעו ופצלו אותו לפלגים קטנים, ליווה אותנו לאורך כל הנסיעה בעמק ספיטי המדברי. מעליו התנשאו 

ור מופשט ססגוני הרים גבוהים וקרחים שצבעיהם השתנו לגוונים של חום, אפור ונחושת ירקרק, כמו בצי

 שיצא מכלל שליטה.  

כפרים קטנים וירוקים, מוקפים בשדות שעורה ואפונה ירוקים, ובתיהם טובעים בים ירוק של עצים גבוהים 

שמלות   המקומית,  בתלבושת  כפריים  מזה.  זה  גדולים  במרחקים  לפעם,  מפעם  במרחב  הופיעו  ומטעים 

 ומעילים כהים וכבדים, נפנפו לנו לשלום בחביבות. 

התגובה הספונטאנית הזאת למראה הפרצופים הלבנים בג'יפ, העידה כי עמק ספיטי עדיין אזור נידח ולא 

 מתויר, ותושביו עדיין לא שבעו מראה זרים המתיירים במחוזותיהם. 
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ביקרנו בכפרים קטנים ובמנזרים עתיקים וחשובים, והתארחנו בגסטהאוזים פשוטים ובסיסיים אך נקיים 

ונעימים. ספגנו את הריקנות הגדולה ותחושת "סוף העולם" של העמק המבודד הזה, הפתוח לתחבורה רק 

חסמות על ידי במשך כמה חודשים בשנה, וגם אז בדרכים המוצפות במי מפלי השלג הנמס מן ההרים, או נ

 אבנים גדולות המתדרדרות במדרונות. 

 

בטיול הקצר הזה התמודדתי לראשונה עם גבהים העלולים לגרום למחלת גבהים. בכפר קיבר המתנשא 

מטרים תקפה אותי ואת שאר נוסעי הג'יפ מחלת גבהים קלה, ונוכחתי לדעת כי השד אינו  4200לגובה של 

 נורא כל כך. 

מטרים!   5300עכשיו הייתי  מוכנה לנסיעה הקשה מכל ללאדאק: יומיים רצופים והתרוממות לגובה של  

הטיול בעמק ספיטי על תושביו הידידותיים והתמימים, כפריו האותנטיים הפשוטים שעדרי תיירים לא שינו 

מק הירוק, עורר את אופיים המקורי, המנזרים והמקדשים הבודהיסטים הציוריים על פסגות ההרים או בע

 בי רצון עז להגיע ללאדאק הרחוקה. 

לאדאק הייתה המקום היחיד, מלבד מקדש הזהב באמריצר, שבתנו הדס המליצה עליו בחום ואף הדגישה: 

 "בשום אופן אל תוותרו עליה! גם אם יהיה קשה או לא נוח לנסוע לשם!"

 

 בית אחוזה רוסי בנאגאר   

. בית אחוזה מפואר של לפני היציאה ללאדאק הספקנו לבקר בנאגאר, עיר הודית קטנה הסמוכה למנאלי

צייר רוסי שהשתקע בהודו ונשא לאישה שחקנית מקומית מפורסמת, משקיף עליה מעל פסגת גבעה תלולה. 

 כיום הפך המקום למכון מחקר ומוזיאון, וחוקרים צעירים מרוסיה עובדים ומתגוררים בבתים סביבם.  

בחצר נתקלנו בתמונה מוזרה: ילד בלונדיני שתווי פניו היו סלאביים בעליל, שיחק עם קבוצת ילדים הודים 

רעשניים. עובד המקום גער בהם בהינדית, והילד הבלונדיני ענה לו בנימוס ובהכנעה, במה שנשמע לאוזנינו 

 כהינדית מושלמת חסרת מבטא...  

הבתים בסגנון האירופי המובהק, ובמיוחד בית המגורים המרוהט בטוב טעם ברהיטים כבדים מראשית המאה 

העשרים, נראו כאילו הוצנחו לשם ממקום ומזמן אחרים, במיוחד כשזכרנו את העיר ההינדית המלוכלכת 

פחים שפרחו והמוזנחת שבתחתית הגבעה התלולה. הגינה המלבלבת העשירה בפרחים, שיחים, ועצים מטו

 עשרה ששררה במקום. -הכרס מהמאה התשע-ונדפו ניחוחות אביב, הגבירה את אווירת הרומן אב

סופרים, חוקרים והוגים,   –הקומפלקס כולו, על תערוכת הציורים של הצייר, אביו ואחיו, כולם אנשי רוח  

 הינו התגלמות התופעה מעוררת ההשתאות של ההיאחזות האירופית בלב ההוויה ההינדית.  

 

 ארוכה וקשה הדרך ללאדאק... 

מוקדם מאוד בבוקר גשום וחשוך, חיכינו ליד הגשר בכניסה למנאלי הישנה לאוטובוס שייקח אותו לעיר 

הגיע  כאשר  ורטובים.  תרמילים  עמוסי  החשיכה,  מתוך  הנוסעים  הגיחו  השני  אחרי  אחד  בלאדאק.  לה 

נט, מקווים האוטובוס הפקדנו את התרמיל הגדול היחיד שאתו נסענו על הגג בידי הנהג שכיסה אותו בברז

 בלי אמונה רבה, שיגן עליו מהגשם. )וכמובן שבסוף הדרך מצאנו את כל מה שהיה בתרמיל רטוב ולח...(
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מקומות הישיבה שלנו היו הטובים ביותר, ליד הדלת האמצעית כשהרגלים מרווחות, ואפשר לעלות ולרדת 

ניתן היה להעביר למצב שכיבה, -בנוחיות. אך האוטובוס לא היה "דה לוקס" כמובטח: את הכיסאות לא 

 ...  לוקס"-והמבנה שלו היה נמוך ומסורבל. אולי פעם, בשנות השישים היה באמת אוטובוס "דה

 

השעות הראשונות עברו בנעימים, האוטובוס נסע באיטיות, אך מאחר שכל הזמן ירד גשם לא כעסנו ואפילו 

הרגשנו יותר בטוחים. אחרי ההתפצלות ללה, הפכו הכבישים מדי פעם לדרכי עפר מלאות אבנים גדולות, 

הנהג להאט עוד יותר   מתפתלות בזוית חדה בעלייה תלולה. משאיות וג'יפים שהגיחו מן הצד השני אילצו את

 ולעבור קרוב מאוד אליהם, עד שהאוטובוס כמעט התחכך בהם.  

המהירות  שזוהי  הבנו  ומכך  לאט,  נסענו  המתונות,  בירידות  אפילו  יותר,  טובה  הייתה  הדרך  כאשר  גם 

המקסימלית שלו. צעיר נמרץ ששימש כ"עוזר נהג" ירד לפעמים לחזק גלגלים או משהו דומה, או לבדוק 

ברינו והצלחנו מדוע נעצרו המכוניות לפנינו. כמו הנהג לא דיבר כמעט אנגלית, אך לפחות הבין משהו מד

 לקיים אתו איזושהי תקשורת. 

שלוש פעמים עצרו אותנו לבדיקת דרכונים, ובכל פעם רשמו בדקדקנות בעט, במחברת גדולה בלי העתקים, 

את הפרטים שלנו: שמות, גיל, מספר דרכון ומקום הוצאתו, מספר הויזה ותאריך ומקום ההנפקה. מעניין 

 ..אם אי פעם ניסו להתחקות על עקבותיו של חשוד שנכנס ללאדאק בעזרת המחברות האלה. 

 

בדרך   מפחידה  נסיעה  כחצי שעה של  ולאחר  נלקחו הדרכונים לרישום האחרון,  ירד כאשר  כבר  הלילה 

גדולים מאוד. הנוסעים שישבו ליד הנהג  מכוסה באבנים ענקיות, עצרנו בלב השממה ליד כמה אוהלים 

, כלומר, הסבירו שה"מלון" עם האוהלים הזוגיים שהבטיח לנו סוכן הנסיעות נמצא במרחק של שלושים ק"מ

 במהירות הנסיעה של האוטובוס שלנו עוד כמה שעות של נסיעה מסוכנת. 

שעות של נהיגה קשה מאוד הנהג נראה עייף, והנוסעים מותשים וכנועים. הצעירים   13-אחרי למעלה מ 

 שביניהם אפילו שמחו, והעדיפו את הלינה הזולה יותר באוהלים הגדולים המשותפים.  

עברנו בין האוהלים מחפשים מקום לישון בו, ובחרנו באוהל שבו כבר השתכנו שבעה תרמילאים ישראלים. 

כבר אחרי הצהרים הגיעו למקום בג'יפ, אך החליטו להישאר ולא להמשיך למקום הלינה היקר יותר. לא רק 

 ימות. בגלל השיקול הכספי, אלא גם מפני שהתאהבו בבעלי המקום הנחמדים שטיפלו בהם בחמ 

של  מהאומץ  והתפעלות  השתוממות  קריאות  ולאחר  ועליזים,  ערניים  היו  כבר  מנוחה  שעות  כמה  אחרי 

מבוגרים כמונו לצאת לנסיעה הקשה דווקא באוטובוס ולא בג'יפ או במטוס, הזמינו אותנו להצטרף אליהם 

 והיו חביבים ומכניסי אורחים, כמו בעלי המקום.  

האוהל היה עשוי ממצנח גדול מאוד ובמרכזו פתח עגול, בעדו עבר ויצא החוצה עמוד אליו נקשר בד המצנח. 

בתוך האוהל היה מטבח קטן עם כמה פרימוסים, כלים וארגזי אוכל, ודרגשי עץ רחבים הקיפו אותו. בשעות 

סלים צרים וקטנים. היום שימש כמסעדה, והלקוחות ישבו על הדרגשים ואכלו על שולחנות שנראו כספ

בלילה הזיזו את הספסלים הקטנים, פרשו שטיחים ועוד שמיכות על הדרגשים והאורחים שכבו זה לצד זה 

 בשורה ארוכה. 

באווירת  נסחפת  כל מאמץ מצאתי את עצמי  בלי  נעים.  ריח  ומדיפות  נקיות  עבות,  קיבלנו שתי שמיכות 

ה"טיול שנתי" של שכנינו הצעירים, ולפתע נראתה לי השינה המשותפת אתם ועם אנשי המסעדה באוהל 

האבני  בנוף  הטבע  לשירותי  בחושך  בלילה  מהיציאה  רק  חששתי  משעשעת.  ואפילו  סבירה  ם כאפשרות 

 החשוף, בקור מקפיא של אפס מעלות לפחות. 
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 בנוסף עטופים במעילים, כובעים וצעיפים וכמובן גרביים חמות, )כל זה  –אכלנו משהו והתארגנו לישון  

לשכבת הבגדים החמים בהם כבר היינו לבושים( ולידנו פנסים מוכנים ליציאה בלילה. הרוח נשבה בחוזקה 

וחדרה פנימה דרך הפתח במרכז האוהל. כיסיתי בקפדנות את כל הגוף ובתוך השמיכות היה לי חם וטוב, 

 ם. מטרים( היה לי קשה לנשום, ולכן השארתי את האף והפה גלויי 4200אך בגלל הגובה )

פעמיים עזרתי עוז לצאת, נאבקת בארון קטן שבעלי המקום הניחו כמחיצה, ליד הדלת שהייתה רק וילון  

דק. כרעתי על משטח האבנים ליד האוהלים, ובאומץ חשפתי את אחוריי לרוח המקפיאה. אך כל זה עדיין  

הרגיזו אותי. בעלי    לא נראה לי כל כך נורא, אפילו צחקוקי הבנות שהתעוררו גם הן בגלל קשיי נשימה, לא

המקום נמו את שנתם העמוקה והשלווה על מיטות מתקפלות, כמאמר הפתגם: "מתוקה שנת עמל", ורק 

 האורחים התעוררו בגלל קשיי נשימה או קמו מדי פעם ל"שירותים".

שוב עברה בי תחושת ניצחון: הצלחתי לשרוד משהו שנראה לי קודם כבלתי אפשרי, ביליתי לילה בקור 

 מקפיא באוהל פרוץ, בלי שירותים בכלל, באוהל משותף!

  

הנוף המדברי בהמשך הדרך דמה לנוף של עמק ספיטי, אך ההרים היו גבוהים יותר ומכוסים בשלג. המפלים 

 הקטנים והלבנים שחרצו את המדרונות והנהר שזרם לאורך העמק יצרו נוף מוזר של מדבר המכיל גם מים. 

כאשר הגענו ל"מעבר השני הגבוה בעולם המתאים לנסיעה", הרגשתי שאני נאבקת על כל נשימה, כמו  

אחרי טיפוס בעלייה תלולה במהירות, אף על פי שאפילו לא ירדתי מן האוטובוס... אך רוב הנוסעים ואפי  

   ביניהם לא סבלו כלל, והתרוצצו בעליזות על הפסגה הגבוהה, מצלמים ונהנים מן הנוף. 

 

אחר הצהרים השתנו צבעי ההרים מירוק אחיד לצבעים חומים, אפורים, ירוקים כנחושת, ולפעמים אפילו  

אדמדמים. בעמק הצר בין שני רכסי ההרים הצבעוניים נמתחה רצועה ירוקה של עצים ושיחים משני צדי 

 הנהר, ויישובים קטנים התחילו להופיע בתדירות גבוהה. 

שאנחנו  הרגשנו  אותה,  גיוונו  ואוהליהם  הכבישים  ופועלי  צבא  מחנות  שרק  החדגונית,  השממה  אחרי 

מתקרבים לציוויליזציה. האווירה הפכה להיות אופטימית ועליזה ונסענו בנוחיות יחסית על כביש די תקין, 

 קילומטרים לשעה... 50-לעתים קרובות אפילו במישור, במהירות גבוהה יחסית של כ

מאוד   קרוב  כבר  שהסוף  כשידעתי  דווקא  רבות,  פעמים  לי  שקורה  הרוח   -כמו  את  ואיבדתי  נשברתי 

שעה  לחצי  מלה  שעה  במרחק  עצרנו  תמוה  באופן  המפרכת.  הדרך  לאורך  בה  שהתהדרתי  הספורטיבית 

לאכול, )כנראה כדי שהנהג יקבל את העמלה שלו( ואחר כך חיכינו עוד כשעה לשורה ארוכה של משאיות 

 באיות שחסמו את הכביש בכניסה למחנה צבאי בדרך.  צ

הייתי מלאת זעם על מה שנראה לי כטיפשות או חוסר התחשבות של הנהג, וניסיתי ללבות את כעסו של  

אפי המסכן, שלמרבה תסכולו לא יכול היה לעשות דבר מלבד לנענע בראשו בהבנה. הייתי כל כך בטוחה 

כדי לעב עד שהתרוקנתי לגמרי מכל העוצמה הנפשית האדירה שאספתי  בקרוב,  מגיעים  ור את שאנחנו 

הנסיעה,  כבלון שהאוויר יצא ממנו בבת אחת. האכזבה מהנסיעה המתארכת מעבר לציפיותיי החזירה אותי  

על  חמתי  את  שפכתי  לי.  המוכרת  החשיבה  ולצורת  להגיון  בהתאם  יקרה  שהכל  ציפיתי  ושוב  לסורי, 

 טיפשים.  -המקומיים שבמקרה הטוב נראו לי מטורפים, ובמקרה הגרוע יותר 

הייתי  ולמחשבות השגויות שבהם  המוטעים  לרגשות  מודעת  הייתי  במקלאוד,  הלימודים  בזכות  אולי  אך 

שבויה, ובאיזשהו אי של שפיות במוחי ידעתי כי אני נסחפת. גם אפי לא התרגש, מפני שידע שאחרי שימוש  

 בשירותים נקיים ומקלחת חמה הכל יעבור, וחיכה בסבלנות... 
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 הו, מה יפים החיים בלאדאק... )בקיץ!( 

לאדאק הייתה עבורי גן עדן קסום, והדרך המפרכת אליה וממנה רק העצימה את התפעלותי והציבה אותה 

כפסגת המסע בהודו, לא רק אז, אלא גם היום לאחר סיומו. נופי הטבע הפראיים והנוף האנושי ומעשי יד 

חצי שבועות האדם בלב השממה הרחוקה והמנותקת, היו כל כך שונים מכל מה שראינו קודם. שלושה ו

 עברו כחלום נעים שלא רצינו להתעורר ממנו, ועוצמת החוויה רק התגברה עם הזמן החולף. 

 

העיר לה לא דמתה לשום מקום אחר בו היינו בהודו. הרחובות נקיים ורחבים, מדרכות מרוצפות, מכוניות  

פרטיות רבות, חנויות יפות ומעוצבות בסגנון מודרני, וחנויות הספרים הרבות שהכילו מבחר מגוון. בנוסף 

חרי חמישה חודשים בהודו א  –לכל אלה התיירים שהיו ברובם אירופיים: צרפתים, איטלקים, גרמנים וכו'  

 המזוהמת, המוזנחת והכאוטית, התמוגגתי מכל מה שראיתי ולא שבעתי. 

לאורך הרחובות היו נטועים עצים, סביב כל מלון או מסעדה היו פרחים ושיחים יפים, ויחד עם ההרים 

הצחיחים מסביב יצרו מראה של נווה מדבר פלאי, מעין "פאטה מורגאנה" מתעתעת שאינה נעלמת כאשר 

 קרבים אליה.  

     

בלאדאק המדברית אפשר למצוא צמחייה טבעית רק על גדות הנחלים או ליד הזרמים הנוצרים מהפשרת 

השלגים אחרי החורף. רוב העצים הצומחים בה הם מעשי ידי אדם, ונועדו לבניית תקרות, רהיטים, גדרות, 

ם על המרפסות, או להסקה בחורף, וכמובן עצי פרי במטעים. ליד כל בית מגדלים פרחים בחצר או בעציצי

 וכמעט כולם מגדלים לעצמם ירקות )רק בקיץ, כמובן(.  

אפילו בתוך העיר משתרעים שדות שעורה או חיטה, ליד הבתים והמלונות ברחובות הקטנים המרוחקים 

 מעט מהמרכז, וגם מחלון המלון שלנו נראו איכרים קוצרים אורז או שעורה במגלים.  

העיר גדושה בחנויות מזכרות, אומנות לאדאקית, דברי צמר מקומיים ותכשיטים, ו"שווקים טיבטיים" של 

 הפליטים, שבהם אפשר לקנות הכל, מתחת לגגות מצנחים גדולים בליווי מוזיקה מערבית רועשת. 

 

חוזרים, כך שבמהלך חופשה של  גם  וכך הם  מגיעים ללה מאירופה בטיסת המשך מדלהי  רוב התיירים 

גדולות של צרפתים  קבוצות  מגיעות  באוגוסט  נמצאים בהודו.  אינם  או שלושה שבועות בכלל  שבועיים 

עתים קרובות מפונקים, ומחירי המלונות והמסעדות עולים. רובם מטיילים בג'יפ צמוד, או יוצאים לטרקים )ל

עם מדריך דובר צרפתית( שבהם מוענק להם טיפול מסור של אוכל מבושל, אוהלים, מזרונים ושקי שינה 

 נוחים ונעימים, ואת כל הכבודה הזאת נושאים עבורם ג'יפים או סוסים וחמורים.

תעשיית הטרקים והסיורים שולטת בלה, וכל חנות שניה משמשת גם כסוכנות נסיעות, ובחלונות הראווה 

 אפשר לראות ציוד מטפסי הרים, שקי שינה ואוהלים המוצאים להשכרה.  

  

המית המים המפכפכים בתעלות הצרות מאוד בצדי השבילים המרוצפים המחברים בין הרחובות הגדולים 

על  ובעציצים  הבתים  בחצרות  הפרחים  מרפא.  מעיינות  כבאתר  מרגיעה  אווירה  הקטנה  העיר  על  השרו 
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החלונות והמרפסות, המקדשים הצבעוניים היפים, הלאדאקים המברכים כל אדם ברחוב ב"ג'ולאיי" בחיוך 

 כל אלה הלכו עלי קסם והציפו אותי בתחושות אושר ושלווה אינסופיים.   –עליז 

": פרות טריים עם מוזלי פריך תוצרת בית, ויוגורט הודי German Bakeryאחרי ארוחת בוקר מפנקת ב" 

או  לנסיעה,  שותפים  לחפש  העיר,  באתרי  לשוטט  יצאנו  טרי,  לחם  או  ולחמניות  משובח  קפה  חמצמץ, 

לנסיעות קצרות באוטובוסים מחוץ לעיר. בערב היינו בודקים בזו אחר זו את המסעדות המומלצות בספר 

 ם באינטרנט או מבלים בחדר בקריאה.או על ידי חברים שפגשנו, יושבי

 

 אצל ויווק סטוק סופשבוע קסום בכפר  

בחיפושיו אחר טרק משולב במדיטציה הגיע אפי ל"מהאבודי סוסאייטי": ארגון ענק עם סניפים בכל הודו, 

העוסק בהוראת מדיטציה בסמינרים מרוכזים ובשיעורים פרטניים. אנשי המקום הפנו אותו למורה בשם  

אחד ליד כפר ויווק שעבד בעבר בארגון, העורך סופי שבוע שבהם משלבים מדיטציה בטרק קצר של יום  

 מגוריו. 

לפני שאני אפגוש אותו ואתן את   Retreatאף על פי שהתרשם מאוד מהמורה, חשש אפי להתחייב לבוא ל  

הסכמתי לרעיון. זאת, מאחר שידע עד כמה הייתי מסויגת כלפי סדנאות מדיטציה שבהן לא מדברים במשך 

מיניים, ויושבים שעות ברגלים משוכלות. לא הייתה בי כל -ימים, גרים בתנאים ספרטניים בחדרים חד  10

י להשיג משהו, שלדעתי כבר הגעתי אליו בעצמי באופן שאיפה להתמודד בקשיים האלה בתנאי 'טירונות' כד

 טבעי....   

אך המפגש עם בוגרי סדנת הויפאסנה, אמיליה, שגיב וכפיר בעמק ספיטי, שינה את עמדתי בנושא. עיניהם  

הנוגהות אור של אהבה ושלווה פנימית עוררו בי ספיקות: "אולי יש פה משהו טוב שאני לא משיגה בעצמי? 

 אולי בכל זאת כדאי לי לנסות?"   

שנקרא  לבית  בלאדאק,  הישראלים  התרמילאים  מעוז  ללה,  הצמוד  צ'אנגספה  לכפר  למחרת  הלכנו  וכך 

"לאדאק הפתוחה". בחצר הגדולה היו עצי פרי, שיחים ופרחים. שביל מרוצף הוליך לבית גדול, ובכניסה 

ויפה בהריון מתקדם, )אחר כך למדנו שזו הייתה אן, אשתו התאילנדית של ויווק(   פגשנו אישה צעירה 

 שהסבירה כי ויווק  עסוק עכשיו במדיטציה, ויתפנה אלינו עוד מעט. 

ישבנו לחכות לו על כסאות פלסטיק מתחת לצמרתו הרחבה והמשתפלת של עץ גדול. השמש ירדה, ריחות 

נפלאים של פרחים נישאו באוויר, פרפרים התעופפו מסביב, ופכפוך המים החרישי בתעלות השלים את  

ו נראו  התמונה האידילית. השלווה הנעימה כמעט כישפה אותי, והרגשתי מוכנה לעשות דברים שעד עכשי

 לי טיפשיים או מטורפים.   

הזמן עבר במהירות ומן הבית יצא צעיר נמוך וצנום, לבוש בתלבושת הלאדקית המסורתית והתיישב אתנו 

ויווק הסביר כי נגור בחצר בית אחותו  מתחת לעץ. פניו היו עדינות ושלוות ועיניו קרנו בחום ובאהבה. 

בהליכה, בעבודה, בכפר סטוק, באוהלים נפרדים לכל אחד מהמשתתפים. נלמד ונתרגל מדיטציה בישיבה,  

 ", מלבד שיחות סיכום בערב.         Noble Silenceבטבע, ובטרק. במשך כל הסדנה נשמור על מה שנקרא "

 

שירותים  בלי  באוהל  שינה  בגללו.  ולא  שלו,  התיאור  למרות  לסדנה  ללכת  הסכמתי  כי  ואתוודה  אודה 

"אנגלים" צמודים, שתיקה כמעט מוחלטת במשך שלושה ימים, וישיבה ממושכת בשיכול רגלים, לא נראו 

 לי מרנינים ומושכי לב, וזה בלשון המעטה...
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את  והכניעו  לבי,  ולמעשיו שבו את  והפשטות בה התייחס לעצמו  ויווק,  והפתוחה של  הנלבבת  אישיותו 

שרידי ההתנגדות שעוד נותרו בי להשתתפות בסמינר. העיר הנפלאה ואנשיה החביבים פירקו אותי מכל 

 ממבו".         -התחמושת שלי במאבק נגד מה שאז קראתי לו: "ג'מבו

 

מראה הכפר הקטן סטוק עטף אותנו בחמימות: בתים קטנים נבלעו בלב עצים ושדות ירוקים, ובצדי הרחובות 

פכפכו תעלות מים צלולים. הג'יפ שנשלח להביא אותנו עצר ברחבה מאובקת בשולי הכפר, ומשם צעדנו 

 ניהם.  ברגל ברחובות הצרים בין בתים בנויים מלבני בוץ, שחומות גסות וציוריות חיברו בי

בית משפחתו של ויווק היה קטן ומגושם מבחוץ, קירותיו מחוספסים ונטולי טיח וצבע, ובחצרו גינת פרחים 

ולבנים,  צהובים  ואפלפה  חרדל  שדות  השתרעו  לבית  מסביב  משכרים.  ניחוחות  שהפיצה  צבעונית 

 ומאחוריהם נמתחו שדות שעורה ירוקים. 

ישבנו בחדר ההסבה, על מזרונים ושטיחים צבעוניים ליד שולחנות מסורתיים נמוכים וצרים, שתינו תה 

 ואכלנו ארוחת בוקר פשוטה: חביתה, ירקות מאודים ולחם מקומי, מעין פיתה תפלה.  

בלגית  סנדרין,  נורבה,  בכפר בעמק  להתנדב  קיץ  מדי  המגיעה  ההולנדית,  מריה  גם  בסמינר  היו  מלבדנו 

 שטיילה בהודו לבדה, וסוזאנה, ישראלית צעירה שזה היה ביקורה השני בהודו. 

אחרי הארוחה עלינו ל"אולם המדיטציה" על הגג: חדר לא גדול במיוחד שכולו מזרונים מכוסים בסדינים 

ובשטיחים, וחלונותיו פונים אל הנוף המרהיב. ויווק הסביר לנו מה צפוי לנו ביומיים הבאים, ואת כללי  

לקרוא, לכתוב, לצייר ההתנהגות שאנחנו מקבלים על עצמנו: לא לדבר ולא להשתמש בתנועות כרמזים, לא  

או לצלם, )שני האיסורים האחרונים היו קשים במיוחד על אפי( לא לעשות סקס ואפילו לא לחשוב מחשבות 

 מיניות, ולישון באוהלים נפרדים בחלקת המגורים מעבר לשדה הסמוך לבית. 

 

מביש"  מ"כישלון  וחששותיי  כן,  לפני  פעם  אף  מדיטציה  תרגלה  שלא  היחידה  הייתי  המשתתפים  מבין 

)בבורותי הגדולה לא הבנתי כי אי אפשר בכלל לדבר במושגים כאלה על מדיטציה( התחזקו. לכן הקדמתי 

ד זאת  תרופה למכה הסברתי לויווק שהכתף שלי כואבת, וקשה לי לשבת בשיכול רגלים הרבה זמן. מלב

אני סובלת מגירויים ועקצוצים אלרגיים בפניי, שלפעמים אפילו מעירים אותי מהשינה, ואינם מפסיקים עד 

שאני מגרדת את המקום המציק. ויווק הקשיב לרשימה הארוכה של המוגבלויות שהצגתי לפניו בשלווה 

ולא להזיז את הידיים וקיבל אותה בהבנה. בכל זאת ביקש מאתנו לנסות לא לשנות את תנוחת הישיבה,  

ולגרד בזמן המדיטציה. במקום זה הציע להתבונן בכאב או בגירוי, בלי להעניק לו משמעות כלשהי. נענעתי 

בראשי בהסכמה, אך הייתי בטוחה שלא אצליח לשבת במשך חצי שעה בלי להזיז את הרגלים ובלי לגרד 

 את פניי. 

  

התחלנו במדיטציה מודרכת בה הסביר לנו איך להתרכז בנשימות בלבד ולחזור אליהן בסבלנות בכל פעם 

אחרת  נוחות  באי  או  בכאב  להתרכז  אותנו  לימד  ויווק  בהן.  להילחם  מבלי  עלינו,  ישתלטו  שהמחשבות 

ת ובכבוד ולהתבונן בהם מבחוץ, כמשהו חולף שאיננו חלק מאתנו, עד שיפסיקו להטריד אותנו. בסבלנו

אלא קיים וחולף, בא והולך ולא משפיע   –המליץ לראות כל מה שמסביבנו ובתוכנו כ"לא טוב ולא רע"  

 " שלנו.mindעלינו וכך להגיע לניקיון ושלווה ב"

כולי  בפניי, התרכזתי  ובעקצוצים המגרדים  הכואבות  "התבוננתי" בסקרנות ברגליי  מוחלט  אמון  בחוסר 

במקומות הללו ולתדהמתי, תוך דקות ספורות נעלמו הכאבים והגירוי נפסק! בהדרגה הרפיתי את השרירים  



 153 

בכל חלקי גופי עד שישבתי נינוחה, והכאבים החזקים בכתף נמוגו בהדרגה כאילו עברתי טיפול מפנק בשיטת 

 "אלכסנדר"... 

צלילי הגונג העדינים היו הסימן להפסיק, ואחרי דברי הכנה של ויווק תרגלנו חצי שעה בלי הדרכה, ושוב 

חצי שעה של מדיטציה בהדרכתו הצמודה. בדממה ירדנו לארוחת צהרים בחדר ההסבה, שאותה אכלנו לפי  

כלומר בתשומת לב מוחלטת לכל נגיסה ולעיסה. האכילה האיטית והלעיסה   – "  mindfullyהדרכת ויווק: " 

 נראו לי מלאכותיים ומאולצים, ומחשבותיי נדדו לתהייה על שותפיי לסדנה ודיירי הבית הקטן.

אך לא הייתי מתוסכלת, שהרי לא ניסיתי לבצע את ההוראות בשלמות, ונסחפתי בחוסר השיפוטיות שתרגלנו 

 במדיטציה. 

   

", כלומר התרכזות mindfulnessאחרי מנוחה באוהלים נפגשנו שוב לקול הגונג, להדרכה ולהליכה תוך "

בפעולת הרגליים בלבד. שוב נחנו ושתינו תה בהתכוונות מלאה, ואחר כך יצאנו למצוא לעצמנו עבודה 

", בתשומת לב מלאה לכל תנועה ופעולה. אני עליתי לחדר המדיטציה mindfullyבבית ובחצר שתיעשה "

ויישרתי את הסדינים שהתקפלו בזמן ההליכה. אחר כך אספתי מעט אשפה שמצאתי מאחורי הבית, באזור 

 המטבח, מכיוון שהחצר והשדה היו נקיים מאוד.

 

לא אוכל התהדר בביצוע מושלם של המשימות האלה. בין המבוכה שעלתה בי כתוצאה מעצם ההשתתפות 

בפעולות שנראו לי חסרות תועלת ומגוחכות, ובין סתם מחשבות על מה שהיה ומה שיהיה, חזרתי מדי פעם 

לבצע הכל להתרכז במה שאני עושה, במעין "מצוות אנשים מלומדה", שהרי אם אני כבר פה מוטב שאנסה  

 היטב ככל האפשר...

חשבתי על עבודות כמו ניקיון, רחיצת כלים, או תליית כביסה שעשיתי בבית בתשומת לב ומתוך מחשבה  

מדוקדקת, ועל תחושת הסיפוק המרגיעה והמטהרת שהסבו לי. נזכרתי באמי המנוחה, שנהגה להזכיר לי 

בודהיסטית   בילדותי להתרכז באכילה, והתחלחלה כאשר ראתה אותי קוראת ספר בזמן הארוחה. האם הייתה

 לא מודעת, כאותו גיבור במחזהו של מולייר שלא ידע כי הוא מדבר פרוזה?   

      

אחרי הצהרים יצאנו אל השדות למדיטציה של הטבע, אך שעה וחצי של ישיבה בשדה היו זמן ארוך מדי 

עבורי. אף על פי שהשמש היורדת לאט בפאת השדה, הריחות, הדבורים והפרפרים העסוקים ברבייה ואיסוף 

אשר מחשבותיי דבש היו נושא מענג למדיטציה. מאידך לא מצאתי כל רע בסתם ישיבה בלב השדה הפורח, כ

 עוסקות בעיקר במקום הנעים שבו אני נמצאת ובאנשים החביבים סביבי.     

הגונג קרא לנו להפסקה ומנוחה באוהלים, ואחריה לארוחת ערב טעימה מאוד בחדר ההסבה, ואז שוב לחדר 

המדיטציה על הגג, למדיטציה מודרכת ושיחה של ויווק שסיכמה את היום הראשון. אחרי השיחה נשאר זמן 

הראשונה שלנו   לשאלות שלנו. למרבה ההפתעה לא נשאלו שאלות רבות, אף על פי שזו הייתה ההזדמנות

 מהבוקר לפתוח את הפה ולדבר...

 

על  לחצר,  הצמודה  קטנה  בחורשה  הרך  העשב  על  יום  מבעוד  שהוצבו  אישיים,  באוהלים  לישון  הלכנו 

שטיחים קטנים שריככו את השכיבה. בבית היו רק שירותים פרימיטיביים, בור באמצעיתו של חדר ריק 
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קטן סגור על הגג, שלא היה בו אפילו דלי מים, רק חור קטן במרכזו, שמתחתיו היה חדר קטן שבו הצטברו 

 ההפרשות לשימוש כקומפוס לזיבול השדות. 

ליד האוהלים לא היה שום מתקן לשירותים, מלבד שני כיורים וברזים המחוברים לשני מכלי מים גדולים. 

אך ליד החומה שהקיפה את החורשה זרם הנחל הצלול, ובלילה אפשר היה לצאת אליו או לשדה לידו, 

הרוח בעצים, ולהשליך את הניירות לפח האשפה שהוצב בחורשה. היציאה בלילה לשדה ולנחל לקול המיית  

הייתה כל כך נעימה עד שאפילו אני, קפדנית ככל שהייתי בנושא הזה, עמדתי במבחן בכבוד. אפילו לרגע 

לא עלו הרהורי כפירה כהרגלי בנסיבות כאלה, כמו: "מדוע צריך לסבול בתנאים כאלה כשאנחנו משלמים  

 דולר לאיש לכל סוף השבוע(  40די הרבה?" )

           

אחרי שינה נעימה בחיק הטבע, מכורבלים בשקי השינה החמים ומלווים ברחשי פלג המים בשדה לידינו 

והמית הרוח הנושבת בעצים, העיר אותנו הגונג בחמש בבוקר. בחדר המדיטציה הכניס אותנו ויווק בקולו 

ת בערמומיות הענוג והחרישי למצב של מודעות והתבוננות במחשבות. שוב הזכיר לנו כי המחשבה פועל

היא מתגנבת וחודרת אל   –ובחמקמקות, ודווקא כאשר נדמה לנו שהובלנו אותה לכיוון שאנו רוצים בו  

השקט שהשגנו לרגע. שוב חזר והדריך אותנו איך לעמוד על טיבם של המחשבה ופעולת המוח, ולהבין  

 מדוע הם פועלים כפי שהם פועלים.  

אחרי ארוחת הבוקר יצאנו לטרק קצר ליד הכפר בלוויית אחותו של ויווק ובתה, מאחר שהוא עצמו היה  

חולה ונאלץ להישאר בבית. צעדנו בין החומות לאורך התעלות והזרמים, ויצאנו אל המרחב הפתוח שמחוץ 

 לכפר. 

באיטיות ובמודעות מלאה לכל צעד, טיפסנו בשביל שהתפתל על המדרון והפך תלול יותר ויותר, למרות 

הבטחותיו של ויווק שהטרק יהיה כל כך קל עד שאפשר יהיה לעשות אותו נעולים בכפכפים! )לאמיתו של 

 דבר לא שיקר, עבורו הטיפוס באמת היה קל והלאדקים רגילים לטפס בכפכפים...(

  

מסביב.  החום ששלט  הצבע  את  גיוונו  מעטים  ופרחים  שיחים  ורק  ושוממים,  קרחים  היו  מסביב  ההרים 

ב )התחלנו  הגובה,  בגלל  כבדה  ויותר  יותר  הופכת  ל  3700הרגשתי שהנשימה שלי  והגענו   4900בערך 

ל ויווק, ש  12-מטרים( אך מאחר שלעתים קרובות עצרנו למנוחה לקול צלילי הגונג בו הכתה אחייניתו בת ה 

 הצלחתי להתגבר על העייפות וקשיי הנשימה. 

שהוציאו  סגורות  ובקערות  בתרמוס  שהובאו  קלה,  וארוחה  תה  להפסקת  הפסגה  על  עצרנו  בצהרים 

המדריכות מתרמיליהם, ואחריהם נשלפו כבמטה קסם, עוד ועוד צלחות פלסטיק וכוסות זכוכית, כמתוך  

  תיקה הפלאי של מרי פופינס... הכל נעשה בדממה, כשאנחנו מרשים לעצמנו רק תנודת ראש קלה וחיוך 

 של תודה למדריכות החייכניות. 

על פי התוכנית שהתווה לפנינו ויווק מראש, התפזרנו אחרי הארוחה בין ההרים והערוצים, ונשארנו לבד 

קפלי   בין  נפלאים.  ריחות  שהדיפו  קטנים  ושיחים  פרחים  מלא  קטן,  ערוץ  מצאתי  וחצי.  שעתיים  במשך 

, שהרי השהות הקרקע הייתה שקערורית, שנראתה כאילו נוצרה במיוחד לממדי גופי. לא התכוונתי לישון

הארוכה בטבע נועדה למדיטציה, ולא לשינה. אך חששתי שהישיבה הארוכה על האדמה תזיק לכתף הרגישה 

שלי, וחשבתי כי מוטב שאתן לגוף לנוח. שכבתי מקופלת בתוך הקערורית, ומייד נפלה עליי שינה עמוקה 

 ונעימה. 
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כשהתעוררתי, התעננו השמים ונשבה רוח קרירה. ישבתי מול ההר, והתרכזתי בשיחים ובפרחים שעליו, 

מתעלמת מטיפות הגשם הבודדות שהחלו לרדת. הייתי כל כך מופתעת מן השינה הטובה שבה שקעתי בלי 

מצא בתוכי כל מאמץ, בלי שום תכנון, בחוץ על האדמה החשופה!! אילו מישהו היה אומר לי לפני כן, שא

צוחקת  הייתי  הבולטות,  והאבנים  הנוקשה  מהאדמה  ולהתעלם  הכל  לשכוח  לי  שתאפשר  כזאת,  שלווה 

 ומבטלת אותו בזלזול...  

ישבתי נינוחה ורפויה, ראשי זקוף אך לא מאומץ, ותחושת העונג הציפה אותי עד כי דמעות אושר נקוו 

בעיני. הרגשתי כי משהו בלתי צפוי ולא יאומן מתרחש בתוכי, משהו הסותר את כל האמיתות המוצקות 

ת והחששות שהרכיבו את מה שקראתי לו: "האישיות שלי". ידעתי כי הצלחתי להתגבר על הדעות הקדומו

 שעצרו אותי עד אז, והתמלאתי סיפוק אדיר.        

 

או החשיכה  בגלל הגשם שטפטף  אולי  הפעם,  אך  ויצאנו בדרך חזרה.  בשעה שנקבעה מראש התאספנו 

המתקרבת,  טיפסו המדריכות שלנו על המדרונות התלולים במהירות ובלי הפסקות. הדרך חזרה הייתה  

 קשה יותר, השבילים הצרים שהקיפו את המדרונות נטו באלכסון ולא אפשרו להניח את כפות הרגליים

בביטחון על משטח ישר. העלייה לפסגה הגבוהה והתלולה ביותר נעשתה בלי שביל בכלל, כמו עכבישים 

 המטפסים על קיר מאונך.  

מדוע  ויווק?  של  להבטחות  גמור  בניגוד  קשה  כך  כל  הדרך  "מדוע   עליי:  השתלטו  שליליות  מחשבות 

 המדריכות דוהרות קדימה בחוסר אחריות, ואינן בודקות מה קורה להולכים מאחור?" 

איבדתי את היכולת להתבונן במתרחש בלי לתת לו משמעות של "טוב או רע" ולקבל את המציאות בלי 

שלמדתי   מה  את  ליישם  מסוגלת  הייתי  ולא  וביני,  שלי  הנוחות  אי  בין  להפריד  הצלחתי  לא  שיפוטיות. 

יכולתי    בהתלהבות במקלאוד, ואצל ויווק עצמו במהלך סוף השבוע. שמחתי על נדר השתיקה, מפני שאילו

 לדבר וודאי הייתי מתלוננת בלי סוף, ומאיימת לעצור עד שמישהו יבוא לאסוף אותי במסוק או על חמור...

 

על  ובהליכה  יכולתי להישאר מאחור,  כי לא  נעלמים בתוכי, פשוט  בכוחות שאספתי ממקומות  איכשהו, 

ארבע במקומות המפחידים, העפלתי לקצה המדרון. גם הירידה לכפר נדמתה כארוכה הרבה יותר מן העלייה  

 שעשינו בבוקר, מאחר שסבלנותי פקעה ורציתי כבר להגיע לאוהל ולשכב.  

וכיבו את הכעס  ומנוחה באוהל הנעים פיזרו את המחשבות הקודרות שהתעננו בתוכי,  כוס תה חמה  אך 

התגמדו  המכווצים,  שרירי  את  ומרפה  השטיח  על  בנינוחות  שרועה  ההליכה.  בזמן  בי  שבערו  והתסכול 

 . הקשיים והתסכול ונראו חסרי חשיבות, וגם הכעס והתלונות שקעו והתמוססו עד שנעלמו לחלוטין

     

בערב סיכם וויווק את היום, ושאל כל אחד מאתנו איך הרגיש במשך היומיים שעברו. הפעם כולם דיברו 

וסיפרו על חוויותיהם. כולם נהנו מאוד, ומריה ההולנדית סיפרה על כאבים בלתי פוסקים שהיו לה בכל מיני 

 ר מהכאבים...  מקומות, עד שהבינה שהיא עושה מדיטציה על האגו שלה ולכן אינה מסוגלת להיפט

 

עבורי, ביחד עם ההפתעה על כך שנרדמתי בחוץ, על האדמה החשופה, בלי שום תכנון או מאמץ, הגילוי  

כאשר  והיעלמותן  המוחשיות  הפיזיות  המצוקות  התמוססות  היה  האלה  היומיים  במהלך  ביותר  המסעיר 

קטן הזה התרכזתי בהן, וההבנה כי כמו המחשבות, גם הן באות והולכות כעננים השטים בשמים. ההישג ה
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היה מופלא בעיני, והקשר המוכח בין כאבים וגירויים פיזיים חזקים וברורים ובין השליטה במחשבות, סילק 

 כל ספק שעוד היה בי באשר למדיטציה.  

ורפלקס  ולא הכרתי את הצמרמורות הנעימות  ניקיון ממחשבות,  אז עוד לא הגעתי לרגעים ארוכים של 

החיוך שאני מרגישה כיום באותם רגעים. רוב הזמן הייתי עסוקה בהרפיה ובהתבוננות בגירויים ובעקצוצים, 

ומרוכזת בנשימות    בכאבים בכתף וברגלים הרדומות והכואבות. השיא היה כאשר הרגשתי קלילה וחסרת גוף 

 בלבד. 

עכשיו ידעתי כי מדיטציה אינה קסם או מאגיה מסתורית, אלא טכניקה ליצירת שלווה והרמוניה פנימית, 

שאפשר ליישם את עקרונותיה בחיי היום מעבר לישיבה הקבועה של חצי שעה או שעה, וידעתי כי רכשתי 

 לעצמי כלי בעל עצמה אדירה שישפיע על חיי לתמיד. 

הפתעה נוספת של הסדנה הייתה הקלות שבה עברתי את השתיקה הממושכת, והעובדה שלא גרמה לי כל 

סבל. להפך, המנוחה המוחלטת מכל התנהגות חברתית או זוגית, וההסתגרות המרוכזת כל כך עם מחשבותיי,  

ל פי שתמיד כשאני בוחנת אותן ומודעת אליהן באובייקטיביות, הסבה לי הנאה רבה וסיפוק גדול. אף ע

החשבתי את עצמי כאדם מודע לעצמו, ונהגתי לנתח את מחשבותיי ומעשיי לתיאבון ואפילו בהגזמה, הפעם 

זה היה שונה. הצלחתי לעשות זאת כמעט בלי להעניק משמעות או לשפוט, וכך להעמיק ולהגיע לראייה 

 בותיי או ברגשותיי.           קרובה יותר של המציאות כפי שהיא שבאמת, ולא כפי שאני תופסת אותה במחש

     

ויווק לימד אותנו מדיטציה של אהבה, )מטה( בה מאחלים שחרור מהמחשבות השגויות ומהרגשות המוטעים 

 ורק אושר ובריאות לקרובים ולרחוקים, לאויבים ולכל היצורים האנושיים והחיים בכלל.  

למחרת שוב העיר אותנו צליל הגונג בחמש בבוקר, וישבנו למדיטציה אחרונה, כשויווק רק נותן את הדחיפה  

 הראשונה ואנחנו ממשיכים באופן עצמאי. 

אחרי המדיטציה הזאת שוחררנו מנדר השתיקה וכולם דיברו בחופשיות, סיפרו על חוויותיהם ורגשותיהם 

 במהלך הסדנה. 

 

ויווק סיפר על עצמו: הוא נולד בכפר סטוק, למשפחה ענייה מאוד שגרה בבקתת חימר קטנה שכיום משמשת 

להם כרפת. אמו נפטרה כשהיה בן שש, ואביו נאבק לפרנס אותו ואת אחותו הגדולה בעבודות מזדמנות אצל 

 האיכרים השכנים.  

בדיוק באותו זמן הגיעו לכפר מיסיונרים פרוטסטנטים מלה, והציעו לאיכרים העניים לקחת את הילדים 

הקטנים לבית ספר בקשמיר, כדי שיקבלו חינוך טוב יותר. האב התלהב לסיכוי שבנו יהיה רופא או מהנדס, 

 והסכים שהמיסיונרים ייקחו אותו אתם. 

למד ויווק בבית הספר הנוצרי בקשמיר והפך לנוצרי אדוק. אך אז התפתחה מתיחות בין הנוצרים   12עד גיל  

נסעו  הבודהיסטית  הקהילה  ראשי  הנוצרים.  בין  ש"נשבו"  בילדים  נזכרו  והם  בלאדאק,  והבודהיסטים 

רו אותם בבית לקשמיר, הוציאו את כל הילדים מלאדאק מבית הספר הנוצרי, והעבירו אותם ללה. שם סג

 הספר המקומי, כדי שלא ייפגשו עם המיסיונרים שפעלו בלה.  

לאחר חצי שנה לא יכלו אנשי הקהילה הבודהיסטית להמשיך ולממן את החזקת הילדים בבידוד בלה, ונענו  

 להצעתו של נזיר בודהיסטי מבנגלור לקחת את הבנים למנזר שלו, ולתת להם חינוך בודהיסטי. 
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במנזר היה ויווק הילד הגדול ומנהיג חבורת הילדים שנלקחה מהמנזר הנוצרי. כנוצרי אדוק נאבק כמיטב 

יכולתו בנזירים ובתורה הבודהיסטית שלימדו. אך במהלך השנה הראשונה, בלי שידע איך או מתי בדיוק זה  

נזיר. לא כל קרה, הפך בודהיסט. המהפך היה כל כך מושלם עד שלאחר סיום הלימודים החליט לה יות 

 הילדים במנזר הגיבו כך למעבר, וחלקם עדיין נוצרים. 

ויווק למד שלוש שנים במוסד בודהיסטי גבוה בבורמה, שבו מדגישים מאוד את המדיטציה, וכשגמר ללמוד 

 חזר ללאדאק ו"הוריד את הגלימה", כלומר הפסיק להיות נזיר. 

בתחילה עבד בסניף המקומי של מרכז מהאבודי למדיטציה, אך התפקיד שקיבל שם היה אדמיניסטרטיבי  

בשל כישוריו והידע שלו באנגלית. לאחר שבקשותיו החוזרות ללמד מדיטציה לא נענו עזב, והקים יחד עם 

 בו מדיטציה.   שותפים את "לאדאק הפתוחה". גסטהאוז המשמש גם כמרכז טיפולים הוליסטיים, והוא מלמד

אחותו של ויווק ובעלה, שתי בנותיהן בנות העשרה, ואשתו ההרה, היו אתנו בבית במשך כל סוף השבוע 

בלי להשמיע קול, כצללים מרחפים בדממה. הבעל עובד כפועל והם חיים בפשטות: מגדלים ירקות, שעורה, 

משמש לשאיבת מים, תפוחי אדמה, חרדל ועצי פרי שונים. בבית אין מים זורמים, והפלג הזורם ליד הבית  

 רחצה ובישול, כביסה וניקוי כלי האוכל.  

אך הבית היה נקי, מסודר, ומרוהט בטעם קרוב לשלנו. בחדר ההסבה המכוסה בשטיחים וכריות צבעוניים 

ניצבה שידה גדולה מעץ כבד, עליה היו מוצגים צלחות וספלים מעוטרים, ומעליה היו תלויים סירים גדולים 

וויואק ולבנות שני חדרים קטנים,  מיושן. להורים  ישנו   ממתכת מבריקה בסגנון אירופי  ואשתו הצעירה 

 בחדר השלישי, כשרק וילון דק שימש להם כדלת.

 

ויווק הסביר מהו ההבדל בין הדתות הגדולות: הנצרות, היהדות והאסלם, ובין הבודהיזם. בעוד שבדתות 

האלה נדרש המאמין לקבל את מה שנכתב על ידי ישו, משה, או מוחמד, רק מפני שהם כתבו זאת, הבודהיזם 

בל את דברי הבודהה אינו מכתיב אמיתות אלא מצפה שבני אדם יגיעו למסקנות בעצמם, ואז יחליטו אם לק

והמורים הגדולים שבאו אחריו. היכולת להגיע למסקנה בעצמו בלי הכתבה מלמעלה קירבה אותו לבודהיזם 

 ועודדה אותו לעזוב את הנצרות.

  

מלבד עדינותו, רגישותו, והאהבה שלו לכל אדם, התפעלנו גם מהחשיבה הבוגרת והבנת החיים המעמיקה 

! נסיבות חייו הקשות לא הפכו אותו למריר או נוקשה, כמו שעלול  היה לקרות. מכל 32שלו כשהוא רק בן  

 מה שעבר עליו למד ופיתח סובלנות וקבלה שעזרו לו להתגבר ולהגיע לאן שהגיע. 

 

 "לינה כפרית" בכפר סומור

שלושה ימים טיילנו בג'יפ בעמק נוברה עם זוג ישראלים בני גילנו, ושוב התפעמנו והתרגשנו מצבעי ההרים  

באדום, חום, ירקרק נחושת ואפור, והעמקים המשובצים בכתמי ירוק שביניהם. ביקרנו במנזרים עתיקים 

פזורים סביבם  היו  מעוטרים במנטרות צבעוניות  גדולים  ועצים, שסלעים  כמו במקומות בלב שדות  אך   .

 אחרים בהודו, הפגישה עם המקומיים והתבוננות בחייהם היו חוויה הרבה יותר חזקה מהטבע ונופיו. 
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הג'יפ היטלטל במעלה הכפר סומור, בדרך תלולה וצרה, מקפץ מעל על אבנים ופלגים, כשאנחנו מחפשים 

ה"  כתובת  בדרך Home Stayאת  נתקלנו  במקרה  המדיטציה.  סדנת  בסוף  ההולנדית  ממריה  שקיבלנו   "

 בבעלת הבית העליזה והנמרצת שעלתה מייד לג'יפ העמוס וכיוונה את הנהג. 

הבית והחצר סביבו נראו כגן עדן קטן: בית המשפחה המטופח והמוחזק היטב, חלונות העץ האדומים הגדולים  

שלו, גינת הפרחים וחלקת הירקות הגדולה בחצר. במרכז רחבת דשא גדולה בחצר צמח עץ גדול שסביב 

בוק  לארוחות  וכיסאות  שולחנות  כמה  הוצבו  ומתחתיו  גדול,  ממצנח  עשוי  גג  נפרש  תה גזעו  ולשתיית  ר 

ביתן חד ניצב  עם שירותים -לאורחים. בקצה החצר  אורחים  ובו ארבעה חדרי  בוהק  מסויד בלבן  קומתי 

 צמודים בגדלים שונים, נושק לשדות הירוקים המשתרעים שמאחוריו. 

קיר אחד בחדר שלנו היה כולו חלון זכוכית, וגם בשני הקירות שלידו נפערו חלונות גדולים אל השדות 

 הירוקים והעצים שהקיפו את החדר ונראו כהמשך ישיר שלו. 

אחרי טיול רגלי ארוך ברחבי הכפר שכבנו לנוח במיטה המוקפת בשלושת החלונות וחשנו כאילו אנחנו 

את  נשמנו  בהם,  השטים  הלבנים  ובעננים  הכחולים  בשמים  התבוננו  הירוק!  השדה  בלב  בחוץ,  נמצאים 

שר היה להישאר האוויר הנקי עם ריח השדות הרענן, וחייכנו זה אל זו באושר. נאנחנו ואמרנו: "הלוואי ואפ

 במקום הזה לנצח!"

התחושה זאת ליוותה אותנו כל הזמן בלאדאק, אך מדי פעם הזכרנו לעצמנו כי בספטמבר מתחיל הקור עם  

הסתיו, ובחורף קשה לחיות באזור המבודד והנידח הזה, כך שאולי לא היינו רוצים להישאר באמת "לנצח", 

 אלא במשך קיצים רבים... 

     

בעל הבית ואשתו הגישו לנו ארוחת ערב טעימה מתבשילי המטבח הלאדאקי בחדר ההסבה הגדול, ואחר  

מכוסה  הייתה  הגדול  החדר  רצפת  המשפחה.  בני  ושאר  הפועלים  עם  במטבח  ארוחתם  את  לאכול  ישבו 

על  הונחו  האוכל  וצלחות  בשטיחים,  מכוסים  מזרונים  מונחים  היו  הקירות  ליד  צבעוניים,   בשטיחים 

 "שולחנות/ספסלים" קטנים מעץ מקושטים בעיטורים צבעוניים. 

לארוחה הצטרפו זוג איטלקים צעירים ממילאנו שהתארחו באחד החדרים, וסיפרו על עירם ועל מסעותיהם 

 האקזוטיים במרוקו, בטימבוקטו, ובהודו בנסיעות קודמות.  

בתופעה הזאת נפגשנו מדי פעם במסענו: צעירים מערביים נמשכים למה שנקרא "העולם השלישי", מנצלים 

השובע  ותחושת  הדאגה  חוסר  שם.  לאנשים  ולעזור  להתנדב  נשארים  ולעתים  בו,  להיות  הזדמנות  כל 

לנאד, דוחפת והנינוחות של צעירי המעמד הבינוני במדינות הרווחה באירופה המערבית, אוסטראליה וניו זי

 אותם לצאת למסעות האלה, מעין "היפוך" מרדני של החופשה הבורגנית הטיפוסית. 

 

 אבודים בשטח המרעה של הכפר 

הכפר סומור כל כך הלהיב אותנו, עד שויתרנו על נסיעה בג'יפ לנקודה הצפונית ביותר בהודו עם הזוג 

שהצטרף אלינו לטיול, ויצאנו לשוטט ברגל לבדנו. היה יום בהיר ונעים, והתחלנו לרדת בדרך הראשית 

ושיחים ומקושטים  העוברת בלב הכפר, מתפעלים מן הבתים הקטנים והיפים המוחזקים היטב, מוקפים עצים  

בפרחים שהפיצו ריחות נעימים. מפעם לפעם עצרנו ליד הנחל שזרם בצד הדרך כדי לשטוף את הפנים, 

 להרטיב את הרגלים ולמלא את בקבוק השתייה במים הזכים. 
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אפי ישב לצייר את הנוף ליד סטופה עתיקה שמתחתיה נוצרה מין מנהרה קטנה, ואני יצאתי לחפש מקום 

רומנטי לשירותי טבע. עדרי כבשים ועזים, ואנשים שירדו עם שקים או שקיות לכיוון הכפר עברו מדי פעם  

טוב, שלום, תודה, בדרך, מברכים אותנו ב"ג'וליי": המלה הלאדקית המשמשת לכל דבר: בוקר טוב, ערב  

מה שלומך, ועוד. אפי ניצל את מי הנחל הנקיים ושטף את החלק התחתון של מכנסיו המתפרקים, ושנינו 

 ישבנו שם מתענגים בשמש החמימה, עד שהתייבשו. 

 

למטה בצד הדרך הייתה בריכה גדולה מוקפת עצים ושיחים, שההר המושלג השתקף בתוכה. אפי רצה מאוד 

לצלם אותה מקרוב, ולכן ירדנו אליה. אך לאחר הצילום התעצלנו לעלות בחזרה לדרך המלך, והמשכנו 

 בשביל שהתפתל הצידה בין השדות, מקווים שיביא אותנו לדרך הראשית במקום נמוך יותר. 

 

צעדנו בנינוחות בין הגדרות ותעלות המים, ומבלי משים התרחקנו מאוד מן הדרך שעזבנו. לא הבחנו איך  

ומתי נעלם השביל, והתחלנו ללכת על אבנים גדולות ליד ובתוך הנחל הרדוד. המשכנו ללכת, אך מצאנו את 

דוקרניים ויבשים, סבוכים עצמנו כלואים בין שתי חומות אבני בוץ בצדי הנחל, שמעליהן הייתה גדר קוצים  

מכדי שנוכל להפריד ביניהם ולעבור מעל החומה. המים היו קרים מאוד, והרגשנו שהרגליים שלנו מתחילות 

 לקפוא. הנחל הפך מלכודת מכאיבה שהבהירה לנו כי עלינו למצוא דרך לצאת ממנו מייד.  

אחרי חיפושים מייגעים מצאנו מקום בו החומה הייתה יותר נמוכה והקוצים פחות סבוכים, ואפי הצליח 

לקרוע בתוכם פתח שדרכו עברנו בזהירות. מצאנו את עצמנו על מדרון גדול מכוסה עצים פרחים ושיחים  

 קוצניים. פרות, כבשים, עזים וחמורים עמדו בתוכו וכרסמו את העשב. 

במתחם הגדול לא נראו אנשים, וקצותיו היו מגודרים בחומות ובקוצים. התרוממנו על בהונותינו כדי לראות 

מה נמצא מעבר לחומות, אך היו שם רק עוד שיחים קוצניים ועצים צפופים, ולא נראתה כל דרך או שביל,  

 קטנים ככל שיהיו. 

חשבנו שאם נמשיך לרדת במדרון ליד החומה אולי נראה דרך מחוץ לחומה, ואז נעבור מעליה, או שבדרך  

 פלא תתגלה בתחתית הגבעה יציאה מסודרת מן המתחם הסגור. 

סבכי קוצים, סלעים גדולים או נחל   -אך ההליכה במדרון הסתבכה והתארכה, מאחר שנתקלנו במכשולים  

מים, שאילצו אותנו לעקוף ולהתרחק ממחוז חפצנו. הנטייה שלי לקלסטרופוביה גרמה לי לחוש כלכודה 

   במעין "שאנגרילה" אגדית ריקה מאנשים, שאין שום דרך לחזור ממנה אל הציוויליזציה...

אחרי שלוש שעות של תעייה שנראו לי כנצח, נוכחנו כי ההתעקשות של אפי, שלא איבד את עשתונותיו 

נראו סימנים ראשונים של תרבות: ערמת  ולידם  כמוני, השתלמה. בתחתית המדרון היו סלעים ענקיים, 

כה לגדר בגדים ונעלים ישנים שנראה כי הושלכו לשם מזמן. לא רחוק משם ראינו גדר אבן נמוכה שהפ

שיחים, ונדמה היה לנו שיש בה פתח. כשהתקרבנו, ראינו שלא רק שיש שם פתח מסודר, אלא דרך עפר 

 מסודרת מחוץ לחומה! 

אנשים שעברו בדרך ובתים קטנים שהתרבו ככל שהמשכנו ללכת העידו כי חזרנו לכפר וההרפתקה הקטנה 

 שלנו נגמרה בכי טוב שלא כמו בסרטים...  
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 פסטיבל מקומי צנוע בטוקצ'ה

בשביל קיצור צר ומרוצף שהתפתל בין גדרות וחומות בדרך מהמלון למרכז העיר בלה, הלך גבר אוחז בשני  

חצים גדולים ומהודרים. במערב סיקים ראינו אימוני קליעה למטרה וידענו כי הספורט הזה פופולארי בצפון 

ענה באנגלית טובה:   הודו. כאשר שאל אפי את הגבר אם צפויות תחרויות קשתים בסביבה בזמן הקרוב,

"לא תחרויות, אבל אם תלכו לכפר שנקרא טוקצ'ה, שנמצא במרחק קילומטר וחצי מלה, תוכלו לראות 

אחרי הצהרים, ובערב יהיו גם ריקודים ומוסיקה." אחרי שהודינו לו על אדיבותו,   2-אימונים בחץ וקשת מ

מענייני אירועים  לחוות  בהזדמנות  זכינו  שוב  כי  להודות  החוצפה נאלצתי  לתכונות  הודות  ואותנטיים  ם 

 והנודניקיות )בעיניי...( של אפי.

 

עוד לפני שהגענו לטוקצ'ה שמענו קולות תיפוף, אך שום דבר המזכיר חגיגה או אימוני קשתות לא נראה 

בכפר. אישה שעמדה ליד חנות קטנה שלחה ילדה קטנה להוביל אותנו בשביל מרוצף בין חומות, גדרות, 

 ושדות ליד הנחל, עד למקום בו הנחל התרחב ומעליו עבר גשר עץ ארעי. 

על משטח חולי רחב ידיים ניצב אוהל צבעוני גדול בצורת מלבן, ולידו מתחם מגודר בבדים כהים שממנו 

 עלו ריחות בישול. קרוב יותר לאוהל הגדול התרוממה תלולית עפר גבוהה שעליה נשענה מטרה גדולה. 

הלאדקית  בתלבושת  לבושות  קשישות  נשים  של  ארוכה  שורה  ישבה  האוהל  של  המרכזי  הקיר  ליד 

המסורתית: שמלות כהות וכבדות וחגורות צבעוניות, כובעי צילינדר גבוהים צבעוניים מקושטים בסרטים, 

זקני  ישבו  השורה  בקצה  לצווארן.  וקשורות  כתפיהן  על  מונחות  מבריקים  מבדים  צבעוניות  ם  ושכמיות 

תפילה  מחרוזות  ומגלגלים  זוהרים  בצבעים  חגורות  עם  מסורתיים  שחור  צמר  מעילי  לבושים  מקומטים 

 בידיהם.  

 

בכניסה לאוהל ישבה תזמורת קטנה: שלושה מנגנים בחלילים קצרים ועבים בעלי צלילים גסים וצורמים 

ניפחו את הלחיים בכל הכוח, ושלושה מתופפים הכו בתופים בעוז. קבוצת גברים ונשים בלבוש מסורתי 

המוסיקה,   רקדו בשורה ארוכה, שהפכה מדי פעם לעיגול. הם פסעו יחד בתנועות קטנות ומדודות לקצב

 והניעו את זרועותיהם בחינניות כאשר שינו את כיוון ההליכה או הסתובבו. 

כאשר הסתיים הריקוד השמיעה הלהקה תרועה גדולה, וכל הגברים והנערים מיהרו החוצה וניגשו לחבית  

קטנה שהייתה מלאה בחצים. כל אחד בחר לעצמו בקפידה שני חצים, ומיד התחילו לירות לעבר המטרה. 

 .  רק מעטים התקרבו אל העיגול הלבן הקטן שבאמצעיתה, ורבים מהחצים אף לא הגיעו לתלולית

 

התזמורת השמיעה מוזיקה עליזה, וכולם ישבו לנוח על הכריות הצבעוניות ליד השולחנות הקטנים הדומים  

לספסלים. החוגגים הזמינו אותנו לשבת במרכז האוהל, בחברת כמה נשים ליד אחד השולחנות הקטנים. תה  

ועל הספסל הקטן הוע זכוכית מתרמוסים ענקיים שהובאו מהמטבח,  נמזג לכוסות  כוסות מיץ, מלוח  מסו 

וממתקים שונים. צעירה שישבה לידינו סיפרה כי מוצאה מעמק נוברה, ואת בעלה פגשה במשרד העזרה 

ומאדמתה.  שבבעלותם  מגסטהואז  מתקיימת  המורחבת  המשפחה  שניהם.  עובדים  בו  בלה  לסטודנטים 

 כזה. הפסטיבל הקטן הזה נערך בכל שנה במשך יומיים, ולמעשה בכל כפר גדול יש פסטיבל 
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התזמורת חזרה לנגן, הגברים הפסיקו את היריות בקשתות, נכנסו לאוהל ושוב התחילו ריקודים. הפעם היו 

אלה ישישות עגלגלות וכבודות שרקדו בחינניות ובקלילות, פוסעות פסיעות קטנות ומהירות, ומניעות את 

ן התקדמו בשורה שהפכה אצבעותיהן בתנועות מסוגננות. על פניהן המקומטות הייתה ארשת סיפוק והנאה וה

הנשים   כשכל  נגמר  הריקוד  עצומות.  ועיניה  בריקוד  כולה  מרוכזת  מרשימה  זקנה  כשבראשן  לעיגול, 

 מושיטות את ידיהן למרכז המעגל, ושוב השמיעה הלהקה תרועה רמה, והגברים מיהרו לבחור לעצמם חצים. 

בהתאם למסורת השוויונית של בני ללאדאק בעלי החצים מביאים אותם לחגיגה ומתחלקים בהם עם כולם,  

 ואחרי הפסטיבל מחזירים אותם לבתיהם.  

כל הזמן התפעלנו מכך שכמעט לא היו שם תיירים, מלבד בודדים שהתגוררו בכפר ושמעו את התיפוף או  

עברו שם במקרה. החגיגה העממית המסורתית הזאת נערכה רק למען אנשי הכפר, ואנחנו היינו אורחים  

 שהזדמנו אליה במקרה.                 

הערב ירד והתחיל להחשיך, וידידתנו הצעירה הסבירה לנו שמתחילה הפסקה לארוחת ערב, ואחריה ימשיכו  

 הריקודים באוהל. חזרנו לעיר לאכול ומייד אחר כך צעדנו חזרה לכפר להמשך החגיגה.  

 

בצפיפות  יושבים  מסורתיות,  בתלבושות  רובם  במקומיים,  מלא  היה  צבעוניות  במנורות  המואר  האוהל 

בשיכול רגליים ומתבוננים בקבוצת נשים שרקדה במעגל גדול במרכז האוהל. בקהל היו גם צעירים וילדים 

לבושות יותר,  צעירות  נשים  גם  במעגל  היו  הפעם  המחוללות.  לנשים  מרותקים  שישבו  שמלות   רבים, 

צבעוניות מבד מבריק, חגורות כסף מעוטרות למותניהן, מחרוזות צבעוניות לצווארן, ועל כתפיהן שכמיות 

 מהודרות וחגיגיות ששוליהן מעוטרים בפרווה. 

אחרי ריקוד הנשים הופיעו הגברים. אחד הרקדנים, גבר עליז ותיאטרלי, שבינינו לבין עצמנו כינינו אותו 

"ועדת התרבות" של הכפר, משך כמעט בכוח, בחביבות אך בתקיפות, את הגברים למעגל. הם החזיקו צעיפי 

הגוף לכי והטו את  ועם הסיבוב  הניעו אותם לכיוון התנועה  בידיהם,  וונם. כמו הנשים רקדו משי לבנים 

באיטיות ובצעדים מדודים, אך התזמורת הקטנה הגבירה את הקצב בהדרגה, הריקוד הפך להיות מהיר יותר 

פסקה  שהמוסיקה  עד  במקום  מהירים  וסיבובים  הגוף  של  קלים  בנענועים  יותר,  קופצניות  הגוף  ותנועת 

 והגברים קדו וחזרו למקומם. 

עכשיו עמדו במרכז האוהל כמה צעירות לבושות בטרנינגים כהים גדולים ממידותיהן, שכמיות מאולתרות 

המחקות את השכמיות המסורתיות החגיגיות בצורה מבדחת, כובעי מצחייה ססגוניים ומשקפי שמש. הן 

וחק ומעודד רקדו בתנועות מגוחכות המחקות את תנועות הגברים, שרו בזיופים אדירים, כשהקהל כולו צ

 אותן במחיאות כפים סוערות.  

הריקודים המסורתיים עוד נמשכו אך אנחנו כבר היינו עייפים וחזרנו למלון, שמחים על החוויה הנדירה 

התכנסות מקומית צנועה לחגיגה מסורתית של קהילה –שנקרתה בדרכנו. הפסטיבל היה תמים ולא יומרני  

 חיה ותוססת, בה נשמר מקום מיוחד גם לדור הצעיר והמודרני שלה.   

  

 ידידות חדשה בקצה העולם  

ישבנו במסעדה הטיבטית הפופולארית ביותר בלה בחושך מוחלט, בלי נרות או נורות חירום, בעוד בעלי 

המסעדה מנסים להפעיל את הגנרטור ללא הצלחה גדולה. למסעדה נכנס זוג דובר אנגלית, ולאחר שהתרגלו 

 לחשכה ראו כי אין כבר אף שולחן נפרד לעצמם.  



 162 

כנוסעים ותיקים המכירים את מסורת הישיבה בשולחנות משותפים במסעדות הטיבטיות הקטנות, הזמנו 

גילינו שהם ישראלים, ירושלמים דתיים שדיברו אנגלית מפני שקני הוא  אותם לשבת אתנו. להפתעתנו 

רבים ומצאנו   עולה 'ותיק' )כשלושים שנה( מאנגליה. השיחה קלחה בנעימות, ומייד ידענו זה על זה דברים 

נושאים משותפים רבים. קני ואסתי הצטרפו לבתם שטיילה בהודו שלושה חודשים, ואחרי כשבוע המשיכו 

 בלעדיה. 

ומלונות  מדריכים  צמודים,  ג'יפים  עם  מראש,  פרטים  בפרטי  הקצר שלהם  הטיול  את  תכננו  כמונו  שלא 

משובחים. כאשר סיפרו כי תכננו לצאת בעוד יומיים לאגם צימורירי בג'יפ נאנחתי, מפני שבדיוק באותו 

יפ ולא הצלחנו  יום קראתי עליו בספר. הייתי בטוחה שכבר לא נראה אותו, כי אפשר להגיע אליו רק בג'

 למצוא שותפים לנסיעה היקרה יחסית.  

בלי היסוס הציעו לנו להצטרף אליהם, ואנחנו נענינו בספונטניות בחיוב. המסע הזה הוכיח לנו פעמים רבות 

 הדברים קורים באופן טבעי מבלי שנחשוב עליהם יותר מדי.  -כי כאשר נוצר קשר טוב 

 

הדרך לאגם הייתה יפה מאוד, הרים שעל מדרונותיהם מפוזרים סלעים ענקיים בתצורות מיוחדות ומשונות  

מדהים,  בסגול  נישאים  מדרונות  בברצלונה.  גאודי  יצירות  את  או  שבתורכיה,  קאפדוקיה  את  המזכירות 

ות שפרוותם ומרבדי פרחים סגולים בעמק ליד המים. לעתים נראו במישור המדברי הסלעי מרמיטות קטנ

 חומה, מקפצות ובורחות בבהלה מתוך נקיקי סלעים ומחילות בהם נחבאו.  

מפעם לפעם נקטעה השממה בנאות מדבר: כפרים ירוקים ושדות חיטה, חרדל או תפוחי אדמה פורחים. 

 סוסים רעו באחו הירוק ולידם ישבו נוודים, שתו תה או שכבו בעשב ונחו. 

הכביש הצר הפך לדרך עפר קופצנית זרועה אבנים גדולות וקטנות, שהתפתלה למעלה על ההרים וירדה 

למישור הרחב שביניהם. כמה דרכי עפר ביתרו את המרחב השומם, אך דווקא בגדולה שבהן היו חריצים  

ה כשאחורינו  ישנה,  כביסה  פומפיית  מעל  לניתור  דמתה  עליה  והנסיעה  הנסיעה,  לכיוון  מרופדים  בניצב 

סופגים את הזעזועים והחבטות. בניסיון להיחלץ ממנה עברנו לאחת הדרכים המקבילות, אך היא התגלתה 

 כמלכודת חול טובענית, שנראתה מסוכנת אפילו לג'יפ גדול כמו שלנו.  

" בביטחון:  השיב  הנכונה  הדרך  שזו  בטוח  הוא  אם  הנהג  את  שאלנו  את No Problemכאשר  וחיזק   ,"

השערתנו כי אין לו מושג לאן הוא נוסע, אלא שזו תמצית אוצר המלים שלו באנגלית... ואכן, לאחר זמן מה  

נאלץ לשאול נהגים ופועלים על הדרך לאגם. כשפועלים שעבדו בכביש עצרו אותנו וביקשו שניקח אתנו 

 נזקקנו לשירותיה כמדריכה...  נוודת מקומית עם ילדה הסכמנו בהתלהבות להצטופף, מאחר שללא ספק 

 

ממרומי הדרך המתפתלת נשקף האגם הכחול המוקף הרים גבוהים, שצבעיו התחלפו מכחול לירוק וההרים 

 ופסגותיהם המושלגות השתקפו במימיו בכל פעם בדרך שונה.

כבר היה קר מאוד אחר הצהריים המאוחרים כאשר התקרבנו לכפר הקטן שלידו היינו אמורים לישון. הכפר 

החשוף מעצים ומירק בנוי על פסגת ההר גבוה מעל האגם, ואת המים נאלצים הכפריים להביא אליו בחביות 

 הנישאות על חמורים.  

מתחת לכפר, על מישור מכוסה דשא ירוק על גדת הנחל, היו נטויים אוהלים רבים. חלקם גדולים וקבועים, 

ונועדו להשכרה לתיירים מפונקים המטיילים בקבוצות או עם מדריך פרטי, ומוכנים לשלם הרבה כדי לישון 

, לנוסעים מפונקים פחות, על מיטה בתוך אוהל גדול ומרווח, ולאכול במסעדה צמודה. חלקם קטנים ותואמים 

שהכינו  תה  ושותים  הנסיעות  סוכנות  ידי  על  מראש  להם  שהוכנו  אישיות  פלסטיק  מקופסאות  האוכלים 
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הנהגים שלהם. וחלקם, אוהלי שדה פרטיים שנשכרו על ידי נוסעים בודדים כמונו, או מהווים חלק מן הציוד 

 האישי של תרמילאים קשוחים. 

הרוח נשבה בחוזקה, קני ואסתי עזרו לנו להקים את האוהל שלנו במהירות, והניחו את חפציהם על המיטות 

 באוהל הגדול המוכן שהוזמן להם מראש.  

 

הארוחה באוהל המסעדה הגדול חשפה את קלוננו כשבויים בדעות קדומות. היינו רעבים מאוד אחרי יום 

ארוך והזמנו אורז וירקות, וכשבעל המסעדה הציע לנו לחם צ'פאטי וחביתה חשבנו כי המנה הזאת תבוא 

בינינו   חיכינו כשעה, כשאנחנו משתוממים  והלחם  ולירקות. אחרי החביתה  לבין עצמנו: כתוספת לאורז 

"כמה זמן לוקח להכין משהו כל כך פשוט? נכון שיש להם רק פרימוס אחד, אבל בכל זאת?" כאשר חשבנו 

שעבר כבר יותר מדי זמן, התעניינו במצב האורז. בעל המסעדה תמה: "האורז? רציתם גם אותו?" ואז הבנו  

תוך עשר דקות הוגשו לשולחן צלחות כי היה בטוח שהזמנו חביתה במקום אורז, ולשווא חיכינו וכעסנו...  

וירקות משביעים. הרי לכם כוחה של דעה קדומה! היינו כל כך רגילים לחשוב  מהבילות מלאות באורז 

שבהודו עובדים לאט, )במסעדות רבות אחרי ההזמנה נשלח נער להביא את חומרי הגלם לבישול...( עד 

 לים בסיר לחץ במהירות שיא!     שאפילו לא שאלנו מדוע האוכל מתעכב... למעשה הם מבש

 

אחרי האוכל יצאנו לטייל על שפת האגם, בתקווה לראות אווזים שהיו אמורים להגיע בהמוניהם עם רדת 

הערב לישון. אווזים לא ראינו, אבל נהנינו משיחה נעימה ומעניינת עם קני ואסתי, אנשים דתיים שפגישה 

לא הרוב? ומדוע   עם כמותם היא גילוי מסעיר המעלה שאלות: "איפה כל האחרים הדומים להם? למה הם 

 לא שומעים עליהם מספיק?"  

 

השקיעה צבעה את השמים בגוונים ורודים והשמש נעלמה מעבר להרים, אך מעט אור עדיין נגה מעליהם 

והאיר את האגם בצבעים כחלחלים מאפירים והולכים, עד שהחושך ירד על הכל. היה כבר קר מכדי לשבת 

 על העשב בחוץ, והלכנו לישון באוהלים.  

השינה באוהל החם, בתוך שק השינה המחמם והאטום, כשהרוח הנושבת בחוזקה בחוץ מעצימה את תחושת 

החמימות והביטחון בתוך הבית הקטן שלנו, הייתה נעימה מאוד. מוקדם בבוקר התעוררנו לקולות הג'יפים 

 שהשכימו לצאת לעמק ספיטי או למנאלי.  

הדרך חזרה הייתה יפה ונעימה, והנהג למד למצוא דרכים אלטרנטיביות כאשר חריצים בקרקע או אבנים 

גדולות  הקפיצו את הג'יפ. לקראת הסוף נראה קצת עייף, וכששאלנו אם הוא רוצה לנוח עוררה בנו התשובה 

הוסיף: "אפשר לאכול הקבועה שלו: "אין בעיה", חששות כבדים כי יש לו דווקא בעיה גדולה...  אחר כך  

ולנוח באופצ'י". ושוב נאלצנו לעצור עם כל האוטובוסים והג'יפים בעיירה העלובה הזאת, שכולה חנויות 

 ק"מ בלבד מלה, רק בשל העמלה שקיבל הנהג מבעל המסעדה... 50אוכל ומסעדות קטנות והיא במרחק 

 

 ביקור הרימפוצ'ה באלצ'י

חצי שעה לפני הנסיעה כבר היה האוטובוס לאלצ'י כמעט מלא. אני ישבתי ואפי עמד כשראשו כפוף, שהרי 

האוטובוסים בלאדק בנויים למקומיים הקטנים, ולא למערביים גדולים ומגושמים כמונו. היה צפוף מאוד 

 וחלק מהתיירים עלו על הגג, וישבו על התרמילים בשמש.  
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וסבלה מאוד בקפיצות הרבות בדרך מהתקרה המאיימת  ליד אפי,  ביותר עמדה  גבוהה  צעירה שוויצרית 

ולומדת ערבית,   להתנגש בראשה. הצעירה, סטודנטית מברן שסיימה שנה ראשונה בלימודי מזרח תיכון 

ה. הפעם  זילנד לפני הלימודים, אחרי שעבדה שמונה חודשים וחסכה לנסיע  -טיילה כבר באוסטרליה ובניו

באה עם חברה לביקור קצר בחופשת הקיץ בהודו, אך תכננה לבוא למצרים בחורף, לסמסטר לימודי ערבית 

 באוניברסיטה כחלק מלימודיה. 

השיחה הנעימה העבירה את הזמן במהירות אם כי לא בנוחיות, ומאחר שלי היה קל יותר לעמוד זקופה מבלי 

להתנגש בתקרה התחלפתי עם אפי. לאחר זמן מה הציע אפי באבירות את מקומו לשוויצרית הגבוהה, שגופה 

 התעוות במאמץ לשמור על יציבות מבלי לפגוע בתקרה...  

 

בהשפעות  ומיוחדים  מאוד  כהים  בודהה  פסלי  עם  מקדשים  שני  ועוד  ואפלים,  גדולים  מקדשים  שני 

הקשמיריות שלהם, מהווים את מוקד המשיכה התיירותי של אלצ'י, הנמצאת על הדרך מלאדאק לקשמיר. 

 לאחר הביקור במקדשים ישבנו במסעדה במרכז הכפר וחיכינו לאוטובוס. 

קבוצת נשים בלבוש מסורתי ונערים לבושים במעיל הלאדקי המסורתי עם החגורות הצבעוניות, שהחזיקו 

בידיהם תיבות מתכת קטנות ופתוחות מעלות קטורת, ירדו מהכיכר והתקרבו אלינו. מדריך שעבר שם עם 

 תיירים איטלקים סיפר לנו שרימפוצ'ה נכבד מתעתד להגיע אל הכפר בצהרים.  

קבוצה נוספת של נשים בבגדים מסורתיים הדורים עוד יותר, שכמיות צבעוניות מבריקות ומעוטרות בפרווה 

עוטפות את כתפיהן ובידיהן פרחים צבעוניים מלאכותיים הגיעה אל הכיכר. אחריהן הופיעה קבוצת גברים 

 במעילים מסורתיים, עטויים צעיפי משי לבנים ומחזיקים במקלות קטורת מעשנים.  

כולם עלו על האוטובוס שחנה בכיכר, מחכה שם לשעת היציאה אחר הצהרים. הנשים ישבו על הכיסאות,  

והנערים ושני מתופפים עלו על הגג. לאחר זמן מה יצא האוטובוס לדרך בליווי קולות שירה ותיפוף של  

 הנוסעים, כמשלחת קבלת פנים לרימפוצ'ה הנכבד. 

ישבנו עם הצעירות השוויצריות הלבביות בבית הקפה המקומי ודיברנו על הכל, על הטיול, הלימודים, דור 

ההורים שלהם, )אמה של אחת מהן הייתה מתנדבת בישראל בשנות השישים( הצעירים הישראלים, עישון 

וה בקיאות  התיכון  למזרח  הסטודנטית  גילתה  לשמחתנו  נמנעת.  הבלתי  והפוליטיקה  בנעשה הסמים  בנה 

באזורנו, ואפשר היה לנהל דיון אינטליגנטי ולא להתגונן מול התקפות הנובעות מבורות כמו שנאלצנו לעשות 

 בפעמים אחרות במסענו.    

 

כשעה לאחר מכן שמענו מרחוק קולות שירה ותיפוף מן האוטובוס המתקרב, כשהגיע ירדו ממנו כל הנוסעים 

והסתדרו בשתי שורות בצד הכביש. שני ג'יפים מקושטים עצרו בתחילת הדרך הצרה היורדת למנזר, וכמה 

ת הצבעוניות, וכולם נזירים מבוגרים ירדו מהם. מקומיים רבים הצטרפו לקבוצת המלווים הלבושה בתלבושו

קדו בכבוד והצמידו ידיהם לחזה, והחלו בהליכה מדודה בשורות ארוכות בעקבות הנזירים, מסובבים את  

 וחוזרים למקדש ולמנזר שעל ידו.  הסטופות הגדולות

 ובכך נגמר הכל! 

מאז הבוקר התכוננו וקישטו את הכיכר והדרך למנזר, הכל לקראת הרגעים המעטים האלה, בהם ליוו את 

הרימפוצ'ה ומלוויו הנכבדים למנזר ולחדרים שבהם נחו מן הדרך. המחווה התמים של הכפריים הפשוטים 

 האלה היה הרבה יותר מרשים ומרגש מן המקדשים העתיקים עצמם... 
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גם הנסיעה באוטובוס הציבורי, בצפיפות ובדוחק שבהם נמצא בדרך נס מקום לכל מי שרצה לעלות, ילדים 

הכל  בחיוכים    –הושבו על ברכי אנשים זרים, וחבילות הועברו למעלה ומצאו את מקומן בתוך הצפיפות  

 ר באתר עצמו.הייתה חוויה מעניינת ונעימה לא פחות מן הביקו -ועם המון רצון טוב ועזרה הדדית 

מדי פעם נשטפנו במטחי מים מתוך דליים שהשליכו אנשי הכפרים שעמדו לצדי הכביש לעבר הנוסעים 

בקול צחוק גדול. כנראה שזהו מעין ספורט עממי החביב על הלאדקים במקומות הרחוקים שבהם לא עוברים 

 ליהנות מהתעלול. הרבה אוטובוסים. בחום ובדוחק היו המים נעימים ומרעננים, וגרמו לכל הנוסעים לצחוק ו

 

 קולוניאליזם של ריקודי המסכות

 ת'אק, מרחק שעה וחצי מלה.   - חוויה שונה מאוד הייתה פסטיבל המסכות המתוקשר והמתויר במנזר ת'וק

האוטובוס לכפר היה מלא וגדוש בתיירים ומקומיים, וחלק מהנוסעים ישבו על הגג או תלו עצמם מבחוץ 

על הדלת הפתוחה ועל החלונות. העומדים בתוכו פלשו לחלל בין המושבים, נשענו וישבו עלינו ועל התיקים 

וכים נעימים, ולא יכולנו שלנו ומעכו את שקית הפירות שלקחנו כצידה לדרך... אך הכל נעשה בנינוחות ובחי

לכעוס על הנערות הצחקניות שנלחצו אלינו עד שהצטמקנו לממדים זעירים שלא שיערנו שנוכל להגיע 

 אליהם אי פעם...

 

בצד דרך העפר שעלתה לגבעת המנזר חנו ג'יפים ומיניבוסים בשורה ארוכה, כסימן לכך שהגענו לאזור 

 הפסטיבל. האוטובוס נעצר, וכולם ירדו והלכו ברגל במעלה הגבעה אל הרחבה שלפני המנזר. 

מסורתיים  לאדקים  ובגדים  צעיפים  דוכני  מאולתרות,  מסעדות  קלים,  ומשקאות  חטיפים  מזכרות,  דוכני 

 ואפילו דוכני בגדים, מילאו את השטח ויצרו תמונה של שוק עליז וצבעוני. 

כיסאות   של  שורות  כמה  מקושט.  צבעוני  מבד  גדול  באוהל  מכוסה  הייתה  והמקדש  המנזר  לפני  הרחבה 

פלסטיק מגודרות בחבלים היו מוצבות משני צדי האוהל, עליהם ישבו רק תיירים מערביים. על הקיר בקצה 

מקושט בפרחים   הרחבה נשענו שתי חצוצרות ענקיות מונחות על דוכן צבעוני. במרכז האוהל ניצב מזבח קטן

 ובסרטים צבעוניים.  

וחיכינו לתחילת הטקס. כמה צרפתים באפודי צלמים מהודרים,  עמדנו על משטח חול מעל קיר הרחבה 

 מצלמותיהם המשוכללות מוצבות על תלת רגלים קטן, השתרעו בקצה המשטח והתבוננו ברחבה שמתחתינו. 

היה מאוד לא נוח לעמוד מאחוריהם ונאלצנו להתכופף כדי לראות את הריקודים, אך הם התעלמו מהאנשים 

סביבם, והתעלמו מהבקשות לשבת כדי שגם אחרים יוכלו לראות. פניהם נשארו אטומות כאילו אינם מבינים  

בות עם מדריכים דוברי אנגלית בכלל. )ואולי באמת לא הבינו, שהרי ראינו בעיר סוכנויות פרנקופיליות ר

צרפתית!( אפי התייאש וירד למטה כדי להצטרף לצלמים שישבו על מדרגות המקדש ממול, ואני נשארתי 

שם, בטוחה שהצרפתים יתקפלו ויתיישבו בסופו של דבר, מאחר שלא ייתכן שהשכיבה הזאת יכולה להיות  

 במיוחד אם רוצים לצלם... -נוחה 

מצאתי מקום ישיבה דחוק בין רגליהם הפשוטות לאחור, אך כאשר נגעתי בהם בטעות שיפדו אותי במבטים 

זועמים. בכל פעם התנצלתי בחיוך, מסרבת להיות חלק מן האווירה הלוחמנית וההישגית שהביאו אתם, 

 אותה אווירה שהמסע הזה הרחיק אותי כל כך ממנה. 
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הטקס התחיל כשנזירים במצנפות אדומות ירדו במדרגות המקדש מתופפים בתופים, תוקעים בחצוצרות 

ומצלצלים בפעמונים. בצעדי ריקוד איטיים סובבו את הרחבה, עד שנעצרו כשנזיר שפניו מכוסות במטפחת 

הנזירים לבנה הושיט להם קערה גדולה שסביבה התנהל טקס שלא ירדנו לפשרו, ואחריו עלתה תזמורת  

 במדרגות ויצאה.   

לרחבה נכנס נזיר בתלבושת ססגונית ומסיכת מפלצת ורקד לבדו מסביב לרחבה בצעדים מדודים ואיטיים, 

שבהם שובצו קפיצות והרמת רגל באוויר. לאחר כמה סיבובים הצטרפו אליו עוד נזירים לבושים בתלבושות  

סוגננים, כמין בלט חוזרים פעמים רבות על אותם צעדים וסיבובים מ–ומסיכות דומות ורקדו אתו בהתאמה 

 איטי וקופצני. 

 

הגסה,  המסורתית  בשמלה  לבושה  פשוטה,  לאדאקית  זקנה  עמדנו  עליו  החול  למשטח  הגיעה  בינתיים 

ובתנועות ידיים ביקשה ממני לזוז, כדי שתוכל לראות יותר טוב. מאחר שהיתי תקועה בין רגלי הצרפתים 

 השלוחות סביבי לא יכולתי לשנות מיקום, וניסיתי להסביר לה זאת בפנטומימה.  

לפתע הבזיקו בי כברק חוסר ההגיון והגיחוך שבתמונה הזאת: למעשה זהו החג שלה, ואנחנו רק אורחים 

בו, אך אנחנו מפריעים לה לראות את הטקס העתיק. המאבק של התיירים המערביים המפונקים וההישגיים 

ספרים וחוברות להשיג תמונה טובה של הריקודים, כאשר אפשר למצוא בקלות בכל מקום בלאדאק, גלויות  

 עם תמונות מצוינות שלהם, נראה לי מופרך מעיקרו ומגוחך. 

הרגע הזה הספיק ועכשיו ידעתי מה עליי לעשות. הצעתי לזקנה לשבת במקום בו עמדתי, מתכופפת מדי 

פעם כדי לראות את כל הרחבה. מחייכת בשמחה התיישבה בכריעה, צמודה לרגליה של  הצרפתייה העצבנית 

 ביותר, שפניה התכרכמו בכעס בכל פעם שנגעתי בה בטעות. 

זועמות, אך נדהמה לראות במקומי ישישה לאדקית מקומטת  גם הפעם הפנתה את ראשה לאחור בפנים 

ומחייכת, יושבת כמעט על הרגלים שלה. פניה התרככו, ונראה כי הייתה נבוכה מן המצב המטופש שבו 

שתפסו נמצאה. אולי גם היא עברה רגע של הארה ומודעות לגישה הקולוניאליסטית המתנשאת של התיירים  

יכלו  וכמובן שהמקומיים לא  )מקומות הישיבה על הכיסאות היו בתשלום,  את מקום המקומיים בכספם, 

 להרשות זאת לעצמם( או בחוצפתם.  

עכשיו הבנתי כי הטקס אינו עממי ואותנטי, אלא הצגה שנועדה בעיקר לתיירים –חייכתי, והכל נראה אחרת  

המפרנסים את המקומיים. כבר לא היה חשוב לי כמה אראה ממנו ולכן התמקמתי בקצה המרפסת, בשכיבה 

הצד, ומהאווירה נוחה ליד כמה תרמילאים ישראלים, שגם הם לא התאמצו ונהנו מהמעט שהצליחו לראות מ

 העליזה והססגונית.

  

הטקס נמשך בצעדה איטית של נערים מתופפים חובשי מצנפות ודגלים צבעוניים, שהתנדנדו ימינה ושמאלה,  

לפנים ולאחור. אחריהם רקדו נזירים יחפים בבגדים בצבעי עור הנמר עוטים מסכות של חיות בריקוד סוער 

 ויצרי, כשהתזמורת מלווה אותם בחצוצרות, מצלתיים ותופים. 

נזירים לבושים כמפלצות צבעוניות רקדו בחינניות ובקלילות ובתיאום מופלא במעגל גדול. המחזה כולו היה  

אסתטי ואקזוטי, הצגה עתיקה ומסוגננת. הריקודים האלה הם שרידים שנשארו מן הדת הפאגנית העתיקה 

חדשה כפי שהוכיח    בלאדאק שהבודהיזם, כמנהג שאר הדתות הגדולות, אימץ לחיקו, והעניק להם משמעות

 הריקוד הבא.
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במדרגות  ירדו  אנושיות,  רובן  ופשוטות,  ענקיות  ומסכות  צבעוניות  בתלבושות  נזירים  ארוכה של  שורה 

ונעמדו ברחבה בעיגול גדול. הגבוהה מכולם הייתה דמותו של בודהה, ואחריו צעד נזיר במסכת סוס שהחזיק 

כת הסוס עמד מאחורי בידו שמשיה ענקית. כולם התיישבו על כיסאות מרופדים צבעוניים, והנזיר עוטה מס

 "בודהה" ושמשייה צבעונית בידו. 

בפרחים  ונפנף  הנושבת,  הרוח  את  סימל  אותה  עיטרו  לבנים  גליים  שקווים  אפורה  במסכה  קטן  ילד 

מלאכותיים שבידו ליד פניהם של היושבים. לאחר מכן החל ריטואל בו קמו בזה אחר זה הנזירים עטויי  

 המסכות, סובבו כמה פעמים את הרחבה בריקוד וחזרו למקומם.  

המופע היה די מייגע מפני שבין הריקודים היו הפסקות ארוכות שבהן לא קרה דבר, והנזירים פשוט ישבו 

בשקט וחיכו. השמש הכתה בנו ולא מצאנו מקום בצל, ולכן החלטנו לחזור באוטובוס הבא, ולא לחכות 

 לסיום הטקס.  

 

החוויה עוררה בי רגשות מעורבים: אמנם נהניתי מן הטקס המסורתי המסוגנן והצבעוני מאוד, אך הדרך בה  

בחלוקים  נזירים  שני  הקהל  אל  יצאו  הריקודים  במהלך  הסתייגות.  בי  עוררה  עליו  התיירים  השתלטו 

וב צווארי התיירים  על  לבן  הניחו צעיף משי  וגסות,  גדולות פשוטות  ומסיכות  כסף. צבעוניים  קשו מהם 

המחזה הזה היה פגום בעיני, אף כי ייתכן כי זהו מנהג מקומי עתיק ורק הפער שביטא בין התיירים העשירים 

 והמקומיים העניים גרם להתנגדותי.

 

 אייל מוקדי ז"ל  16.8.05

הגענו לאינטרנט החביב   16.8-במשך כמה ימים לא הצלחנו להגיע לאינטרנט וכך קרה שביום שלישי ה

עלינו, בעיקר כדי לבדוק איך עבר היום הראשון של ההתנתקות בארץ. אך כשבדקנו את הדואר ראינו 

 שחברנו מיכה כתב לנו, ופתחנו את מכתבו בשמחה רבה.  

מיכה כתב שניסה להתקשר בטלפון אך כמובן לא הצליח, )אין קליטה של טלפונים סלולריים בלה( ולכן 

 סיפר בפשטות, שבנו אייל טבע בים ביום שישי, וההלוויה נערכה ביום ראשון. 

היינו המומים וכואבים. פרצתי בבכי ספונטני ואפי ניסה להתרכז בשארית כוחותיו, ולכתוב משהו בתשובה. 

הכרנו את אייל מגיל צעיר במשך כל שנות הידידות הארוכות שלנו עם מיכה, אהבנו אותו, וידענו איזה אבא 

רו, אבל המסך הקר של המחשב מסור וחם היה לו מיכה. רצינו לחבק ולנשק אותו ולומר לו שאנחנו אתו בצע

 הפריד בינינו כמחסום אטום שאין לעבור מעליו. 

טלפנו אליו, ואפי דיבר אתו מעט ובקושי רב, כשדמעות חונקות את גרונו. פתאום הכל התגמד: הטיול, 

הכל הפך חסר משמעות ותפל. היו רק עצב   –החוויות, ההתנתקות, התוכניות המעורפלות שלנו לגבי העתיד  

     וצער עמוק על קטיעה אכזרית כזאת של חיים צעירים ומלאים.                     

 

הסתובבנו בעיר מטושטשים ובלי מטרה, מרגישים שהטיול איבד מטעמו, אך יודעים כי מיכה אינו רוצה, 

והוא אמר לנו זאת בפירוש, שנפסיק אותו ונחזור לארץ. אפי היה מאוד מתוסכל והסתובב כאריה בסוגר, 

העדן -לבלות בגןמחפש משהו שיוכל לעשות למען מיכה. רגשות אשמה הציפו אותנו: "איך אנחנו יכולים  

הזה, כשתרגול המדיטציה היומיומי עוד מגביר את תחושת האושר העילאי, בעוד מיכה ודורית סובלים כל 
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כך?" חשנו כמעט בושה על ההנאה והעונג שלאדאק העניקה לנו, אך גם ידענו שכל סבל שלנו לא יקטין את 

 סבלו של מיכה כהוא זה.       

הצער והתסכול הגבירו את המתח בינינו ולבסוף הכל התפרץ במריבה טעונה בכעס ובמרירות. לאורך כל 

 המסע לא הרבינו לריב, וגם כאשר היו וויכוחים הם לא היו עזים ומלאים ברגשות כמו המריבה הזאת.  

את  לפענח  והצלחנו  בינינו  שקרה  מה  את  ללבן  ניסינו  כואבת  ובשיחה  עמנו,  היטיב  הזה  הפיצוץ  אך 

התנהגותנו. חוסר האונים שלו מול הסבל של מיכה הטריף את אפי מבלי שיהיה מודע לכך, ואני לא הבנתי 

 מדוע הפכתי לשק החבטות שלו.      

טן, העלה -נא- אחרי שנרגענו קצת, אפי מצא במחשב תרגום שעשה פעם לסיפור של הנזיר הוויאטנמי טיך

אותו לבלוג, וכתב למיכה על כך. העשייה הזאת, וההתרגשות הגדולה של מיכה שקרא את הסיפור, הקלו 

 על אפי והוא נרגע. ידענו כי עכשיו נוכל להמשיך בטיול. 

 

 לזכרו של אייל מוקדי ז"ל, שנקטף בדמי ימיו. 

 העלה והחיים 

 האן- נאת-טיך מאת

יום סתיו אחד הייתי בפרק, שקוע כולי בהתבוננות בעלה קטן אבל יפה, עלה בצורת לב. הוא 

היה בצבע כמעט חום, ובקושי עוד היה תלוי על הענף, מוכן כמעט להנתק וליפול. ביליתי איתו 

זמן רב, ושאלתי אותו הרבה שאלות. הבנתי שהעלה הוא האבא של העץ. כרגיל אנחנו חושבים 

בא והעלים הם רק ילדים, אבל כשהתבוננתי בעלה ראיתי שהעלה הוא גם אבא שהעץ הוא הא 

של העץ. השורשים מעלים לעץ רק תמיסה של מים ומינרלים, לא מזון מוכן כדי להזין את 

העץ, ולכן העץ מחלק את המיץ לעלים. והעלים לוקחים את האחריות וובעזרת השמש וגזים 

יסה למזון ושולחים אותו חזרה להזין את העץ. לכן,  שהם קולטים מן האוויר,הופכים את התמ

העלים הם גם האבא של העץ. ובגלל שהעלה קשור לעץ עם גבעול, קל לראות את הקשר 

 ביניהם. 

 

כבר אין לנו גבעול שמחבר אותנו לאימא שלנו, אבל כשהיינו ברחם שלה היה לנו גבעול ארוך 

מאוד, חבל הטבור. החמצן והתזונה שנזקקנו להם הגיעו דרך הגבעול. לרוע המזל, ביום שאנחנו 

שאנחנו  האשליה  את  במקומו  קיבלנו  ואנחנו  נחתך  הגבעול  שלנו  ההולדת  יום  לו  קוראים 

ות. אנחנו ממשיכים להיות תלויים בהורים שלנו למשך זמן רב, ויש לנו גם עצמאיים. זו טע

עוד כמה אבות. יש לנו הרבה גבעולים שמחברים אותנו לאמא אדמה. יש גבעול שמחבר אותנו 

לענן. אם אין ענן, אין לנו מים לשתות. אנחנו עשויים משבעים אחוז מים לפחות, ושם נמצא 

הנחל, עם היער, עם המדבר, עם האיכר, ועם חוטב העצים. יש   הגבעול לענן. זה הקשר גם עם 

מאות אלפי גבעולים שמחברים אותנו לכל דבר ביקום, ולכן אנחנו יכולים להתקיים. האם אתה 

רואה את הקשר בינך וביני? אם אתה לא שם, אני לא כאן. זה בטוח. אם אתה עוד לא רואה 

ואני בטוח שתראה. יותר  זו לא פילוסופיה. אתה צריך   את זה, תתבונן עמוק  כמו שאמרתי, 

 באמת לראות. 

שאלתי את העלה אם הוא מבוהל בגלל שהגיע הסתיו והעלים האחרים נשרו. העלה אמר לי:  

"לא, כל האביב והקיץ חייתי יפה מאד. עבדתי קשה ועזרתי להזין את העץ, וככה חלק גדול 

ממני נמצא בעץ. אנא, אל תאמר שזהו האופן היחיד בו אני קיים, כי צורת העלה היא רק חלק 

העץ. אני יודע שאני כבר בתוך העץ, וכשאחזור לאדמה, אני אמשיך להזין  קטן ממני. אני כל  
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את העץ. לכון אני לא פוחד. כשאעזוב את הענף וארחף לקרקע, אני אנופף לעץ לשלום ואומר 

 לו: "נתראה בקרוב". 

צריך לראות את החיים כולם. אל תאמר: "החיים של העלה". אמור רק "החיים בעלה והחיים  

 בעץ, החיים שלי הם רק חיים, וניתן לראות אותם בי ובעץ". 

נשבה רוח אותו יום, וכעבור דקות אחדות ראיתי את העלה עוזב את הענף ומרחף אל הקרקע, 

רוקד בחדווה, כי בשעה שריחף כבר ראה את עצמו שם, בחזרה בעץ. זה היה כל כך משמח. 

הוא ידע ששום   –הרכנתי את ראשי, וידעתי שיש לנו הרבה מה ללמוד מן העלה כי הוא לא פחד  

 לד ושום דבר לא יכול למות.דבר לא יכול להיוו

הענן בשמים לא יפחד גם הוא. כשתגיע העת, יהפוך הענן לגשם. זה נחמד להיות גשם, ליפול, 

לזמר, ולהפוך חלק מנהר המיסיסיפי, או האמזונה, או המקונג, או הירקון, לרדת על ירקות 

ולהפוך אחר כך לחלק מבן אדם. זאת הרפקתאה מרתקת. הענן יודע שאם הוא ירד לאדמה הוא 

 מהאוקינוס. וכך הענן לא פוחד. רק אנשים מפחדים.   עשוי להפוך חלק

גבעת החול נוצרה מחולות שהגיעו מהמדבר וממשיכים לנדוד. לגבעת חול בדיונה הגדולה יש 

התחלה וסוף, לידה ומוות. אבל בודהא אומר לנו שהגבעה היא ריקה. הגבעה מלאה חול, אבל 

הוא אין לה ישות נפרדת. הגבעה היא צורה שנתממשה בזכות הרוחות והחולות. אם הגבעה 

ה, עם ההתחלה והסוף, היא תפחד מהלידה ומהמוות. אבל אם הגבעה רואה רק את הצורה של

תראה שהיא חול, אז היא תהיה משוחררת מלידה ומוות. כל גבעה נולדת וכל גבעה עומדת 

 למות, אבל החולות חופשיים מלידה ומוות. 

 

 "יום הורים" בבית הספר בליקיר                    

הנסיעה לכפר ליקיר נפלה עלינו כהפתעה נעימה לאחר שכבר נואשנו ממנה, מאחר שהיינו בטוחים שאי 

 אפשר להגיע לשם באוטובוס, ורק אלה שמשתתפים ב"בייבי טראק" יכולים להגיע לכפר ברגל. 

במהלך נסיעה לאחד המנזרים בסביבת לה, ראינו תרמילאים יורדים מן האוטובוס והולכים לליקיר ברגל 

עם תרמילים. חשבנו כי אם אפשר ללכת לשם עמוסים בתרמילים הכבדים, בוודאי לא יהיה קשה לעשות 

 זאת בלעדיהם אם נחזור לעיר באותו יום באוטובוס האחרון.

 

בתחנה המרכזית שמענו במקרה כרטיסן צועק: "ליקיר, ליקיר", וכך גילינו אוטובוס שנוסע לכפר עצמו, 

 אף על פי שבכל חקירותינו הקודמות לא נודע לנו על קיומו, ומייד עלינו עליו בשמחה.  

האוטובוס טיפס עד למנזר בפסגת ההר הגבוה המתנשא מעל הכפר. כמה מורות בבית הספר המקומי שנסעו 

יחזור ללה בשעה   והוסיפו   4אתנו באוטובוס אמרו שהאוטובוס  ירדו,  אחר הצהרים מבית הספר שלידו 

 ", כלומר: ריקודים והופעות של הילדים.  functionשבאותו יום יהיה בבית הספר "

 

מחוץ למנזר הגדול שקירותיו מכוסים בציורים צבעוניים יפים, ניצב פסל בודהה מוזהב בגובה שלוש קומות, 

הממדים  אחרת.  מזווית  פעם  בכל  הגבעה,  מן  הירידה  ובמהלך  המנזר  פינות  מכל  לראותו  היה  שאפשר 

 על סביבתו.העצומים לא גרעו מיופיו של הפסל, ולא המעיטו את הקרירות המרגיעה והשלווה שהשרה 
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החיטה  שדות  בשולי  עשבים  קצרו  איכרות  משכשכים.  מים  ופלגי  שדות  בין  עבר  לכפר  היורד  השביל 

והשעורה, וכיוונו אותנו בחיוך ותנועת ידיים להמשיך לרדת בשביל הצר. הגענו לערוץ בין שני מדרונות 

 של המים.  תלולים, וחצינו יחפים את הנחל במקום הצר ביותר שמצאנו, נהנים מן הקרירות והרעננות  

המשעול הצר הוליך אותנו עד לכפר, ושם פסענו בדרכי עפר בין חומות בוץ, מטעים ושדות, עד שפגשנו 

" בבית  functionשהלכו ל "  -סבתא ואם בבגדים מסורתיים, וצעירה בבגדים מודרניים    – שלוש נשים  

 הספר ואנחנו מיהרנו בעקבותיהן.

              

בחצר בית הספר נפרש אוהל צבעוני גדול ומתחתיו ישבו אנשי הכפר בבגדים מסורתיים על מזרונים וכריות 

 ולידם ספסלים קטנים וצבעוניים המשמשים כשולחנות.

המנהלים, נכבדי הכפר ונציגי מחלקת החינוך האזורית, ולהקה   –על מרפסת צמודה לאוהל ישבו הנכבדים  

קטנה של חלילים ותופים התמקמה בפינה הקיצונית. המנהל ברך את הקהל בנאום ארוך בלאדקית, והוסיף 

ות אמריקאיות  כמה מילים באנגלית לזרים המכבדים את האירוע בנוכחותם. )הייתה שם קבוצה של צעיר 

הנשים  "איחוד  ארגון  פרוייקט של  לאדאקיות, במסגרת  נשים  עם  לחיות  לכפר לשלושה שבועות  שבאו 

 הלאדקיות להעצמה"( 

אחרי הנאום הופיעו הילדים בריקודים לבושים בתלבושת מסורתית, שרים בליווי הלהקה, או לצלילי טייפ 

שהשמיע מוזיקה מקומית ושירים פופולאריים. חלק מהריקודים היו לאדאקיים וחלק קאשמיריים, כלומר 

השונים המרכיבים מוסלמיים, כביטוי להיותה של לאדק חלק ממדינת קשמיר. ילדים בתלבושות בני העמים  

 ".  I love my Indiaאת הודו רקדו ריקוד פטריוטי לצלילי השיר: "

, וגמור בנערים גדולים בני 6או    5בכל ריקוד הופיעה קבוצת ילדים בגיל אחר, החל בילדות קטנות בנות  

)חוץ מאשר  כפיים,  וכמעט לא מחאו  ישבו בשקט  ובהנאה. ההורים  בחינניות  ושרו  וכולם רקדו  עשרה, 

 ת צאצאו...בהופעת הילדות הקטנטנות( וכמובן שאיש לא עמד עם מצלמת וידיאו או מצלמה והנציח א 

 

בין ריקוד לריקוד היו נאומים ארוכים של מנהלי בית הספר היסודי והתיכון, ראש הכפר, נציג המועצה, 

ונציגי הילדים שנאמו באנגלית, )!( אך מאחר שקראו מן הנייר ולא תמיד באינטונציה הנכונה, לא ברור 

 כמה הבינו מהנאום הנמלץ...  

משהו שאמרה הילדה באנגלית עורר את תשומת לבי: "אני קוראת לכל ההורים לשלוח את הילדים לבית 

הספר!" הדברים נאמרו בקול ברור ובהטעמה, וניכר שהיו חשובים לה מאוד. נראה שגם בכפר הקטן הזה 

 קשה לאכוף את חוק חינוך חובה על ההורים, ולא כל הילדים מגיעים לבית הספר. 

מלבד הריקודים והשירים הציגו הילדים מחזה בכמה מערכות, שבו תיארו שתי משפחות והדרך בה מחנכים  

ההורים את ילדיהם ומתייחסים ללימודים בבית הספר. ככל שהבנתי דרש המחזה מן ההורים להיות מעורבים 

 יותר בלימודים, ומהאבות לקחת חלק יותר גדול בחינוך ילדיהם.  

בהמשך היו עוד נאומים שהתמשכו, דברי תודה לתורמים לבית הספר, ציון ילדים לשבח, וחלוקת ספרים 

המורים  את  ואסף  החגיגה,  תום  אחרי  רק  שיצא  לאוטובוס  לחכות  ויצאנו  התעייפנו  אנחנו  למצטיינים. 

 והמנהל.  
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שוב נפלה לידינו הזדמנות לחוות עם התושבים המקומיים את שמחתם, לראות את התמימות והפשטות בה 

הציגו הילדים והטבעיות שבה קיבלו זאת ההורים, ולהתפעל מן הסבלנות שבה ישבו והקשיבו לנאומים  

 הארוכים של הנכבדים, בלי להשתעמם או להפריע.

 

 אימון של נבחרת הפולו המקומית 

הגדול של לה בקצה העיר היה שומם, ונאמר לנו כי לא צפויים משחקים כלשהם בזמן שהותנו   מגרש הפולו

בה, אך הנבחרת המקומית מתאמנת עליו בקביעות. במשך כמה ימים טען אפי כי הוא שומע נקישות פרסות 

כשחזרנו  בשביל ליד המלון שלנו, ואכן יום אחד פגשנו את הרוכבים מוליכים את הסוסים על השביל בדיוק  

 הביתה, וכך נודע לנו מתי נערכים האימונים.  

הארוכים  המקלות  את  בידיהם  ואוחזים  גבוהים  רכיבה  במגפי  נעולים  הרוכבים  הופיעו  היעודה  בשעה 

 שבעזרתם הם מכים בכדור. 

הסוסים דהרו בשצף קצף על המגרש החשוף ומאחוריהם היתמרו ענני אבק סמיכים, הכדור הקטן התגלגל  

במהירות מקצה אחד לשני או הועף לגובה, ולעתים חצה את המגרש בחבטה מוצלחת במיוחד של אחד 

 הרוכבים. 

לאורך כל האימון חצו אנשים וילדים שחזרו מבית הספר את המגרש, המשמש גם כמעבר בין חלק אחד של 

העיר לשני. בכל פעם היו מחכים עד שהרוכבים ידהרו לקצה אחד של המגרש, ואז היו חוצים אותו במהירות 

רוסית "רולטה  במשחק  כמו  מפחיד,  היה  המחזה  אליו.  יחזרו  שהסוסים  לפני  השני  דם, בקצה  מקפיא   "

 והילדים צווחו בהתלהבות כדי לעודד את עצמם כשרצו בכל כוחם לצד השני. 

ראשונה  בשורה  היושבים  קפצו  ואז  ישבנו,  שעליהן  הטריבונה  למדרגות  התקרבו  הסוסים  פעמים  כמה 

למעלה במדרגות בבהלה. אך הרוכבים שלטו בסוסים בצורה מושלמת, ויכלו לעצור אותם בבת אחד במגע 

נ לבסוף  לידם.  על המגרש  עומדים  כשהסוסים  ופטפטו,  על המדרגות  ונחו  כולם  ישבו  גמר יד. בהפסקה 

האימון והרוכבים יצאו יחד והובילו את הסוסים לאורווה המשותפת שלהם, אי שם בעיר, שהרי הקבוצה 

 הזאת איננה יוזמה פרטית אלא משהו השייך לעיר כולה.

 

 ...אז מה אם כל מה שהבטיחו לא התקיים, מה כבר קרה?... 

זמננו בלה תם ונשלם, ששת החודשים הראשונים בהודו עמדו להסתיים והיינו צריכים לעזוב את המדינה. 

לא רצינו לעזוב את לה, ובכלל את צפון הודו והשבטים הבודהיסטים למיניהם. אך תוכניתנו הייתה להגיע 

 לדלהי כשבוע לפני הטיסה לבורמה, כדי להכין אשרת כניסה ולראות את העיר. 

אוצרות הארכיטקטורה והאתרים ההיסטוריים של דלהי ושבועיים של מנוחה מהודו בבורמה, נראו כפיצוי  

הולם על הפרידה העצובה, ועדיין הכל נראה מבטיח ומלהיב. סקרנותי לא פחתה, והמרץ והנכונות לסבול 

 ולהתאמץ שאתן הגעתי להודו לא נחלשו עדיין. 

 

תמיד  והלא  המוכרת  ההודית  להוויה  חזרה  הייתה  באוטובוס  למנאלי  בחזרה  והקשה  הארוכה  הנסיעה 

 חביבה...  
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"סופר דה יהיה באמת  דאגנו שהאוטובוס  ההינדי החביב: -הפעם  הנסיעות  סוכן  כפי שהבטיח  או  לוקס", 

לוקס". ובאמת האוטובוס הפתיע במבנה המודרני וברמה הגבוהה שלו, הנהג אפילו לבש -"סופר סופר דה

מ בתחושה  לדרך  יצאנו  בכרטיסים.  המסומנים  במקומות  יושבים  שכולם  בדק  הנהג  ועוזר  רוממת מדים 

 שהפעם הנסיעה תהיה יותר נוחה ונעימה. 

אך לא עברה אלא חצי שעה וכבר עצרנו, הנהג התניע את האוטובוס, פמפם את המנוע בעזרת עוזר הנהג, 

אך טיפס בקושי רב בעליות הראשונות שהיו מתונות יחסית. בעיירה אופצ'י עצרנו לחצי שעה לארוחת 

צי שעה הבוקר הבלתי נמנעת, אך כאשר חצי השעה שהוקצבה לארוחה עברה, הנהג לא הגיע. אחרי כח

נוספת הודיע אחד הנוסעים )הודי שחי בקנדה( שהנהג נסע ללה להביא משאבה לאוטובוס המקולקל, ורק 

 בעוד כמה שעות נוכל לנסוע.  

בתחילה רבצנו באוטובוס ופטפטנו עם שתי ישראליות שנסעו אתנו, אך כאשר הזמן עבר ולא קרה דבר, 

התמקמנו במסעדה קטנה ושקענו בשיחה נעימה ומעניינת, מבלי לשים לב לשאר הנוסעים ולשעות החולפות. 

פש את עוזר שלוש שעות נוספות של ציפייה הביאו את הנוסעים לרתיחה, ומשלחת נזעמת שלהם יצאה לח

 הנהג שישב במסעדה רחוקה מהאוטובוס, ולדרוש שיעשה משהו. 

אך אנחנו כמעט ולא הבחנו בהם והמשכנו להתענג על החברה, מתחממים בשמש הנעימה ומרותקים לבנות 

 שיחנו. רק זוג צעיר, אנגלי ודוברת ספרדית שהיו שקועים בהיכרות הדדית כמונו, נשאר לשבת אתנו.

 

חלפו בנעימים עד שאוטובוס ריק הגיע מכיוון לה ועצר ליד האוטובוס המקולקל. תוך -חמש שעות עברו

 חמש דקות הועברו התרמילים מהאוטובוס המפואר שהכזיב, אל הרכב הפשוט והישן שהובא כתחליף.  

לוח הזמנים המדוקדק שקיבלנו מהסוכן אשר פירט ביומרנות מתי והיכן עוצרים לצילומים או לאוכל, נראה  

 מגוחך כאשר יצאנו לדרך באיחור של חמש שעות ובכלי רכב איטי... 

את "המעבר השני הגבוה בעולם לכלי רכב" עברנו בדהרה, בלי לעצור לצילומים ואפילו לשירותים. אך  

הקור השפיע על הנוסעים, שדפקו על תא הנהג ודרשו שיעצור ויהי מה. כמובן שלבסוף נאלץ לעצור במקום 

 בו לא היו שוליים לכביש ושום מסתור לנשים. 

ההודים  הנהגים  כמנהג  אורות  בלי  לנסוע  מפחיד  די  היה  וכבר  החושך,  לתוך  נמשכה  האיטית  הנסיעה 

ומכוניות צצו פתאום  גדולות,  ומלאה באבנים  ותלולה  גבריותם בלילה. הדרך הייתה צרה  המפגינים את 

 לרווחה. לפנינו בלי אזהרה. כאשר סוף סוף הודלקו האורות וכולם ראו את כולם אפילו מרחוק, נשמנו

השעה הייתה כבר כמעט עשר בלילה כשהגענו לסרצ'ו, עיר האוהלים בה לנים רוב הנוסעים בדרך בין  

מנאלי ללה. אך אז נאלצנו לחכות יותר מחצי שעה לדרכונים שלנו שנלקחו בפעם השלישית על ידי עוזר 

שם נראו הנהג לרישום בתחנת הביקורת הצבאית. הנוסעים שירדו לשירותי הטבע חובשים פנסים על רא

ב" הפוסעים  כאסטרונאוטים  האוטובוס  אדמת slow motionמן  של  והבורות  האבנים  מעל  ומדלגים   "

 הירח... 

 

רוב הנוסעים כבר נרדמו כאשר הגענו לשכונת אוהלים קטנה בלב השממה. בעל ה"מלון" עלה לאוטובוס 

-וניהל בקור רוח משא ומתן קשוח על התשלום. להפתעתו לא נכנעו הנוסעים העייפים, והתשלום ירד ל

לחת עם  יותר ממה ששילמנו בלה על החדר המקסים שלנו עם שירותים צמודים ומק  –רופיות לזוג    400

 מים חמים. 
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האוהלים היו גדולים ומרווחים אבל עשויים מבד דק ולא מתוחים והרוח נשבה בעוז פנימה. ריצפת האוהל 

לבושים  מגולגלות. התכרבלנו בשמיכות  מאוד  עבות  ועליהם שמיכות  ושטיחים  במזרונים  מכוסה  הייתה 

 נה עמוקה. היטב: שני זוגות גרביים, שתי חולצות דקות וסוודר עבה, מעיל וכובע חם, וצנחנו לשי

 

קמנו לבוקר מעורפל שהתבהר ויצאנו לדרך במרץ. בתחילה חשבנו כי הנהג לקח על עצמו את משימת חינוך 

נהגי המשאיות הבאות מולנו, והוא מנסה ללמדם את כללי ההתנהגות בכביש תוך כדי נהיגה. אך לאחר כמה 

לאפשר לו להתקדם, פעמים בהן עצר, כמעט נוגע במשאית שהגיעה מהצד השני ולא הסכימה לפנות הצידה ו

הגענו למסקנה שמסיבה מסתורית כלשהי הוא נוטר ונוקם בנהגי משאיות. אפי טען שבעבר ניסה להתקבל 

גרסתי  אני  המשאיות.  לנהגי  נוטר  הוא  ומאז  ה"גיבושון"  או  מהקורס  הודח  אך  משאית,  כנהג  לעבודה 

 ...עצמי עם מצ'ואיזם הודי טיפוסי-שההסבר פשוט יותר: שילוב של יצר הרס

 

הדרך התפתלה במאה ושמונים מעלות והעלייה הייתה ארוכה ותלולה מאוד, כשכל הזמן הופיעו עוד ועוד 

עד  או שחיכינו  בשולים,  מקום  עד שמצאנו  ארוכה  דרך  כברת  לאחור  לסגת  נאלצנו  פעם  מדי  משאיות. 

לצפור   ההוראה  מן  הנהג  התעלם  החדים  בעיקולים  שלה.  בצד  כזה  מקום  מצאה  ממולנו  כדי שהמשאית 

 להזהיר את כלי הרכב מן הצד השני, ומדי פעם עצר בחריקת בלמים כשהופתע למצוא מכונית בצד השני.  

ההתנהגות הילדותית הזאת הוציאה מכליהם אפילו את אפי קר הרוח ועוד נוסעים צעירים ומנוסים, שגערו 

 בו והזהירו אותו מתאונה.  

כל  כי  היה  שנדמה  עד  רבות,  כה  משאיות  מולנו  באו  שוב  מהעלייה.  מפחידה  פחות  לא  הייתה  הירידה 

המשאיות של הודו יצאו בשיירה ארוכה בדרך ללה, דווקא אחר הצהרים, כאשר אין להן שום סיכוי להגיע 

 לחניה מסודרת בדרך.

השעה הייתה כבר אחרי שמונה בערב כשהגענו למנאלי בסופה של הנסיעה מסמרת השיער, ששיאה היה 

וגלגל אחד שלה תלוי באוויר מעל   גדר הביטחון,  מראה משאית תקועה לצד הכביש כשחלק ממנה מעל 

 התהום...     

כבר באותו ערב הלכו מרבית הנוסעים למשרד חברת האוטובוסים הממלכתית להתלונן ולתבוע פיצויים על 

לוקס" שעליו שילמנו, על השעות בהן חיכינו באופצ'י, -דה-סופר-האוטובוס העלוב שקיבלנו במקום ה"סופר

 ועל הנהיגה המסוכנת.  

כמובן שבמשרד היה רק פקיד זוטר שידע רק לומר ש"מחר יבוא המנהל" והנוסעים הממורמרים המשיכו 

 ל"הוציא קיטור" וקבעו להתייצב שם יחד למחרת בבוקר, ולהמשיך במאבק. 

 

אך אנו לא נסחפנו ברוח הלוחמנית הזאת, אחרי כמעט שישה חודשים בהודו שום דבר לא נראה לנו חשוב  

מספיק להתרגז בגללו. התבוננתי בנוסעים הנרגזים וראיתי את עצמי עד לפני זמן קצר, וחשבתי שאולי בעוד 

צוי שנקבל או לא נקבל זמן לא ארוך, אחזור גם אני למצב הזה. אך עכשיו הרגשתי שאין שום משמעות לפי

 על ה"עוול" שנעשה לנו.       

מלה,  הנסיעה  לסיוט  הולם  סיום  היה  הממשלתית  הנסיעות  חברת  במשרד  בבוקר  למחרת  מה שהתרחש 

 והבהיר לי את גודל השינוי שהתחולל בי כתוצאה מן הזמן הארוך שביליתי בהודו. 
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הנוסעים הזועמים צעקו ודרשו את הכסף עבור המלון )חלקם היה אמור להמשיך מיד לדלהי ובגלל האיחור 

הפסידו את האוטובוס(, ופיצויים על אי הנעימות והשעות שחיכינו בדרך. המנהל דיבר בנועם ונקט בכמה 

י המרד", כמתרגם טקטיקות פשוטות: ראשית מינה את אחד הנוסעים, צעיר הודי שחי בקנדה והיה מ"ראש

בינו ובין הנוסעים, אף על פי שהמנהל עצמו דיבר אנגלית טובה. כך הפך אותו מבלי שהרגיש לאיש אמונו 

 ולדובר ומסביר שלו. 

אחר כך ביקש מהנוסעים לכתוב על נייר את טענותיהם ונוסעת דוברת ספרדית, זועמת במיוחד ניסחה משהו 

חריף מאוד. ואז ביקש המנהל מה"מתורגמן" ההודי הצעיר לנסח משהו אחר פחות תוקפני, ואחר כך ביקש 

ו לתורם לחתום, מכל הנוסעים לחתום ולכתוב את שמותיהם ליד החתימה. וכך כולם הסתדרו בשורה, חיכ

 ושכחו לצעוק ולהתרגז.  

רק אז התחילו לנהל משא ומתן על סכום הכסף שמגיע לנוסעים, אבל עכשיו כולם התנהגו יותר בשקט 

ובהגיון. היה מעניין להתבונן בהתרחשות מהצד כאנתרופולוגים, בלי לשכוח כי עד לפני זמן לא רב היינו 

 אנו עצמנו בין המתלוננים הזועמים...  

 

במהלך ששת חודשי המסע הפכו התרמילים הכבדים שלנו עוד יותר כבדים, שכן מלבד הספרים שהבאנו 

מהארץ )לקחנו אפילו ספרי שירה!( קנינו עוד ספרים ומתנות לילדים ובני זוגם. לכן החלטנו "לעשות דיאטה 

 חריפה" למטען שלנו. 

כל פריט ופריט הועמד במבחן נוקשה, ומה שלא היה נחוץ, כמו בגדי החורף החמים, נזרק או נשלח הביתה 

בחבילה שהתחלנו להכין. קופסאות הפח שבהן ארזנו תרופות ומכשירי חשמל למצלמה ולמחשב הוחלפו 

 ביתה.    בקופסאות פלסטיק, ספרים שלא נקראו נשלחו בחבילת ספרים )השלישית מאז תחילת המסע( ה

משלוח חבילה בדואר בהודו הוא מבצע מסובך. קודם כל יש למצוא חייט שלפני הכוך שלו מופיע השלט:  

Parcels  בדרך כלל ליד הדואר. כל חבילה הנשלחת לחו"ל מהודו צריכה להיות עטופה בבד לבן הנתפר ,

עליה, על כל התפרים מטביעים סימני שעווה אדומים, ועל הבד כותבים את כתובת הנמען והשולח, מספר 

ספרים,   הדרכון ותאריך הפקיעה שלו! מכיוון שמשלוח דברי דפוס זול מאוד צריך להשאיר פתח בכל חבילת

 כדי שפקידי הדואר יוכלו להציץ ולוודא שבחבילה אכן יש ספרים ודברי דפוס בלבד.  

קלים  תרמילים  גבם  על  הנושאים  והקשוחים  המנוסים  התרמילאים  ככל  נהיה  המסע,  שבהמשך  קיווינו 

 ונוחים. )כמובן, רק אם לא נתפתה לקנות ספרים ופריטים כבדים בדרך...(
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 יופי וסחי  :מרכז הודו - שביעיפרק 

עברנו מאתר  בדלהי  ימים  באופן משמעותי. במשך שמונה  הטיול שלנו  סגנון  הבאים השתנה  בחודשיים 

תיירותי אחד למשנהו עד שראינו את כל המקומות המומלצים בספר. חזרנו להיות תיירים רגילים הממלאים  

 המקומיים.  את היום במשימות ולא משאירים זמן פנוי לרביצה חסרת מטרה, וכמעט לא יוצרים קשר עם 

 

 מיאנמר  -בורמה 

יוצאת מן הכלל הייתה החוויה שעברנו כאשר גילינו בבוקר השלושים לאוגוסט, היום האחרון שלנו בדלהי, 

באוטוריקשה שהובילה אותנו לביקור במוזיאון נהרו כי טעינו בקריאת התאריך ולא שמנו לב כי השלושים 

בלילה. להפתעתנו  בלילה, וכך הפסדנו את הטיסה שלנו לבורמה שיצאה באחת    12-לחודש התחיל כבר ב

לא נבהלנו ומיד דהרנו לסוכן הנסיעות במאיין באזאר, שגם הוא לא נראה מופתע ומיד הזמין לנו כרטיסים 

לטיסה שתצא בלילה הבא, תמורת תשלום קנס מינימלי על ביטול הטיסה בלי הודעה. אילו היה קורה לנו  

וב הייינו שוקעים בחרדות  הודו,  לפני  מקום אחר  כזה בכל  תסכול, מתדרדרים להאשמות הדדיות  מקרה 

 ומתבוססים ברחמים עצמיים על "האסון הנורא"...    

 

משך שבועיים טיילנו בבורמה בחברת נהג ומדריך מופלא, אאונג מינג, והתמוגגנו מן הארץ הנפלאה הזאת, 

 השונה כל כך מהודו למרות הקרבה הגיאוגרפית אליה.  

התיירות  בחברת  ששכרנו  ונהג  מכונית  עם  הודו,  במרכז  פאראדש  מאדיה  במדינת  ימים  שמונה  גם 

מבלי  לשניה,  אחת  תיירותית  מנקודה  ממהרים  כשאנחנו  דומה  באורח  התנהלו  המדינה,  של  הממשלתית 

 להשתקע ולהרגיש את רוח המקום.      

הרצון הזה, לראות כמה שיותר ולנצל כמה שאפשר את המכונית השכורה, עורר בי התנגדות. אם בבורמה 

מצאתי לכך הצדקה, שהרי באנו רק לשבועיים וידענו שלא נחזור אליה, הרי מאדיאה פאראדש היא אזור 

 אחד בהודו הגדולה, ואתר נוסף, חשוב ככל שיהיה, לא ישנה את הרושם שלנו ממנה. 

שלא כמוני, לאפי לא הפריעה הגישה השאפתנית וההישגית, ואני מצאתי את עצמי עסוקה בניסיונות כושלים 

לרסן את הדהירה במאמץ להספיק כמה שיותר. כנראה שכבר אז החלו לכרסם בי ספקות לגבי המשך המסע, 

 תוכה שהינו.אך עדיין לא הייתי מודעת לכך, וייחסתי את הסתייגותי לסביבה ההינדית המדכאת שב

 

 ושוב הודו  

החזרה להודו בה המרחב הפרטי מתמזג במרחב הציבורי וכל פרטי החיים האינטימיים חשופים לעין כל, 

דווקא כאשר הייתי אמורה   –העלתה בי קוצר רוח ותסכול. אולי הייתה זו "עייפות החומר" מההוויה ההודית  

ראשונה התפוגגו, אף  להיות מוכנה אליה כנוסעת ותיקה. הסובלנות והנחישות שמילאו אותי בחצי השנה ה

על פי שכבר עיכלתי את עוצמת השוני, וההכרה כי רוב ההודים אינם טיפשים או אדישים אלא פשוט שונים 

 באופן מאוד בסיסי, הפכה לחלק מתודעתי.  

 

שכנינו לקרון במחלקה השניה ברכבת, אנשים די משכילים שידעו אנגלית, ישבו שעות ארוכות כפופים 

בצורה מאוד לא נוחה בעליל, מכיוון שאחד הנוסעים שכב על המיטה האמצעית וישן, אף על פי שבמשך 
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היום יש לקפל אותה למעלה כדי שהנוסעים יוכלו לשבת בנוחיות על המיטה התחתונה. התבוננתי במחזה 

 וחשבתי: "הרי לא ייתכן שהאנשים האלה מטומטמים, מדוע הם כל כך אדישים?" 

השאלה הזאת ניקרה בי גם במקרים רבים אחרים והציקה לי מאוד בששת החודשים הראשונים של מסענו. 

בתהליך סיזיפי בו ניסיתי לפתור החידה הזאת שוב ושוב, התגבשה בי לבסוף אל התשובה והדהימה אותי 

 בפשטותה. 

מרבית ההודים אינם מטומטמים או מפגרים, בוודאי לא המשכילים שבהם. הדבר המקשה עלינו כל כך 

להבינם הוא סדר העדיפויות שלהם בחיים, השונה בתכלית השינוי משלנו. אלפי שנים של תרבות שהתמקדה 

רך החשיבה ביסודות הרוחניים בחיים והעדיפה אותם על פני החומר והגשמיות, הטביעו את חותמן על ד

 שלהם.  

ויבקשו מהנוסע   כדי שיקומו  אינו מספיק חשוב בעיניהם  הנוחיות בישיבה הכפופה ברכבת, פשוט  חוסר 

לעבור למיטה אחרת. באופן דומה, העובדה כי אנשים הולכים באמצע כביש הומה מכוניות ופרות אינה 

נחשבים בדרך   –ות  מפריעה להם, ונראית כדבר הגיוני וטבעי. המושגים: נוחיות, הגיון, יעילות, מהירות, קל

המושגות  ממחשבות  וההתרוקנות  הפנימית  השלווה  מול  אל  אמיתית  משמעות  וחסרי  כשוליים  כלל 

 במדיטציה, או התובנה העמוקה שבדברי הגורו. 

כמובן שזו הכללה גסה, ויש הודים השואפים להישגים חומריים ואף מפגינים אותם לראווה בהזדמנויות 

שונות. אך גם אלה מכבדים ומעריצים את הגורו ואת הפורשים האמיתיים מן החיים, ה"באבאים", יותר 

יד בתרבות ההודית, מכל מיליונר או איש מדע מבריק. זכייה בהארה ובנירוונה היא הפרס הגדול האמיתי היח

אמנותיים,  כשרונות  לבעלי  ההולמת  היחידה  התמורה  הם  חומריים  הישגים  המערבית  שבתרבות  כשם 

 ספורטיביים או אינטלקטואליים.                             

ההכרה בשוני הבסיסי הזה בינינו לבין ההודים האירה לפני באור חדש את התפיסה המערבית לגבי קידמה 

וטכנולוגיה. נכון שההתמקדות בחומר והשאיפה האינסופית לשיפור תנאי החיים האריכה את חיינו והפכה 

על ידי צמצום    אותם לקלים ונוחים יותר. אך מבלי משים התמכרנו והשתעבדנו לצורך להקל על החיים

המאמץ הפיזי למינימום. לכן אנשים הבאים במכוניתם למרכז ספורט כדי להתאמן, יסתובבו במגרש החנייה 

זמן ארוך עד שימצאו מקום קרוב לכניסה כדי לא ללכת הרבה ברגל...  העברנו את מרבית עבודות הבית 

משרדית מייגעת ולוחצת, שממנה אנו הפיזיות החדגוניות למכשירים, ופינינו זמן שאותו מילאנו בעבודה  

 נרגעים לעתים קרובות בעזרת תחביבים כמלאכות יד חדגוניות...

נדהמתי לגלות כמה אנרגיה אני משקיעה בדאגה לנוחיותי ובהימנעות מכל מאמץ פיזי או עבודות שנחשבות 

בעיני "שחורות" ועד כמה המאמץ הזה מיותר למעשה. כשנה לפני הנסיעה להודו נותרנו בלא עוזרת בית 

ך את ההוצאה והחלטנו לא להתייסר בחיפושים והסתגלות לאחרת, אלא לנקות בעצמנו את הבית ולחסו

בתקציבנו שהתדלדל עם צוק העתים. להפתעתנו נוכחנו שהשד אינו נורא כל כך. למדנו לבצע איש את חלקו 

בדרכים היעילות והנוחות ביותר ונהנינו מן ההתמודדות הזאת, ובעיקר: שמרנו על הניקיון והסדר בשאר 

 ימי השבוע כדי שלא נעבוד כל כך קשה ביום הניקיון השבועי...

    

אינני יודעת אם ההודים מאושרים יותר, ובוודאי שחייהם אינם קלים יותר בהרבה מובנים, אך נדמה לי 

מן התפיסות השגויות  אינם משוחררים  גם כאשר  ומה חשוב באמת,  יודעים במה להתמקד  שהם לפחות 

 והרגשות המוטעים הכובלים אותם.    
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 אתרים מרהיבים ביופים בלב העליבות והזוהמה  

יופיו המושלם בספרו של קרליבך: "מסע בהודו" ליווה אותי מאז   דווקא הביקור בטאג' מאהל, שתיאור 

 ילדותי, הבליט את התכונות הקולקטיביות המרגיזות של ההודים שבהן נתקלנו כבר, בעיקר בוראנסי. 

מכיוון שהגענו לפני עונת התיירות מחו"ל היחס בין התיירים הזרים להודים בטאג' מהאל היה אחד לאלף,  

והאווירה כולה הייתה הודית למהדרין, כלומר כאוטית: צעקות, דחיפות, צלמים מארגנים את המבקרים 

צפים במשרוקיות לעמידה מול המבנה המרכזי ומפריעים לשאר הקהל להסתכל או לעבור משם, סדרנים מצפ

 כמו בבריכה ומכוונים את המבקרים להתקדם ליציאה, ולא לצאת מהכניסה כדי שלא ייווצר שם פקק. 

במשך כל הביקור השמים היו קודרים ומעוננים מאוד ומדי פעם ירד גשם קל, והאווירה העגומה לא הוסיפה 

המבנה הארכיטקטוני הפליא אותנו – וזוהי גדולתו של הטאג' מאהל    -ליופיו של המקום. אך למרות כל אלה  

ים בשוויץ, היינו מרגישים  בפשטותו ובסימטריות המושלמת שלו. אילו היינו רואים אותו עם תיירים אירופי

 התרוממות רוח ואפילו קדושה.  

 

גם הנוף שנראה מהמכונית במהלך המסע במדיה פראדש לא עזר לי להתמודד עם תסמונת "השיבה להודו", 

ואף הגביר את השפעתה עליי. כפרים עלובים עם בקתות קש קטנות, משאבות מים פרימיטיביות בעלות 

משתרעים  וסביבם  גופם,  את  ורוחצים  כורעים  או  פלסטיק  מכלי  הממלאים  וכפריים  ארוכה  שדות   ידית 

בוץ  ושלוליות  יותר: ערמות אשפה לאורך הרחוב הראשי,  היו מלבבות  העיירות הכפריות לא  מוזנחים. 

וצואת פרות להשלמת התמונה. העוברים והשבים בדרך לטשו אלינו עיניים בלי בושה, עד שלמדנו להחזיר 

 ין שררה בי...להם במבט ארוך ונוקב שאמנם לא השפיע עליהם, אך הרגיע את תאוות הלחימה שעדי 

בין אתר תיירותי אחד לשני התגלתה הודו כפי שהיא, ערומה מאתרים יפיפיים ופינוקים למערביים. זוהי  

 הודו שנשכחה בשולי המהפכה הטכנולוגית, בלי מים זורמים וחשמל, והכל מתנהל בה כמו לפני מאה שנה.        

 

התברר לנו במהרה שזאת הייתה רק   – אם חשבנו שבוראנסי, דלהי, ואגרה סבלנו מהטרדות המקומיים  

לנו בקאג'וראהו, אחד מאתרי התיירות המפורסמים ביותר בהודו. שם למדנו על  טעימה של מה שציפה 

  בשרנו כי למכונית הצמודה תפקיד נוסף מלבד העברה ממקום למקום: הגנה מפני מוכרים טרדנים!

מאוחר יותר למדנו מנוסעים ותיקים כי לא מיעוט התיירים בתקופת המונסון, כפי שחשבתי לתומי, היה 

הגורם להתנהגות הזאת. למעשה קאג'וראהו ידועה לשמצה בכל הודו כמרכז הטרדה לתיירים, ורק בודגאיה, 

אליה במתקפה   העיירה ההינדית הקטנטנה שהפכה למרכז רוחני חשוב לבודהיסטים מכל העולם, מתקרבת

 המרוכזת של המקומיים על התיירים ועולי הרגל.        

והלכנו ברגל לתצוגה האור קולית באתר הארכיאולוגי המרהיב, מרחק של -בבורותנו שחררנו את הנהג 

עשר דקות הליכה. עשרות מוכרים למיניהם עטו עלינו, נצמדו אלינו והלכו אחרינו כשהם מנסים מתחננים: 

מדוע אנחנו לא באים   "אולי אחר כך? תבואו לחנות אחר כך!" וכאשר חזרנו, חיכו לנו ביציאה וכעסו עלינו: 

אחרי ש"הבטחנו"?... למחרת התגברנו על העכבות שלנו ונסענו את המרחק המגוחך לאתר במכונית ואף 

 קבענו שעת יציאה עם הנהג...  

 

יוצאי דופן בנוף האנושי המדכא היו חמישה סיקים קשישים שפגשנו בגאווליור, עובדי ממשלה לשעבר מן 

נראו  והמטופחים שלהם  גורו סיקי. הזקנים והשפמים העבותים  העיר צאנדיגרה שעלו לרגל לקברו של 
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והחביבה   האדיבה  התנהגותם  מפניהם,  שקרנו  והפשטות  היושר  השלווה,  להפליא.  בניגוד   –ציוריים 

שפגשנו   ההודים  מרבית  של  ולאדישות  חוסר   -לאטימות  את  והגביר  שלי  והלאות  המיאוס  את  העצימו 

 הסבלנות והסובלנות בתוכי כלפי ההינדים המקומיים.  

 

לאומקארשוואר נסענו בעקבות הספר: סוטרת נהר" של גיטה מאטה, אוסף סיפורים מרתקים ששומע מנהל 

"Resthouse  .ממשלתי ריק ממבקרים רשמיים ביער ליד הנהר הקדוש, מפי עוברי אורח וידידים " 

בדמיוננו הצטייר מקדש מרשים מוקף עצים ועולי הרגל מתבודדים ומזדככים באווירה שלווה וטהורה בלב 

 טבע פראי. 

הכפר נמצא על אי שצורתו דומה למילה ההינדית הקדושה "אום", אשר ממנה התחיל להיווצר העולם על 

פי המיתולוגיה ההינדית. לפי המסורת מכיל הצליל בתוכו את כל הצלילים ומעורר תחושת קדושה במי 

ת ממנו, שמבטא או שומע אותו. לכן הכפר הזה קדוש מאוד להינדים העולים לרגל לנהר הקדוש לא פחו

 נארמדה. 

 

לבנות  סוכריות  פרחים,  פולחן:  לצורכי  בחנויות  מלאות  והיו  למקדש  הובילו  ומזוהמות  צרות  סמטאות 

צעירים   ברהמינים  דתיים.  ושירים  דרשות  עם  וידאו  וקלטות  דתיים  ספרים  חנויות  כמנחה,  שמביאים 

די ניסיון בחצאיות כתומות וחולצות לבנות הציעו למבקרים במקדש את שירותיהם בביצוע טקס פוג'ה. למו

התחמקנו מהם באלגנטיות, וטיפסנו יחפים )כנדרש( במדרגות המלוכלכות המכוסות קליפות ושאריות מזון, 

 וכמובן צואת פרות למכביר.  

מסבך  אותנו  הבריחו  רוחנית,  השראה  כמעורר  תיאר  שהספר  מהמקום,  גדולה  ואכזבה  גועל  תחושות 

 הסמטאות המחניק, ומשכו אותנו אל הגבעה התלולה והמיוערת המשקיפה על האי. 

העצים,  בין  מוסתר  קטן  כפר  לפנינו  התגלה  התלול,  המדרגות  בגרם  הגבעה  לראש  מפרך  טיפוס  לאחר 

 ובמרכזו מקדש עתיק מאבן אדמדמה בסגנון המזכיר את מקדשי קוג'ראהו. 

ההפתעה בגילוי המקדש היפיפה בפשטותו ובצבעיו העדינים, בסמוך כל כך למקדשים המודרניים המכוערים 

והמלוכלכים, עוררה בנו התפעמות ומיד התקרבנו לבחון אותו מקרוב. בחצר המקדש היו פסלים עתיקים 

ים נערמו על ידי מסודרים בשורות ומסומנים במספרים, ושברי קירות זרוקים ביניהם. נראה כאילו השריד

ארכיאולוגים למיון וסימון, אך משום מה נפסקה העבודה בפתאומיות, אולי בגלל התדלדלות תקציב רשות 

 העתיקות הממשלתית...   

 

אחרי העלייה התלולה בחום הכבד ישבנו לנוח בצל העצים ולשתות מים ליד קיוסק קטן ועלוב. שתי נשים 

ישבו שם עם ילדיהם וחייכו אלינו. בתחילה התביישו הילדים, אך במהרה התרצו וחייכו גם הם. אחד הילדים 

רימה קטנה ושפכה עשה את צרכיו על האדמה ברחבה שליד הקיוסק, וחברתה של האם לקחה קצת סיד מע

אותו על הצואה. אחר כך הלכה לברז הקטן שהיה ליד הקיוסק, הרימה כד גדול בצבע מתכתי בוהק שהיה 

והניחה אותו על ראשה, ואז הרכיבה את הילד על כתפה. כשגופה שומר על שיווי משקל  מונח מתחתיו 

 עד כפות רגליה והסתירו אותן.   מושלם פסעה בטבעיות ובחינניות, וקפלי הסארי הצבעוני שלה גלשו ברכות 
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אפי צילם את הנשים והילדים שהיו סקרנים מאוד לראות את עצמם, וכולם חייכו וצחקו למראה התמונות. 

החוויה הייתה כל כך מרעננת ומזככת, אולי דווקא בשל האכזבה והתסכול מן הזוהמה וההמולה שחווינו 

 בסמטאות הכפר מתחתינו. 

 

יצאנו מן הכפר הקטן והמשכנו ללכת בשביל על הגבעה, עוברים בין עצים ושיחים מעל המדרון הירוק  

היורד לנהר הסובב את האי. פסענו בין שרידי מקדשים, פסלי אלים, שערים ושרידי עמודים עתיקים שהיו 

מאמינים נלהבים זרוקים משני צדי הדרך. מעל לצבע המקורי העדין של פסלי שיווה הבהיק כתום מזעזע ש 

בני זמננו הוסיפו מתוך כוונה ליפות ולחדש. הדרך התפתלה וירדה לעמק צר בין שתי גבעות, ועכשיו הופיעו 

 לידה סימני ציוויליזציה: חנויות מזכרות דתיות וקיוסקים. 

מאתנו  ביקש  הגברים  אחד  רגל.  עולי  של  צעירות  משפחות  שתי  עמדו  שלידו  בקיוסק  קרים  מים  קנינו 

להצטלם עם הנשים במצלמה שלו, ולאחר שסיים ירדו הנשים על ברכיהן ונישקו את רגלינו. לא הבנו מדוע 

 והיינו נבוכים. אפי ביקש מאחת הנשים לחזור על המחווה כדי לצלם אותה.  

אולי הגיעו מכפר נידח ולא ראו לבנים מימיהם, ולכן היו אסירי תודה על הצילום אתם שיוכלו להראות 

 בכפר, ואולי פשוט התייחסו בכבוד גדול מאוד למערביים  והביעו זאת בדרך שנראתה להם טבעית מאוד. 

המשכנו לצעוד בדרך המתפתלת בין הגבעות הירוקות ולפתע ראינו מרחוק מבנה גדול מאוד, שעורר את  

למקדשי  הדומה  אדמדמה  אבן  מאותה  בנוי  עתיק,  מקדש  לפנינו  התגלה  התקרבנו  כאשר  סקרנותנו. 

ת בסדר  קוג'אראהו, כולו מוקף עמודים המחוברים בפסלי פילים עדינים ויפיפיים, מעוצבים בתנוחות שונו

 קבוע ובשלמות אסתטית.   

הטוהרה  לאווירת  הספר שקראנו,  לאווירת  אותנו  החזירו  המקומיים,  עם  והפגישות  העתיקים  המקדשים 

והקדושה האופפת את הנהר ולשלווה ולפיוס עם העולם שהיא מעניקה לעולי הרגל הסובלים, המתוארים  

 בו. 

 

במאנדו, תחנתנו האחרונה במאדאיה פאראדש, שוטטנו בין ארמונות עתיקים טובלים בירוק של סבך עצים 

הנסיכה  את  לנסיך שיעיר  בתרדמה, מחכים  מאות שנים  כאילו שקעו  גבוה, שנראו  פראי  ועשב  ושיחים 

 המכושפת בנשיקה. 

קבוצת ילדים רועים השאירו את הפרות בשדה מחוץ לשער הארמון ונכנסו לחצר לשחק. כשראו אותנו 

 חייכו ושמחו מאוד וביקשו להצטלם, ואף ניסו לדבר אתנו בידידות ובעליזות. 

עברנו דרך ארמונות חרבים וברכות מים ריקות עד שהגענו ל "ארמון המינקת", המפורסם בתופעה מיוחדת 

של הדהוד החוזר מן הקירות. קול שירה נשי מתוכו עורר את סקרנותנו ונכנסנו פנימה. במרכז חדר גדול 

ההד החזיר את הקול מוקף בחלונות אבן מקושתים, עמד בחור צעיר, צרור פרחי בר מן השדה בידו, ושר.  

 ומשך את הצליל העדין שנשמע כקולה של אישה. 

התפעלנו מן המחזה המופלא וביקשנו ממנו לחזור על השירה שלו למען המצלמה, שהפכה למצלמת וידאו 

לצורך העניין. משום מה לא נקלט קולו במצלמה, ולכן חזר על השירה שוב ושוב עד שהמכשיר פעל. אך 

העמק הירוק   הצעיר היה חביב מאוד ולא כעס, ואנחנו עמדנו כמכושפים והקשבנו לשירתו, מתפעמים מנוף

 הנשקף מן החלונות הגדולים כתמונות ענק המקשטות את הקירות.  
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משחק  הדרך  על  שיחקו  ילדים  שם.  התגוררה  שכנראה  גדולה  במשפחה  נתקלנו  הארמון  מחצר  ביציאה 

שנראה כ"קלאס" שלנו, אב נדנד תינוק בערסל מאולתר עשוי משק שהיה תלוי על חבלים בין שני עצים. 

לא רוצים כולם היו חביבים וידידותיים, והיה כל כך מרענן לחייך ולברך אנשים שסתם מתעניינים בנו, ו

 למכור לנו שום דבר...

 

 כך פקידי הממשלה מושחתים יותר...  –וככל שהמדינה עניה יותר 

 כבר בדארג'ילינג טעמנו לראשונה את הניוון והבטלנות המאפיינים את עובדי המדינה בהודו.  

אולם ענק שבקצהו שולחנות גדולים שלידם יושבים כמה אנשים הנראים משועממים מאוד, שימש כלשכת 

נוף  של  ישנים  צילומים  תלויים  היו  הקירות  על  בדארג'ילינג.  בנגל  מערב  מדינת  הרשמית של  התיירות 

 הו. האזור, והחלל הריק של האולם היה חשוך כל כך עד שבקושי ראינו את הפקידים היושבים בקצ

אחד מהם, הודי שמן בעל ארשת חשיבות, רמז לנו להתקרב אליו ושאל איך יוכל לעזור לנו. אפי שאל על  

הנסיעה לסיקים וקיבל תשובה בלי כל פרטים מועילים, שכמוה כבר מצאנו בעצמנו ב"לונלי פלנט". לבסוף 

וך. לספר הייתה ביקש הפקיד הנכבד מאתנו לרשום את שמותינו בספר האורחים שנמצא בקצה האולם החש

קשורה עט אך היא לא כתבה, גם העט שהפקיד נתן לאפי לא כתבה... לבסוף כתבתי בעט שלי ויצאנו עם 

שלל: מפה ישנה ולא ברורה אך גדולה יותר של דרג'לינג והאזור ומסלולים מומלצים לטיולים. בחדר ישבו 

 עוד שלושה אנשים שלא נראו עסוקים במיוחד.

כל זה כאשר בחוץ עמדו נהגים והציעו לתיירים הדרכה ונסיעות לכל מיני מקומות, סוכנויות נסיעות פרסמו 

 סיורים והסעות שונות והכל נשמע מלא חיים ופעילות תיירותית...

 

גם בשמורת קורבט, שעל התנהגות עובדיה כבר סיפרתי קודם, טעמנו מפרי המרורים של העוצמה האדירה 

 שצברו העובדים והחוסר במנגנוני פיקוח יעילים על עבודתם.  

 

לרוע מזלנו נאלצנו להתארח רק במלונות החברה הממשלתית של מאדאיה פאראדש פשוט מפני שלא מצאנו 

מלונות אחרים ברמה סבירה. וכך חזרה כמעט מדי ערב התופעה, בה שילמנו יותר מהרגיל על הרבה פחות, 

 אם כי המלונות הכמעט הריקים האלה התהדרו בחזות די מרשימה.       

בסאנצ'י, עיירה עלובה ונידחת שהאטרקציה היחידה בה היא אתר עתיק וקדוש לבודהיסטים, מצאנו שיאים 

 חדשים של התנהלות חסרת כל הגיון כלכלי המובן לנו. 

הרושם הראשוני שקיבלנו מהמלון היקר להפליא, אך הזול מבין שני מלונות החברה שהיו בעיירה העלובה, 

גינה, מסעדה די גדולה ובכניסה אליה דלפק קבלה ענק עם מחשב ושני פקידים, ולפחות עוד   –היה טוב  

לון ביקשנו את ארבעה עובדים. אך במלון כולו היו שני חדרים בלבד! מאחר שבחדר הראשון לא היה ח

 השני, ואז החלו העובדים להתרוצץ ולתקן ולהשלים מה שהיה מקולקל או חסר. 

המסעדה הענקית הייתה ריקה וכך גם החדר שלידינו, שכאמור היה זקוק לעבודות אחזקה. אך העובדים 

הרבים התרוצצו סביבנו בחוסר יעילות ולא התפנו לעבודות הצביעה, הטיח והתיקונים שהיו כל כך נחוצות 

 למלון הזה.  
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ובמוסדות  במשרדים  כי  הודים,  מידידים  פעם  לא  ששמענו  הטענה  בנכונות  עינינו  במו  להיווכח  יכולנו 

 הממשלתיים בהודו עובדים קרובים של העובדים, מבלי שמישהו יבדוק אם באמת יש בהם צורך אמיתי. 

כשתהינו על הפלא הכלכלי הזה, שבו מלון גרוע במחיר שערורייתי מחזיק מעמד, השיבו המקומיים כי עובדי 

ממשלה שאינם משלמים עבור האירוח מכיסם, חייבים ללון במלון ולאכול במסעדה וכך הכסף נע במעגל 

 נצחי מכיס לכיס של אותה ממשלה...  

 

על ראש ממשלתה של ביהאר, המדינה העניה ביותר בין כל מדינות הפדרציה ההודית, המככבת גם כשיאנית 

באחוזי הבערות באוכלוסייתה, קראנו בעיתון כי לאחר שממשלתו הודחה והוא וכל השרים הועמדו למשפט, 

נמ גדול,  משטרתי  בכוח  לבסוף  כשפונה  התגורר.  בו  המהודר  השרד  בית  את  לעזוב  במתחם  סירב  צאה 

המגורים רפת מסחרית גדולה שהפעיל כעסק משגשג במהלך כהונתו. כאשר התבקש להגיב, טען כי לא ידע 

 כי יש משהו פסול בהפעלת יוזמה כלכלית פרטית בתוך שטח ממשלתי המיועד למגורי בעלי כהונה נבחרים...      

 

 בועה של קפיטליזם הודי             -בומביי 

המלון שבו התגוררנו בבומביי )הנקראת כיום מומביי( היקרה והקפיטליסטית ביותר בין הערים הגדולות 

בהודו, האיר מושגים כמו נוחיות ותנאי מגורים מינימליים באור חדש. החדרים הזולים היו יקרים מאוד 

מטרים מרובעים   במונחים הודיים, ואפילו במערב לא נחשבו זולים. החדר נראה כקופסא בגודל שלושה

והיו בו שתי מיטות וביניהן ארונית מדפים נמוכה וקטנה, טלוויזיה זערורית תלויה על הקיר ומזגן המשותף 

 לחדר הצמוד, לכן בחרנו בחדר יקר יותר עם מזגן פרטי.  

כאשר פקידת הקבלה החביבה הראתה לנו את החדר שאלתי: " אנחנו נסתדר איכשהו, אם נתאם כל תנועה 

ולא נעמוד יחד בין המיטות. אבל היכן נשים את התרמילים הענקיים שלנו?" כשהיא מושיטה יד לכיוון 

טה!" על המיטות הצרות ענתה פקידת הקבלה בהשתוממות אמיתית: "מה הבעיה? פשוט תכניסו אותם למ

אף הנסיעות הארוכות והרבות שלנו באוטובוסים וברכבות, בהן ראינו שוב ושוב איך נדחסו חבילות עצומות 

ממדים ומזוודות ענקיות לחללים קטנים ובלתי אפשריים, לא התרגלנו לחשוב כהודים המסתפקים במה שיש 

 ומתאימים עצמם לתנאים הנתונים במיומנות מופלאה. 

הפעם נאלצתי להתפשר על עיקרון השירותים הפרטיים שעליו הקפדתי רוב הטיול, אך הופתעתי מרמת 

הניקיון והאחזקה של השירותים המשותפים. ארבעה עובדים התגודדו רוב הזמן ליד שולחן שעמד במסדרון 

נקות ולצחצח הצר וצפו בטלוויזיה קטנה, אך לאחר כל שימוש בחדרי השירותים או במקלחות זינקו מיד ל

", כלומר מקלחת הנעשית בעזרת כלי hot bucketאותם. בתאי המקלחות הזערוריים אפשר היה לעשות "

קטן דמויי משפך בו שואבים מים מדלי ענק מלא במים רותחים ומוסיפים מים קרים מהברז להשגת דרגת  

, הצוות היה נחמד ומוכן החום הרצויה. המלון כולו היה נקי ללא רבב, על המיטות נפרשו סדינים צחים 

לעזור והמזגן היה שימושי מאוד בעיר החמה והלחה. השהייה בחדר הזערורי הזה הייתה שיעור מאלף נוסף 

 ביכולת לשלב בין הגישה ההודית המסתפקת במועט וסטנדרטים מערביים של ניקיון ואחזקה. 

 

בומביי הקסימה אותי בשילוב הבלתי שגרתי שלה בין מבנים מסוגננים מתקופת הקולוניאליזם הבריטי, 

והוויה עירונית מודרנית מלאת חיים ולפעמים אפילו תזזיתית. הכיכר המרכזית עם הפסלים והגינה היפה, 

קריקט לבושים לבן   מדשאות גדולות במרכז העיר ששחקני    –בנייני האוניברסיטה המעודנים, וה"מאידאן"  
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סביב כל אלה התרחשה תסיסה וצמיחה כלכלית סואנת בעלת אופי   -שיחקו בהן כבתמונה בריטית טיפוסית  

 קפיטליסטי מובהק. 

צעירים,  וזוגות  משפחות  הגבוה,  הבינוני  המעמד  בני  את  פגשנו  בערב,  נקלענו  אליה  מהודרת  בפיצריה 

אוכלים ארוחה ברמה בינונית או פחות מכך במחירים מופרזים בהחלט בלי להניד עפעף. התמונה הזאת 

 המחישה את השגשוג והפריחה האדירים של המעמד הזה בהודו.

 

 פגישה משפחתית בגואה ובהאמפי   

ומיכל חלפו ביעף כמו בחלום. היינו  נועם  וחבריהם  זוגה עמית  ובן  בגואה עם בתנו הדס  וחצי  שבועיים 

מאושרים להיפגש אתם לאחר פרידה ארוכה של שבעה חודשים, והשהות בגואה הנינוחה, הידידותית לתייר 

 המערבי באופן מיוחד, העצימה את תחושות הפינוק וההנאה.       

אפילו סגנונות הטיול השונים שלנו לא הפריעו לנו. אנחנו נטינו להישאר במקום אחד, מתוך אינסטינקט 

שרכשנו במהלך המסע: "כאשר מוצאים מקום נחמד, נשארים בו לפחות עד שמרגישים שממצים אותו, וכך 

ולראות כמה שיותר   נמנעים מנסיעות מרובות ומיותרות." אך הצעירים היו מלאי מרץ וסקרנות, ורצון לתור

 שהרי עבורנו העיקר היה המפגש עם הדס ועמית ולא מה עושים אתם.  –מקומות, ואנחנו זרמנו אתם 

 

בגואה נהנינו גם מרגעים קסומים של שלווה והנאה בחופים היפיפיים. אהבנו לצעוד על החול הרך, להתענג 

מליטוף המים הנעימים שהגלים הביאו מדי פעם עד לכפות רגלינו, להתפעל מהצדפים הגדולים והיפים, 

בכל הגדלים שחפרו מקליפות הצדפות הריקות הפתוחות, מן הסרטנים הקטנים והשקופים, וממאות החורים  

 כמחילות.

דייגים על החוף קפלו רשתות ענקיות בתנועות מיומנות וקצובות לערמות מסודרות, ואחרים הורידו סירה 

גדולה למים, כשהם דוחפים אותה על גבי קורות עץ שנמרחו מדי פעם בשמן כדי שהסירה תחליק עליהן 

עצרו והעבירו   בקלות. במאמץ המשותף להזזת הסירה הכבדה פרצו בקריאות עידוד קולניות, ומפעם לפעם 

והמשיכו  גורל,  ושותפות  כולם פעלו כקבוצה מתוך חברות  את הקורות שעליהן החליקה הסירה לפנים. 

לדחוף עוד ועוד סירות למים באותה דרך. התנועות והקריאות שנעשו במודעות ובתשומת לב, והשלווה  

יום כל חייהם, עוררו בי   שהייתה נסוכה על פני האנשים הפשוטים האלה, החוזרים על אותן פעולות יום 

 קנאה.  

 

את רוב הזמן בילינו בחוף פאלולים שכבש את לבנו. המפרץ הגדול המוקף בגבעות ירוקות ומכוסה בשורות 

עצי קוקוס נראה כתמונה מפרסומת מתקתקת לחופשות חלומיות באיים טרופיים, והמים החמימים היו נקיים 

שתייה, סיגריות, אוכל ושקטים. רבצנו על כסאות נוח שהונחו על החול ליד מסעדה, והעובדים הגישו לנו  

 עד שהרגשנו ממש כ"אלכסנדר המאושר", מתבטלים ולא מרגישים כל צורך להצטדק על כך...   –ועיתונים  

 

הודו.  מרבית  כמו  ומוסלמית  הינדית  מדינה  זאת  נוצרים.  בה  ואין  הפורטוגזים  שלטו  לא  בקאראנטאקה 

ירוקים  ועשבים  שיחים  אורז,  שדות  בננות,  מטעי  קוקוס,  דקלי  גיאוגרפי:  אזור  באותו  נשארנו  לכאורה 

בצ ומזוהמים  מוזנחים  ועיירות  כפרים  האנושי:  הנוף  אך  הקרקע.  פני  את  בצפיפות  הכביש,  המכסים  די 

מקדשים הינדים בצבעי גלידה: ורוד, ירוק בהיר, כתום בהיר וכו', פרות, עזים, כלבים והולכי רגל שהפריעו 
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כל   –לתנועה על הכביש, עגלות עם גלגלי עץ רתומות לשוורים שהובילו יבול חקלאי וסתמו את הכביש  

 אלה העידו כאלף עדים כי חזרנו אל הכאוס ההודי הטיפוסי. 

 

גילינו שהן  להפתעתנו  אגוז.  כקליפות  עגולות שנראו  סירות  מונחות  היו  בהאמפי  הקדוש  הנהר  גדת  על 

משמשות כמעבורת לחציית הנהר ומוטענות באופנועים, אופניים, שקים, סלים וחבילות וכמובן באנשים 

לות מפתיעה את לרוב...  שייטים נעצו משוטים ארוכים בקרעית הבוצית ודחפו את הסירות וכך העבירו בק 

 כל הכבודה הזאת מצד אחד לשני בכלי השייט המוזר.                      

מסודרים משני צדי   –על הסירה שלנו הועמס אופנוע כבד, ואחריו אנחנו ועוד כמה מקומיים, נשים וגברים  

הסירה העגולה. השייט חתר לבדו, משתמש בזרם כדי להוביל את הסירה בעקלתון אל הצד השני. הנשים 

ם אמר שהנהר הזה נתנו לי ולהדס פרחים לפזר על פני המים, ומרחו על מצחנו טיקה אדומה. אחד הגברי 

 קדוש כמו הגנגס, והרי גם המקומיים באומקרשוואר טענו בדיוק אותה טענה על הנארמאדה, הנהר שלהם,... 

 

אך גם גן העדן המפנק של גואה איבד מקסמו, ולאחר שהדס ועמית עזבו אותנו לא מצאנו עניין ברביצה 

 היומית על מיטות השיזוף מתחת לשמשיות. 

 לקראלה.       –הדרום על נפלאותיו חיכה לנו ויצאנו לדרך 
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 בדרוםמים, דקלים ומחלה  – שמיניפרק 

 

 קראלה הקומוניסטית וקוצ'ין המפנקת   

קראלה חד  נופי  בתים  של  העליזה  הערבוביה  והרך.  העדין  ביופים  אתנו  הקסימו  קומתיים  -המצועצעים 

מכוסים בגגות אדומי רעפים, עצי דקלים ובננות, כנסיות, מקדשים הינדים ומסגדים מפוזרים על רקע גבעות 

שה ומישורים ירוקים עוררה בי מחדש את ההתלהבות לאחר ירידת המתח האדיר שהצטבר בי לקראת הפגי

 זוגה.-עם בתנו ובן

 

הערים, העיירות והכפרים היו נקיים ומסודרים, ואפילו מודרניים יחסית להודו. הכבישים הסלולים, מוסדות 

ההשכלה הנוצריים הרבים, בתי החולים הגדולים ומרכזי הרפואה שחולים מכל הודו נוהרים אליהם, וכמובן 

של המפותחת במדינות   כל אלה סיפרו את סיפורה  -מרכזי הרפואה האיורובודית המהוללים של קראלה  

מן   -הודו   אחוז  שישים  ביותר  העניה  המדינה  )בביהאר,  בתוכה.  הבערות  את  מביניהן שחיסלה  היחידה 

 האוכלוסייה הם אנאלפביתים!( 

ייתכן שיש לזקוף את ההישגים האלה לזכותה של המפלגה הקומוניסטית השולטת בקראלה. דגלים אדומים 

עם סמל המגל והפטיש התנופפו מעל כל תחנות האוטובוסים ומוסדות הממשלה המקומית, וציורי גראפיטי 

 של לנין ואפילו סטאלין )!( על הקירות היו תזכורות להשפעתה וכוחה. 

בקראלה שוכנים זה לצד זה בשלווה מקדשים הינדים, )לא רבים, יחסית למקומות הקדושים של הדתות 

האחרות( מסגדים, וכנסיות, וסמלה של חברת  האוטובוסים הלאומית מורכב מצלב קרס הינדי, צלב נוצרי,  

לה היא שהביאה וחצי סהר מוסלמי. ייתכן כי האווירה הסובלנית והפתוחה המעוגנת עמוק במסורת של קרא

 למפלגה הקומוניסטית תמיכה נרחבת כל כך.  

 

למרות הצמחונות שלנו, התפעלנו למראה נתחי בקר גדולים תלויים בשוק פתוח במרכז קוצ'ין. אפילו בגואה 

הנוצרית והמערבית, שמסעדותיה הציעו מאכלי בשר בקר, לא נמכר בשר הפרה הקדושה כל כך להינדים  

 בחוץ לעיני כל! 

החביבות בה קיבלו אותנו אנשי קראלה חיממה את ליבנו. אנשים ברחוב בירכו אותנו לשלום ב'נאמאסקאר' 

עם  מגע  בכל  כמעט  נעימה  תקשורת  נרקמה  וכך  דבר,  מאתנו  מבלי שרצו  כלל  בדרך  וחייכו,  ב'הלו'  או 

כמו בשאר   one photoאו     one candy, ולא רקone penמקומיים. אפילו הילדים המקומיים, שביקשו גם  

 הודו, ולמעשה רצו רק לשוחח אתנו, כבשו את לבנו. 

 

- העתיקה משתבחת במראות מרתקים ואקזוטיים המזכירים עיר נידחת ומסתורית ברומן עב   פורט קוצ'ין

. העקבות שהשאירו בה הפורטוגזים, ההולנדים והבריטים ששלטו בה בתקופות שונות, 19-כרס מן המאה ה

הקטנה  העיר  של  קסמה  סוד  הם  המקומי,  האוכל  על  הניכרת  הפורטוגזית  ובהשפעה  האירופית  בבנייה 

 מה הזאת. והנעי

שוטטנו בשכונות שקטות שבהן ניצבו בתים קטנים אדומי גגות מוקפים בגינות פרחים ובעצים גדולים, אך  

גם בתים עתיקים וגדולים מכוסים בצמחיה פראית, שנראו כאילו ננטשו זה מכבר על ידי בעליהם. בסמטאות 
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הצרות במרכז העיר היו גלריות, חנויות לחפצי אמנות ומסעדות קטנות בבתי אבן צמודים ומסוידים לבן  

 בוהק. 

נהרות ואגמים הנוצרים    –  backwater  -הים היה מכוסה בענפים וחלקי שיחים צפים של צמחיה שנסחפה מה

ורשתות דייגים ענקיות תלויות גבוה באוויר מעליו, ועל החוף היו מסעדות   -מהים הגולש לתוך היבשה  

 דגים קטנות ופשוטות.

אפילו שוק התבלינים של קוצ'ין, רחוב שכולו חנויות תבלינים לתיירים, לא אכזב אותנו בזכות הקוצ'ינים 

 הנחמדים והאנושיים, שהפכו את מה שהיה יכול להיות מלכודת תיירים טיפוסית לחוויה נעימה. 

כמו במקומות אחרים בהודו, גם בקוצ'ין ובקראלה כולה פנו אלינו שוב ושוב בניסיון לשכנע אותנו לקנות  

או  כעסו  כנה, לא  ומוצאנו בחביבות  גם שאלו לשלומנו  בסירות. אך תמיד  או לשוט  לנסוע בריקשה  או 

בי התוקפניים  כנותני השירותים  הידועים  נהגי הריקשה,  ואפילו  כשסירבנו,  בכל  התאכזבו  לתיירים  ותר 

 מקום בהודו, הזמינו אותנו תמיד לנסוע ב"פארארי" שלהם וכו'...  

 

במסעדות  מטופחת.  פרחים  בגינת  ומוקף  בירק  וטובל  מפנק  גם  אך  וביתי,  קטן  היה  התארחנו  בו  המלון 

המשובחות והנקיות הגישו אוכל מערבי ומקומי ואפילו מזג האוויר היה נעים ולא חם מדי. במיוחד התלהבנו 

ב בסגנון "שיינקינאי" מ"קפה ארט", בו הוגשה בכל יום ארוחת בוקר אחידה )שהתחלפה מדי יום( והיה מעוצ

 מעודן עם צילומים וציורים של אמנים בני המקום והתיירים המערביים בילו בו שעות ארוכות ונעימות. 

התחילה   ההופעה  קראלה.  של  המסורתי  המחול  תיאטרון  הקטאקלי,  הופעת  הייתה  מיוחדת  חוויה 

כשהשחקנים יושבים ומאפרים איש את רעהו לעיני הקהל באיפור צבעוני ומורכב הנראה כציור מסובך. 

ות  אחר כך הדגימו שני שחקנים איך משתמשים בכל השרירים, כולל שרירי הפנים למיניהם, כדי לבטא הבע

נוצרת "שפת מחול"  גוף שונות מבטאות משפטים קטנים, וכך  בסגנון קבוע הנלמד במשך שנים. מחוות 

 מורכבת ומתוחכמת.

סיפור המחזה הלקוח מן המיתולוגיה ההינדית לווה בשירה, ובתופים שהשמיעו קשת צלילים רחבה שכללה 

חיקוי קולות בני אדם. למעשה זהו רק חלק קטן מסיפור גדול, שההודים רואים במשך כארבע שעות ואילו 

 התיירים מקבלים רק שעה מתוכו.    

 

במקלאוד ישבנו בקונצרט מרשים של חלילן מפורסם, מאסטר שלווה בארבעה תלמידים )אחד מהם היה 

בנו ואמור לרשת את מקומו על פי המסורת( ובמתופף טבלה, שניהל דיאלוג מרתק עם החלילים וניגן על 

ם ישראלים( התוף הפשוט כאילו היה גיטרה בעלת מיתרים רבים. אף על פי שהקהל )רובו תיירים ותרמילאי

ישב על מחצלות ואלה שלא נשענו על הקירות השתרעו אפרקדן ונרדמו, היו שם גם מעט תיירים הינדים 

שנשארו ערניים ונלהבים, וכאשר עזבנו לאחר כשעה וחצי התחילו לקרוא לעבר הנגנים שמות של ראג'ות 

 מפורסמות כמו בתוכנית "כבקשתך".    

גם ברישיקש, בגסטהאוז הצמוד לאשראם, התעוררנו מדי בוקר לקול שירה עדינה מלווה בתיפוף ונגינת 

סיטאר שהגיעה ממקדש מעבר לנהר. הצלילים נשמעו כל כך מושלמים וטהורים עד שחשבתי כי זאת הקלטה 

 מוסיקאלית.   מקצועית אך למעשה היו אלה מוסיקאים אלמונים, אולי כוהנים שקיבלו את הבוקר בקדושה 
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הפעילים  המקדשים  ומן  דתית,  לאמונה  דומה  המסורתית  למוסיקה  ההודים  מתייחסים  בה  הקודש  חרדת 

במקומות הקדושים נשמעת ברמקולים אדירים שירת כוהן מלווה בטבלה מדי בוקר וערב. הנגנים והזמרים 

ארוכות המסורתיים נכנסים למצב של ריכוז והתעלות רוחנית כדי לבצע את אמנותם והקהל יושב שעות  

 ומקשיב להם בהתלהבות. 

 

חוויה אחרת הייתה התפילה בבית הכנסת של קוצ'ין שהיה מהודר ומפואר: רצפת חרסינה סינית מצוירת,  

עץ  בפיתוחי  מעוטרת  במה  חשמל,  בנורות  כיום  הוחלפו  שחלקם  שמן  לנרות  מפוארות  זכוכית  נברשות 

ודווקא זוג צעיר מבומביי שחזרו להודו  לקוצ'ין   מוזהבים ותיקרה משובצת בקורות עץ מעוצבים. מלבד 

אחרי שהות בארץ, שני קשישים מקומיים ושלושה יהודים )אחד מהם ישראלי( שהשתתפו בקונגרס בשמים 

בעיר, היינו רק כמה תיירים ישראלים והרב הגיע באיחור גדול. אפי התכבד באמירת קידוש על היין בסוכה  

הגד היהודית  על הקהילה  ואני חשבתי  הודו,  ענק מתוצרת  במקום בעבר,  המקושטת באתרוגי  ולה שחיה 

שממנה נשאר רק שם הרחוב המוליך לבית הכנסת: "רחוב היהודים". אפי אמר שעכשיו הוא מבין מדוע 

רווחות תופעות של דיכאון והתמכרות לשתייה בקרב עולי קוצ'ין בארץ. המעבר ממקום יפה ונעים כקוצ'ין 

גליל בהחלט יכול הביא אותך לדיכאון למושבי העולים העלובים והמשמימים של שנות החמישים בנגב וב

 ולחיפוש הקלה בשתייה...           

  

אפי רצה להישאר בקוצ'ין עוד כמה ימים, אך שוב הייתי חולה ומשום מה האמנתי כי שינוי מקום יביא  

לשינוי במצב הבריאות... יתר על כן, לא מצאתי טעם בהמשך השהייה בעיר הנפלאה הזאת בלי ללמוד או 

ע לא עמדה לטייל בסביבה. היכולת להעביר את הזמן בנעימים בלי תכלית ממשית שהשגתי במהלך המס

 במבחן ומשהו דחף אותי להמשיך ולנדוד.         

 

 תה בהרי מונאר   

לוצ'ייה, צעירה איטלקיה שפגשנו במסעדה בדארג'ילנג באחד הערבים הראשונים שלנו בהודו, השביעה 

אותנו לא לעזוב את הודו בלי לבקר במונאר, עיירת תה בהרים של דרום הודו. שמונה חודשים שמרנו על 

 כרטיס ביקור של המלון שהמליצה עליו, וככל שעבר הזמן הלכו ציפיותינו וגבהו. 

מטעים של עצי גומי שסביב גזעיהם היו תלויות שקיות ניילון לאיסוף הנוזל הצמיג ומטעי בננות ובמבוק  

ליוו אותנו בדרך המתפתלת ועולה למונאר. כל פיסת קרקע משובחת בין העצים והבננות נוצלה ביעילות 

לולים יותר והכביש לשתילת שיחי אננס קטנים יותר. ככל שעלינו התחיל להיות קריר, המדרונות הפכו ת

צר ומתפתל בחדות. אך הנוף לא היה 'צפוני' כמו בדארג'ילינג ובסיקים וההרים היו מכוסים בצמחיה פראית 

 ירוקה שהזכירה ג'ונגל טרופי. 

 

העמק שבמרכזו שוכנת מונאר מוקף מדרונות תלולים, ומטעי תה ירוקים מעטרים אותם בעיגולים  סימטריים 

יפיפיים המכסים כל פיסת קרקע. במבט מקרוב נראו השיחים הצומחים על המדרון התלול תלויים על בלימה 

 ושורשיהם נאחזים באדמה בדרך נס. 
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שלא כדארג'ילינג, עיירת הנופש של אנשי השלטון והצבא הבריטי, אשר המבנים הקולוניאליים המהודרים  

המקשטים אותה מעידים על עברה המפואר, מונאר היא עיירה הינדית קטנה ועלובה שאין בה אפילו קשר 

 מסודר לאינטרנט. 

היפיפייה הרבגונית והנוחה כל כך, הייתה מתסכלת ומעיקה   החזרה לסביבה הינדית משמימה אחרי קוצ'ין

עבורי, והגבירה את קוצר הרוח והתסכול שעלו בי מן הרגע בו חזרנו להודו מבורמה. נדמה היה לי ששוב 

אני מתמודדת במבחן שכבר עברתי פעם בהצלחה, אך הרצון לחשוק שיניים ולהתגבר על הסלידה והרתיעה 

וטיות אבד לי. שוב לא מצאתי כל עניין בהתמודדות עם הרגלי הנושנים, במיוחד ולקבל את הקיים בלי שיפ

 אחרי שהוכחתי כי אני מסוגלת לכך... 

 

הייתה   הרצפה  מערבי:  באוכל  להתפנק  בתקווה  באנו  שאליה  בספר,  מומלצת  במסעדה  נגדשה  הסאה 

מלוכלכת, אחד העובדים, ילד בעל גוף מעוות, נעץ בנו עיניים נוקבות, עובד צולע לבוש גופיה מזוהמת 

הייתה הגיח מהמטבח שהכניסה אליו הייתה מהוהה ושחורה מפיח, והשיא היה כאשר עכבר שחור )או שמא  

 זו חולדה שחורה( חלף במהירות ליד הקיר בדרכו למטבח... 

אפי ניסה להרגיע אותי וטען שכל זה נעשה בכוונה כדי להקטין תאבוננו ולהעביר במהירות את הזמן הארוך 

 עד שהאוכל יגיע, ובכלל עוד מעט יתחיל מופע ריקודים של ג'וקים, שבסופו אולי נוותר בכלל על הארוחה....  

פרצנו בצחוק משחרר שבזכותו לא צעקתי, ולא איימתי לצאת, ורק ישבתי וחיכיתי בסבלנות לאוכל שלנו, 

אחרי שכנוע עצמי כי כולו עובר טיגון עמוק או טיגון כלשהו, וכך כל החיידקים שיכולים להיות עליו אמורים 

 להישמד בתהליך ההכנה...  

 

בכל זאת היו במונאר רגעי קסם, בטיולים בהרים מסביב לעיר בהם שכחתי הכל והתפעלתי מיופיו של הנוף. 

האוויר היה נעים וצח והשמים מעוננים חלקית, אך השמש בצבצה מדי פעם והאירה את כל הירוק שהקיף 

 אותנו. 

 

טיפוס מפרך הביא אותנו לפסגת הר גבוה במרחק לא גדול מן העיר, עליה ניצב בבדידות בית גדול ונטוש 

מוקף צמחיה פראית. מתנשמים ומיוזעים ישבנו לנוח על אחד הסלעים שבצבצו בעשב, שתינו מים ואכלנו 

תלולים, ובתים  פירות שהבאנו בתרמילים. המראה בצד השני של הגבעה היה מרהיב: עמק צר בין הרים  

בודדים מציצים מבין המשטחים הירוקים של מטעי התה. מנגד ירדה השמש לאיטה לעבר ההרים ועטפה את 

 העמק ושדות התה הירוקים בצבעים אדמדמים רכים. 

    

נראה  וכפרי העובדים. ה"שיכון" שהקימה חברת התה לעובדים  הוליך אותנו אל לב המטעים  כביש צר 

קומתית של דירות בנות חדר אחד, בלי שירותים. ליד החדרים נראו נשים מכבסות או מכינות - כ"רכבת" חד

נרא כולם  הפעוטות.  במעון  צהלו  ותינוקות  הסמוך,  הספר  בבית  למדו  ילדים  בכריעה,  מאושרים אוכל  ו 

 ושלמים עם גורלם, חברים בקהילה חמה ותומכת, בלב הנוף המתקתק של שיחי התה העגלגלים והירוקים. 
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, השולטת בכל המטעים במונאר, היא אימפריית ענק בהודו, החולשת על תעשיית המכוניות טאטאחברת  

סוחרים   שרובם  האש  את  העובדים  זראטוסטרא  )מאמיני  הקטן.  הפרסי  המיעוט  בני  ובעליה  והמלט, 

 מצליחים( 

הק"ג הראשונים, ומקבלות בונוס על כל קילוגרם   11רופיות ליום על    100הקוטפות במטעי התה משתכרות  

נוסף. )כפול משכרן של הקוטפות בדאגרג'ילינג!( העובדים מקבלים שירותי חינוך ובריאות חינם, מתגוררים 

והחברה מחזיקה אפילו מעון ליל זכאיות לחופשת לידה,  דים קטנים המאפשר בשיכוני החברה, האמהות 

לאימהות לחזור לעבודה במהירות. ומעל כל ההטבות האלה הדובדבן שבקצפת: אחרי שלושים וחמש שנות 

עבודה הם פורשים בכבוד! כל זה הופך אותם לברי מזל במונחים הודיים, אף על פי שהם קשורים לחברת 

 תאתא במצב המזכיר לנו עבדות. 

 

כדי הושטת  וכאשר ראו אותנו צעקו בהתרגשות "קאנאדי", תוך  יצאו להפסקת צהרים  ילדי בית הספר 

! חיטטנו candyהזרוע בתנועת בקשה. אפי, הזריז ממני בהבנת ה'אנגלית ההודית', הסביר שהם פשוט רוצים  

 one photoבתרמילים, וחילקנו סוכריות לזריזים שביניהם. אך הם לא הסתפקו בכך, וביקשו כמובן גם  

ואחרי שצולמו ביקשו לראות את הצילומים, ומיד פרצו ברעמי צחוק למראה התוצאה. הילדים המשיכו 

ללוות אותנו, מקצרים דרכם בשבילים צרים ובלתי נראים שהתפתלו בין שיחי התה, וצצים מדי פעם בדרך 

י הכפר שלהם, וזכו בסוכריות הגדולה בה הלכנו. עד שנפרדנו מהאחרונים שהתעקשו ללוות אותנו גם אחר

 נוספות שמצאנו אחרי חיפוש מדוקדק בעומק התרמיל. 

 

מונאר משמשת כמרכז ליציאה לכמה שמורות טבע, וכך חזרנו להיות תיירים היוצאים בחבורה לסיור בג'יפ 

עם נהג, בחיפוש אחרי בעלי חיים אקזוטיים כדי לצלם אותם. ידענו כי אין שום סיכוי שנוכל אפילו להתקרב 

שלא   במפתיע  שהופיעו  והערפל  והגשם  קורבט,  בשמורת  שעברנו  המופלאה  הפריעו לחוויה  בעונה 

להתפעלות ממראות הטבע הפראי בשמורות הדרום. אך מכיוון שמלבד שדות התה זאת הייתה האטרקציה  

התיירותית המרכזית במונאר, בכל זאת יצאנו לסיורים האלה. ואכן, את רוב בעלי החיים האקזוטיים הצלחנו 

   לראות בקושי רק מבעד לעדשות עבות של משקפת השדה של המדריך...    

 

עוד שמורה,  ולראות  לנסות  אנחנו מתעקשים  מה  לשם  וגברו:  הלכו  בתוכי  והביקורת העצמית  הספקות 

 ולחפש עוד פילים או יעלים? האם לכך התכוונו כאשר יצאנו למסע?               

 

 על הנהר בבית הסירה באלאפוזה ובספינה לורקאלה   

 – ירדנו מההרים דרומה, אל העיירה אלאפוזה הגדושה במקדשים צבעוניים בסגנון המיוחד לדרום הודו  

גגות וחזיתות מעוטרים בעשרות פסלים קטנים המעוצבים בקפדנות. צעיר אנרגטי "צד" אותנו יורדים מן 

ז העיירה. לאחר האוטובוס, והוביל אותנו באוטוריקשה למלון קטן ומטופח ברחוב שקט הקרוב מאוד למרכ

ארוחת הערב בגינת המלון מתחת לעץ גדול שעל אחד מענפיו ישב נשר, )חית מחמד של בעלי הבית!( תפס 

שעות בבית סירה מפואר, עם   22אותנו יושבים שבעים ונינוחים על המרפסת וקוראים, והציע לנו לבלות  

ו קצת מעורפלים מעייפות, כי לפני טבח צמוד וירידה מן הסירה לסיורים באתרים הנבחרים. כנראה שהיינ

 שהבנו מה קורה מצאנו את עצמנו מזמינים את בית הסירה ליום המחרת.  
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ההחלטה הזאת הייתה כל כך שונה ומנוגדת לאופי הטיול שלנו עד שלעתים עולים בי חשדות כי משהו הוכנס 

 למזון הטעים במסעדת המלון כדי להחליש את החשיבה הצלולה שלנו...             

ואכן השייט היה חסר אירועים מיוחדים וכלל ארוחות מלאות וטעימות שביניהן הוגש לנו תה עם בננות 

מטוגנות בציפוי בצק. אך הנהר שוקק החיים שבו גברים התרחצו, נשים כרעו והטיחו את הכביסה באבני 

ח החביב היו פיצוי הנהר, רחצו את הכלים וניקו את הבתים הצמודים למים, והשיחות שניסינו לנהל עם הטב 

 על תחושת התיירים השבעים והמפונקים שעלתה בנו...  

 

לורקאלה,   מאלאפוזה  בסירה  שעות  שמונה  של  לשיט  לכרטיסים  דאג  התושיה  ורב  הצעיר  הבחור 

בעלי  מכל  תשר  קיבל  ספק  )ללא  אליה.  ישר  הסירה  מבית  תרמילנו  על  אותנו  שהובילה  ולאוטוריקשה 

 העסקים שלהם שילמנו...( 

הסירה הגדולה, אשר שימשה כ"אוטובוס אקספרס" לתיירים מערביים עם עצירה יחידה לארוחת צהרים, 

יום המתנהלים בטבעיות לעין כל על גדות הנהר. -שטה במהירות על הנהר הרחב ושוב נהנינו מחיי היום 

ת הלונגי מעבורת ארוכה וצרה התקדמה בעזרת משוט שנעץ השייט בקרקע הבוצית של הנהר, וגבר שחצאי

 שלו הייתה מקופלת כמכנסיים קצרים דיווש במרץ על סירת אופנים עם גלגלים.  

מקני הבמבוק והשיחים הצפופים שצמחו במים ניתרו ברווזים, ואנפות וציפורים התעופפו מעליהם. משפחות 

האיכרים דשו את האורז במכשיר מיושן, ואספו את הקש שנשאר אחרי הקציר. בנהר שטו סירות נושאות 

דה ולעיר וילדים  שקי קש או כדי חלב למכירה, סירות דייגים, ו"סירות אוטובוס" שהובילו אנשים לעבו

הממשלה   של  והמגל  הפטיש  בדגל  ומקושטות  מסודרות  בתחנות  פעם  מדי  עוצרות  כשהן  הספר,  לבית 

 הקומוניסטית. 

 

היבשת, בתקווה - הגשמים המשיכו "לרדוף" אחרינו גם כשירדנו דרומה והתקרבנו לקצה הדרומי של תת

ששם ייעלמו. בדרך כלל סיום עונת המונסונים מתחיל בדרום וממשיך לעלות עד לצפון, אך הפעם, כנראה 

מא  השייט  במהלך  אוקטובר,  בסוף  גם  כולו,  בעולם  המתחוללים  האקלימיים  מהשינויים  לאפוזה כחלק 

 לורקאלה, ירד עלינו גשם דלעפות ונאלצנו להסתתר בחלק הסגור של הספינה.        

 

 מקצרים ומשנים מסלול 

למרבה הפלא, דווקא ורקאלה המפנקת והיפה, הנקודה האחרונה שלנו בקראלה, במרחק לא גדול מן הקצה 

 הדרומי של הודו, הייתה המקום בו פקעה סבלנותי מהדרום ומהודו בכלל. 

 

עפר  דרך  וחלקה  הייתה מדרכה סלולה  טיילת שחלקה  ונישא מעל החוף החולי, התפתלה  צוק תלול  על 

משובצת בורות ואבנים. לאורכה ניצבו בקתות קש ציוריות ובהן מלונות, חנויות תיירים, ומסעדות בעלות 

ני יופי, וכמובן: מאסאז'ים, טיפולים איורובודיים, יוגה, מכו  –שמות מערביים והבטחות לפינוקים שונים  

 סוכנויות נסיעות שרובן שימשו גם קפה אינטרנט וסיפקו שירותי טלפון בתשלום. 

לאחר חמישה ימים של רביצה על כורסאות במרפסת או בתוך בקתת הקש המעוצבת והנוחה במלון, אכילה 

שיטוט  מלבד  ולאות.  שקט  חוסר  הרגשתי  ישראלים,  ידידים  עם  הים  אל  המשקיפות  מפנקות  במסעדות 
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בחנויות הספרים המשומשים )למעשה ספרים שהשאירו או מכרו תיירים(, וביקור במקדש הסמוך בחגיגות 

 ה"דיוואלי" לא עשינו שום דבר ממשי. 

 

שעות הבטלה הארוכות העלו בי דאגות: "עכשיו רק תחילת נובמבר ולפנינו עוד כמעט חודשיים בדרום עד 

 הטיצ'ינג של הדלאי לאמה בתחילת ינואר. מה נעשה עד אז?" 

הסיכוי לבלות את הזמן הזה בשיטוטים בין אתר תיירותי אחד למשנהו, ממקדש הינדי מפורסם לאשרם או 

מרכז לימודים רוחניים, רק מפני שהחלטנו להגיע לטיצ'ינג לפני חמישה חודשים בדהארמסהאלה, נראה לי  

 חסר הגיון. 

שום   בלי  ונחזור  נקצר  שנה,  לפני שתעבור  מאתנו  לאחד  יימאס  "אם  הנסיעה:  לפני  אפי  בדברי  נזכרתי 

היסוס." לאחר כמה ימים בהם התלבטתי איך לגלות לו את חששותיי, אזרתי אומץ והסברתי מדוע אני רוצה 

 לקצר ולוותר על הטיצ'ינג.  

כאשר היינו בוראנסי לא הסכמתי לנסוע חמש שעות ברכבת לבודגאיה בגלל החום הנורא. כמה פעמים 

אפי דיבר על ההחמצה הזאת במרירות, וקבע כי התנגדותי    - בהמשך המסע, כאשר התלבטנו לאן לנסוע  

מה שלא נבעה מההסתייגות העמוקה שהייתה בי אז מכל דבר הקשור  לבודהיזם. דבריו עוררו בי רגשי אש

הרפו ממני, ולכן הצעתי לוותר על הטיצ'ינג ועל שאר נפלאות הדרום, אך לנסוע לבודגאיה ומשם ישירות 

 לראג'סטאן, שבתנו הדס קבעה נחרצות שאסור לוותר עליה בשום פנים.  

פניו של אפי הרצינו וכדרכו שקע בהרהורים עמוקים, מעכל באיטיות את ההודעה המפתיעה. אך לשמחתי 

 גילה גמישות והסכים לשינוי העקרוני בתוכנית, אף על פי שלא חש עייפות וליאות מן המסע ומהודו כמוני.  

 

 טריצ'י ממאיסה עליי את ההינדיות 

מכאן ואילך נסענו באוטובוסים ברחבי טאמיל נאדו, בין כפרים ועיירות מזוהמים שברחובותיהם נערמו  

גבעות אשפה גדולות, פרות, עזים וריקשות הפריעו לתנועה, ועליבות והזנחה שררו בכל. הניגוד לקראלה 

ן עצמי כיניתי אותה: היפיפייה והמסודרת היה קשה מנשוא, והכיעור הזכיר את מאדיה פאראדש, שביני לבי

 "בית השחי של הודו", כפארפרזה על כינויה של ניו ג'רסי כ:"בית השחי של ניו יורק"... 

 

אחרי המקדש היפה במאדוראי, היה המקדש בטריצ'י "הקש ששבר את גב הגמל" בהתנגדות שהלכה וגדלה 

 בתוכי לאתרי תיירות הינדים בדרום. 

נראה היה כאילו הכל פעל נגדנו: המלון שמצאנו היה אפלולי ומשמים, ובעליו דרש מאתנו תשלום נוסף 

כערבון שנשאיר את החדר שלם ולא האמין לטענתנו כי דוד המים החמים אינו פועל... השמים היו קודרים, 

לע חשוף. טיפסנו וגשם טורדני טפטף לאורך כל הביקור הטראומטי במקדש, השוכן על הר גבוה שכולו ס

המדרגות התלולות למקדש, שלמזלנו היו מכוסות ברובן גג ורק חלק קטן מהן היה רטוב   437יחפים על כל  

וחלקלק מן הגשם. הרצפה הייתה מזוהמת בשיירי אוכל וכתמי פאן, או מחוספסת ומלאה בחול. אך כל אלה  

ה, ודווקא השלווה וההנאה שלהם לא הפריעו לעולי הרגל הרבים על משפחותיהם לטפס בעליזות למעל 

 הגבירו את הניכור והזעם בתוכי כלפיהם כ"נציגי ההינדים"...  
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 מונסון בפונדיצ'רי ה"צרפתית" ו"בועת" אורוויל  

כ"פנינה  תיאר  שהספר  לפונדיצ'רי,  נמלטנו  בטריצ'י  האינטנסיבית  ה"הודית"  החוויה  מן  מתוסכלים 

צרפתית", בתקווה להתפנק באווירה מערבית ולהתבשם באווירה הרוחנית באשרם ובקומונה של אורוויל  

 הסמוכה לעיר.   

אך ככל שגבהו ציפיותיי כך גדלה אכזבתי. הגסטהאוז בו התגוררנו שימש כאכסנייה לעולי הרגל המערביים 

 ובני המעמד הבינוני ההודי, שבאו אל האשראם של סרי אאוריבנדו והאמא. 

 

יסודות  הממזגת  תורה  והגה  באנגליה  התחנך  העשרים,  המאה  בתחילת  שנולד  הודי  אאוריבנדו,  סרי 

" כמו במונותיאיזם, תופס את מקום האלילים. לאחר כמה שנים הצטרפה Divineהינדואיזם ומדע, שבה ה"

אליו מירה אלפסי, יהודיה צרפתייה ממוצא מרוקאי שנקראה בפי המאמינים "האמא", והייתה אישה רבת 

הקימה  מותו  ולאחר  סביבם,  שצמחה  התנועה  והתפתחה  גדלה  הכאריזמטית  לאישיותה  הודות  מעללים. 

ם מרשים בו תופסת דמותה מקום מרכזי. האמא ייסדה גם את האשרם, בו כורעים בפונדיצ'רי מרכז מבקרי

ה גדושה באיזכורים עולי רגל רבים ליד אתר שרפת גופתה המקושט בפרחים וסוגדים לזכרה. פונדיצ'רי כול

 של הזוג ובמוסדות שהם הקימו. 

 

ומקושטת  ירוק  בדשא  מוקפת  פרחים  גינת  נראתה  מהחלון  הים.  על  ממש  ושכן  ומטופח  נקי  היה  המלון 

 בפסלים, ושוליה נשקו לחומת סלעים נמוכה שהפרידה בינה ובין הגלים הגבוהים.  

החדרים היו גדולים ונקיים אך פשוטים ונזיריים, והקישוט היחיד בהם ובשטחים הציבוריים היו תמונות 

גדולות של בני הזוג. כרטיסים, ועליהם 'משפטי חוכמה' והגיגים לא מקוריים במיוחד של המורה הרוחני 

עות, וצלצול פעמון ידני  ובת זוגו, היו מונחים על כל השולחנות בקפיטריה הזולה מאוד שנפתחה בשעות קבו

 כמו בבית הספר בילדותנו, הכריז על שעת הארוחה וסיומה.

אך הדבר שהכריע את הכף ודיכא אותי עד עפר היה הגשם, שירד במשך שלושה ימים בלי הפסקה וכלא 

גם בשל גלי הים הסוער שהתנפצו בשצף קצף   100%אותנו בחדר המשמים. האוויר היה ספוג בלחות של  

מן השלוליות העמוקות   הגומי שלנו הסריחו  וסנדלי  הבגדים הרטובים לא התייבשו,  שבהן על הסלעים. 

 בוססנו בכל פעם שיצאנו לאכול.

 

אף על פי שהייתי חולה, קפצנו על ההזדמנות ויצאנו ביום השמש הראשון לסיור מודרך באורוויל, מתוך  

 חשש )מוצדק בדיעבד( שהגשם יחזור. במהלך היום הזה הפכה האכזבה לתסכול. 

עיסוקיהם  גדול, שהכריזו על  מגודרות עם שער  או קבוצות בתים  בודדים  פני בתים  האוטובוס חלף על 

החקלאיים או התעשייתיים של התושבים בשלטים גדולים. המדריך סיפר )אנחנו מניחים שזה מה שעשה, 

רעיונות משום שהאנגלית שלו הייתה כל כך "הודית" שאפילו אפי התקשה לעקוב אחריו( על המטרות וה

של תושבי אורוויל, והכל נראה מאוד נכון ומתקדם. אך הדרך בין הבתים והחצרות המגודרות עברה בתוך 

 כפרים בהם נראו ערמות אשפה ברחובות כמו בכל מקום אחר בהודו...  

ב"בועות"  לסביבה  נוחים  חקלאיים  גידולים  או  אשפה,  מחזור  הסביבה,  איכות  לשיפור  במחקר  העיסוק 

המסוגרות של אורוויל, בעוד האשפה נערמת מול אפם של אנשי הקומונה למרות כוונותיהם הטובות, נראה 

 פאטטי. 
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לא נכנסנו לבתים ולחוות אלא למרכז המבקרים המהודר, בו ראינו סרט שהתרכז בסיפורה של האמא, בת  

זוגו של סרי אאוריבנדו, אשר ייסדה את אורוויל והשפיעה עליו מרוחה. הסיור הסתיים בישיבה מול המקדש  

 וצא באלה. אייג'" של קריסטלים, כיווני שמש וכי-הגדול הבנוי על פי עקרונות בסגנון ה"ניו

כבר כמה שנים משפצים את המקדש ואי אפשר להיכנס אליו, לכן ישבנו במעין אצטדיון קטן שסובב אותו,  

להסביר  המשיך  המדריך  אותו.  המקיפים  לפיגומים  מבעד  בצבץ  שכיעורו  הענקי  במבנה  מתבוננים 

דישותנו לא ב"אנגלוהודית" שלו, ואנחנו ישבנו משועממים בעיניים בוהות וחיכינו לסוף הגואל. כנראה שא

נעלמה מעיני המדריך, ולאחר ההסבר ניגש אלינו ושאל אם אנחנו מתאילנד. כאשר שאלנו: "מדוע תאילנד?"  

 השיב הצעיר הסימפטי: "כי לפעמים אנשים שבאים מארצות כאלה לא יודעים אנגלית..."

 

 קשה להיות חולה בהודו 

כשחזרנו מן הסיור לפונדיצ'רי הרגשתי גרוע מאוד ורעדתי מקור אף על פי שהיה חם. שקעתי בשינה טרופה, 

שנקטעה לעתים תכופות בשל כאבים במקומות שונים בגוף. אנשי המלון המליצו על ה"מיון" בבית החולים 

מן שבדק אותי הגניב מבטים הציבורי הקטן. הרופא התורן, עב בשר וחייכני, קיבל אותנו בחדרון קטנטן, ובז

לעבר מכשיר טלוויזיה בו שודר משחק קריקט של הודו נגד פקיסטן... מדי פעם נכנסו אנשים ודיברו עם 

שלנטיות עד שנדלק מחדש... -הרופא, ובכל פעם שהפנס שבעזרתו ניסה להציץ לגרוני כבה, טלטל אותו בנון

בסמכו פסק  הבלוטות  את  ומישש  לריאותיי  שהקשיב  אקמול לאחר  קחי  רציני,  דבר  שום  "זה  תיות: 

 ואנטיביוטיקה לגרון והכל יהיה בסדר." 

 

מבולבלים מן החוויה המוזרה הזאת חזרנו למלון, אך למחרת המשכתי להרגיש חולה מאוד ושכבתי כל 

 היום, בלי תיאבון ובלי כוח מחכה שהכל ייגמר.

הרביצה הממושכת בחדר, במזג אוויר קודר ורטוב דיכאה את רוחי. צלצולי הפעמון לארוחות השרו תחושה 

של בית יתומים עגמומי, וגלי הים המתנפצים בכוח על הסלעים הזכירו את החוף הסלעי הקודר של יורקשיר  

 בספריה של אמילי ברונטה.  

פונדיצ'רי  בין  הדרך  במחצית  מאמאליפוראם,  האומנים  לכפר  ולעבור  לעזוב  לחצתי  שוב  בקוצ'ין,  כמו 

וצ'נאיי, מתוך אמונה ש"שם יהיה יותר נעים להיות חולה...". אפי היה מוכן לחכות בסבלנות בחדר עד שמזג  

 נות את החלטתי. האוויר ובריאותי ישתפרו, אך קוצר רוחי הלך וגבר אפי הבין שאין טעם לנסות לש

   

להפתעתי מצאנו עיירת נופש הודית נעימה ומפנקת, מסעדות ומלונות עטורים בגינות ומרפסות, גגות קש 

סוף חנויות פסלים וחפצי נוי מאבן חרוטה ועבודות יד למיניהם. התלהבתי מן המלון -על בנייני אבן, ואין

חייכני ואדיב. חדרנו   המלבב, שחצרו הפנימית השקטה היתה גדושה בעציצים, עצים ושיחים, והצוות היה

המואר, שאחד מקירותיו היה כולו זכוכית ופנה לגינה הצבעונית ומרפסתו העגולה והקטנה השקיפה אל  

הים, עודד מיד את רוחי. אך למרות כל אלה עדיין רעדתי מקור והזעתי מחום לסירוגין, כל בליעת רוק 

 א הרפו ממני. גרמה ייסורים, וכאבים חזקים בראש ובכל מיני מקומות בגוף ל
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זוג ישראלי צעיר שהתיידדנו אתו במונאר ולאחר מכן פגשנו שוב בפונדיצ'רי ובורקאלה, התגורר במלון 

שלנו בממאליפוראם. יחד יצאנו לטיולים במקדשים העתיקים של העיירה ובין סדנאות פסלי האבן הגדושות 

 בפסלים מכל הסוגים והגדלים. 

בדרך למאמאליפוראם ראינו את מחנות הפליטים של נפגעי הצונאמי, עדות אילמת לכוח הטבע ההרסני 

אשר גליו האדירים כיסו את כל המסעדות והמלונות על החוף בגובה של ארבעה מטרים. על החוף נראו 

רות דייגים כתמים צבעוניים עליזים בין ערמות הגרוטאות והאשפה. כאשר התקרבנו ראינו כי היו אלה סי

חדשות שנתרמו לדייגים שנפגעו. בעל מסעדת דגים מקסימה על החוף הראה לנו צילומים של ההרס, וסיפר 

על הבריחה הדרמטית של משפחתו לתוך היבשה. לדבריו, לאחר הגל הראשון הים נסוג מאות מטרים וילדים 

 אותם הגל השני...   שהיו שם פרצו בריצה על היבשה שנוצרה לראות "לאן הלך הים", ואז בלע

 

התיירותיות  מהאטרקציות  אחת  אף  החמצנו  לא  שרויים,  היינו  בהן  הנינוחה  והאווירה  השלווה  אף  על 

החשובות של המקום: הסלע הגדול שעליו חרוטים במיומנות סיפורים על דמויות מהמיתולוגיה ההינדית, 

גת סלע גבוה והמקדשים הקטנים שנחצבו בסלעים הענקיים ועמודיהם עוטרו בתבליטים יפים ופשוטים. מפס

ועל השדות שהשתרעו סביבם עד קצה האופק.  אך למרות   backwater  -השקפנו על האגמים, הדלתה של ה

 היופי והסביבה הידידותית המשכתי להרגיש חולה מאוד.  

 

הפעם בחרנו בבית חולים נוצרי קטן מאוד שהספר המליץ עליו, בנין גדול וישן מוקף חצר גדולה ושקטה, 

מנותק מן המהומה והלכלוך ההודיים שמסביבו. צעירה בסארי הזמינה אותנו לחכות על ספסל במסדרון, 

 ונכנסה לחדר שבו היו נזירה ואישה עם ילד. 

הנזירה נפרדה מהאישה והילד, יצאה מן החדר ושאלה אותי: "כן, מה את רוצה?" "אני רוצה לראות רופא!" 

השבתי בתקיפות. כאילו לא שמעה את תשובתי, חזרה על שאלתה תוך כדי הליכה אל החדר: "כן. מה את 

תיה אל החדר, ורק רוצה?" מתוסכלת עניתי בכעס ובקוצר רוח: "אני רוצה לראות רופא!!!" וצעדתי בעקבו

היא  היא  הזאת  "הנזירה  הבנתי:  צווארה  סביב  הסטאטוסקופ  את  וכרכה  השולחן  ליד  התיישבה  כאשר 

 הרופאה!!!"  

 

 

במסענו.  אותנו  והביכו  שבויים  היינו  בהם  הסטריאוטיפים  נחשפו  בה  הראשונה  הפעם  הייתה  לא  זו 

בדארג'ילינג, ליד צריף עלוב  שמעליו התנוסס שלט: "בית דפוס", ישב גבר צנום, כהה ולא מגולח, חובש 

ובאדיבות רבה כיפת צמר ומעיל עור ממורטט. להפתעתנו התברר שהוא בעל המקום, דובר אנגלית מצוינת,  

 ערך לנו סיור מרתק בין מכונות הדפוס הידניות העתיקות והיפיפיות.  

בדרך לפסגת ה"טריונד" מעל מקלאוד גאנג' לא מצאנו את קיצור הדרך שהומלץ לנו, ואיבדנו את דרכנו. 

שני איכרים פסעו מולנו במורד הדרך, נושאים מעדרים ומחרשת עץ על כתפיהם ובעקבותיהם שני שוורים.  

וי שהם בכלל מדברים היינו כל כך נואשים עד שאפי אמר: "אולי נשאל אותם על הדרך, אף על פי שאין סיכ

 אנגלית." 

להפתעתנו השיב אחד מהם באנגלית צחה ובמבטא ברור: "אוו, אני חושש שאתם טועים מאוד! את דרך 

 הקיצור עברתם מזמן, אך אולי כדאי לכם להמשיך בדרך הארוכה שגם היא תביא אתכם לפסגה." 
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לאט לאט חדרה לתודעתי ההכרה כי המראה הראשוני בהודו מטעה יותר ממה שאנחנו רגילים במערב. מה 

נוצצת  חיצונית  וחזות  מפוצצים  שמות  ולהפך:  ומתקדם,  כמרשים  להתגלות  יכול  ומפגר  עלוב  שנראה 

 מסתירים מאחוריהם לעתים קרובות הזנחה וכאוס הודי טיפוסי.                

     

 

ד"ר סיסטר לוצ'ייה החביבה לא הצליחה להתבונן בגרוני, )לצערי רפלקס ההקאה שלי מופעל בקלות( אך 

לנסוע   -נתנה לי אנטיביוטיקה יותר חזקה, המליצה לגרגר מלח ולקחת אקאמול, ואם כל אלה לא יעזרו  

 גרון.  -אוזן-לצ'נאיי, העיר הגדולה הסמוכה ולהיבדק על ידי רופא אף

נזירה לבושה סארי נתנה לנו את הכדורים ובנוסף לתרופות הקונבנציונליות העניקה לי גם טיפול  -אחות

 בהילינג, והמליצה לי לומר לעצמי שוב ושוב בשכנוע פנימי עמוק: "היום או מחר אבריא!" 

האנטיביוטיקה הזאת לא ריפאה אותי, אם כי תחושת הביטחון שהשרתה עליי הבדיקה במוסד רפואי שנראה 

 לפחות מקצועי הייתה מרגיעה, ואולי בזכותה הפסקתי לרעוד מקור ולהזיע מחום.  

 

בכל זאת שמענו בעצתה של סיסטר לוצ'יה ונסענו לבית החולים הנוצרי בצ'נאיי, שבחצרו הגדולה והשוקקת 

התהלכו אחיות לבושות בלבן מעומלן, ובמשרד הקבלה שלו היה אפילו מחשב, שהדפיס פתקיות עם שם 

 החולה והפרטים שלו לתיק האישי ולכרטיס האישי, ממש כמו בבית הרחוק בישראל! 

ד"ר לילי )גם בבית החולים הגדול הזה היו רק רופאות  ממין נקבה, רובן נזירות( בדקה אותי ביסודיות 

ופסקה שהריאות וקנה הנשימה שלי תקינים, אך הגרון עדיין דלוק, ולכן החליפה את האנטיביוטיקה בחזקה 

עדיין בגרון. אך בעקבות היסטמינים וגרגור נוזל מטהר לטיפול בבקטריות היושבות  -יותר, והוסיפה אנטי

 שאלה פשוטה: "האם את חולת סוכרת?" שלחה אותי לבדיקת דם. 

לראשונה מאז יצאנו לדרך התעוררו בי רגשי אשמה: "מדוע הרשיתי לעצמי לפרוק כל רסן  ולוותר על  

אכילה נכונה?" )אף על פי שפעמים רבות באמת היה בלתי אפשרי לשמור!( הרעיון שהסוכר משתולל בדמי 

 ולכן אני כל כך רגישה ולא מבריאה, החריד אותי. 

להפתעתי היו תוצאות הבדיקה תקינות לחלוטין, והרופאה הפנימית שאליה הופניתי הרגיעה אותי: "זה רק 

 וירוס! בהודו כולם סובלים מכך, את לא שומעת שכולם משתעלים בכל מקום?" -פוסט

 

מטיילת ישראלית ותיקה שפגשנו בבודגאיה, סיפרה שבכל טיול שלה בהודו היא מצוננת ומשתעלת כל הזמן. 

לדבריה הלכלוך, זיהום האוויר, האוכל וחוסר ההיגיינה הכללי, מחלישים את כוח ההתנגדות של הגוף אצל 

 מטיילים מערביים רבים, והם חשופים למחלות וסובלים מהצטננויות רבות.    

 

הסאגה הרפואית הזאת אישרה את חשדותיי הקודמים לטיבה של מחלתי, וההכרה כי הגוף מעביר לי מסר: 

בבודגאיה   להיות  בהחלטה  נחושה  הייתי  אך  לתודעתי.  חדרה  ולחזור!"  לעצור  עת  הזה!  למסע  "די 

 וברג'אסטאן לפני שנחזור הביתה. 
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לשבחו של אפי, שידע היטב כי הסיבה האמיתית למחלה הממושכת היא פסיכוסומטית ולא רפואית, ייאמר 

פי שהזמן  על  אף  בלי צל של הסתייגות,  בכל העיסוק הרפואי ההפוכונדרי שלי  ברצון  פעולה  כי שיתף 

 והמאמצים שדרש הסיטו אותנו במקצת ממטרתנו.

 

 לגעת בכוכבי "בוליווד" 

צ'נאיי, שלא כדלהי הממלכתית או בומביי הקפיטליסטית, היא עיר ענקית, אפורה וחסרת צביון. אך שנינו 

הגשמנו בה חלומות צנועים: אפי השתוקק לבקר במרכז קרישנמורטי ובמתחם החברה התיאוזופית, לאחר 

ניצל את ההזדמנות לפגוש את ההוגה הנערץ עליו שהתגורר לא רחוק מאתנו באנגלי ה. ואילו אני שלא 

של  המפורסמים  הסרטים  אולפני  החמצתי  שבבומבייי  מאחר  בעיר,  ההסרטה  באולפני  לבקר  רציתי 

 "בוליווד". 

כאשר נערכו בו צילומים לסרט בהינדית עם שחקנים ובמאי מבומביי.    במקרה הגענו לאולפן ההסרטה בצ'נאי

 כלומר, כוכבים לאומיים של "בוליווד" ולא סתם טאמיליים מקומיים! 

טכנאי קול שפגשנו באולפן הסביר לנו שברחבי הודו מתקיימות במקביל שלוש תעשיות ענק של סרטים 

טאמילית   שפות:  בשלוש  מאלאמאיאם    –וטלוויזיה  המערבי,  בחוף  המדוברת  מדוברת   -השפה  השפה 

שבה  בבומביי  דווקא  השוכנת  בהינדית  הסרטים  תעשיית  מכולם:  והמפורסמת  והגדולה  וגואה,  בקראלה 

המחיה  מ יוקר  היא  בצ'נאיי  באולפנים  דווקא  "בוליוודי"  סרט  להפקת  הסיבה  מהארשטה.  בכלל  דברים 

 האסטרונומי בבומביי. 

   

השחקנים ישבו על כיסאות פלסטיק פשוטים בצל העצים בחצר הגדולה של האולפן וחיכו לתורם להופיע  

בסצינת מסיבת חתונה בסרט שנקרא: "בית בוג'אראטי". הצילומים נערכו בתוך אוהל ענק ולבן, מקושט 

ארוזות חתונה"  ב"מתנות  עמוסים  ארוכים  ושולחנות  יפיפיות,  ובמנורות  מלאכותיים  בניירות   בפרחים 

 מבריקים ניצבו לאורכו.  

המאפרת עברה בין השחקנים, שהשתדלו לא לזוז כדי לא לקלקל את האיפור המוקפד, ובדקו את התוצאה 

הבגדים  את  ששמרו  אישיים  עוזרים  היו  ביותר  המפורסמים  לשחקנים  בידיהם.  שהחזיקו  קטנה  במראה 

ה, הביאו להם  העליונים תלויים על קולבים ומכוסים בניילון כדי שלא יתקמטו או יתלכלכו בין סצינה לסצינ

אוכל ושתייה, ענו לטלפון הסלולרי במקומם, והושיטו להם פתקאות לחתימה ממעריצים שעמדו והסתכלו  

 כמונו במה שקורה שם.  

הופתענו מן הקלות בה יכול כל אחד יכול להיכנס לאולפן ולהתקרב אל השחקנים, אולי מפני שהמעריצים 

כל  גם  דיברו  ובה  באנגלית  השחקנים  אל  דיבר  הבמאי  במערב.  כמו  מסוכנים  או  מטרידים  אינם  בהודו 

 השחקנים, הצלמים, וטכנאי הקול, אף על פי שהסרט עצמו התנהל בהינדית. 

בשוויוניות  העובדים  ואל  זה  אל  זה  התייחסו  להפך:  אלא  "פרימדונות"  כ  התנהגו  לא  והבמאי  הכוכבים 

ובחביבות. הבמאי הסביר את הנחיותיו בסבלנות, והשחקנים היו ממושמעים ושקטים מאוד ולא הפריעו או  

ה אגדית וסגידה  התווכחו. התפעלתי מן הצניעות הזאת דווקא בהודו, שבה תעשיית הקולנוע נהנית מעוצמ

 עיוורת לשחקנים ולבמאים, עד כדי כך שחלק מהם נכנסו לפוליטיקה והפכו לכוכבים גם שם!   
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 פינוק רוחני וחומרי בצ'נאי  

מרכז קרישנמורטי הוא מעין אחוזה גדולה בלב העיר, שטחים נרחבים מכוסים עצים ודשאים ורק ציוץ 

קומתיים קטנים  בנויים בסגנון מערבי, שכונה בפי -הציפורים מפריע לשקט המוחלט השורר בה. בניינים דו

רחבים. בניין מרכזי סגפני", היו מפוזרים במרחקים גדולים זה מזה על משטחי הדשא הנ-אפי: "קולוניאלי

וחדרי ההרצאות,  ובו שכנו הספרייה  יותר אך מאופק, התנשא במרכז המתחם  מכובד  קולוניאלי  בסגנון 

 שלפחות בזמן שהותנו נשארו שוממים וריקים. 

 

 כאן המקום לספר את סיפור חייו של קרישנמורטי כפי ששמעתיו מפי אפי. 

אביו היה ברהאמין וחבר באגודה התיאוסופית בצ'נאיי שנקראה אז מאדרס בפי האנגלים. הוא היה  

במצב כלכלי דחוק ושמח כשהחברה התיאוסופית הציעה לו לעבוד ולגור במרכז שלה שם. החברה  

התיאוסופית נוסדה בסוף המאה התשע עשרה על ידי מאדאם באלאבצקי, שהייתה רוסיה לבנה  

וכתבה ספר בשם: הדוקטרינה שעסקה בתורת   הסוד, טענה שהיא מתקשרת עם חכמים מטיבט 

 הסודית, שהיא עירוב של תורות איזוטריות שונות ומשונות.  

הצטרף אליה קולונל אנגלי בשם אולקוט, והחברה הלכה ושגשגה באירופה ובארצות הברית. אחרי  

הודו  של  במאבק  חשובה  )דמות  באסאנט,  אנני  בשם  עשירה  אנגליה  דרכם  את  המשיכו  מותם 

לעצמאות וידידה טובה של גאנדי( ואמריקאי מזוקן בשם קולונל ליד ביטר, )חובב ילדים כנראה( 

רכז החברה לאחוזה במאדרס, בציפיה לגילויו של ה"מאייטריה": המשיח או המורה שהעבירו את מ

 העולמי שיושיע את העולם.  

יום קיץ אחד, כשהלך לחוף הים בקצה האחוזה, ראה ליד ביטר ילד יחף רזה וחצי ערום כבן עשר, 

ולפי ההילה שהקיפה אותו החליט שזה עומד להיות המורה הגדול שמצפים לו. באסאנט וביטר 

לקחו את הילד ואת אחיו, רחצו אותם להלבישו אותם, שיכנו אותם בבית המרכזי, והתחילו לחנך  

 הכין אותו לתפקיד.אותו ול

ג'ידו  של  לטיפוחו  כולו  כל  שהוקדש  המזרח,  כוכב  מסדר  שנקרא  ארגון  הקימה  באסאנט  אנני 

קרישנמורטי, ולהכשרת העולם לקבלתו כמורה הגדול. זה היה מסדר פנימי שהיו בו כעשרים אלף 

 חברים בתוך החברה התיאוסופית, שהקיפה כמאתיים אלף חברים.    

האב והאם, שהרגישו כי הבנים מתנתקים מהם, דרשו לקבל אותם בחזרה. בתגובה הבריחה אנני 

באסאנט את הילדים לאנגליה. במשפט שהתנהל בעקבות תביעת ההורים, הוחלט כי טובת הילדים  

 מצדיקה את הישארותם שם, והם אומצו רשמית על ידי אני באסאנט. 

לאחר שלמד בפנימיות מעולות באנגליה, ונכשל בבחינות הכניסה לאוניברסיטה, נסעו קרישנמורטי 

ואחיו לאוחיי בקליפורניה, וגרו בחווה שהייתה שייכת לאגודה התיאוסופית. כאשר נפטר לפתע 

אחיו משחפת, עבר קרישנמורטי משבר קשה מאוד, אך המשיך לנסוע מדי שנה למחנה באומן, 

 שאת דברים לפני רבים מחברי המסדר שלו. בהולנד, ול

הודיע קרישנמורטי בנאום דרמטי לחברי המסדר על פירוק   1929אך בביקורו השנתי באומן בשנת  

המסדר, ואמר כי האמת היא ארץ ללא שבילים וכל ארגון, הירארכיה, תקנון, תורה או תיאוריה  

 מנוגדים לאמת שהיא חיה, ספונטאנית ובלתי ניתנת להבעה במלים.  

בעקבות זאת התקבצה סביבו חבורת אנשים, והוא המשיך לשאת דברים בפגישות שקהלן הלך  

וגדל עם השנים. הוא הקים ארבעה בתי ספר: שניים בהודו אחד בקליפורניה ואחד האנגליה, והיה 
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נוהג מדי שנה לשאת דברים ולנהל דיאלוגים בהודו, אנגליה, שוויץ וארצות הברית, עד שנפטר 

 אחרי שנתן את סדרת ההרצאות האחרונה שלו בהודו בעיר מאדרס.  91בגיל 

 

הסיפור הדרמטי הזה מלהיב הדמיון באשר לקרישנמורטי ולכל מה שקשור אליו, אם כי הוא עצמו היה אדם 

מאוד שכלתני ולא עממי או בעל תכונות תקשורתיות מיוחדות במינן. גם הקרן שמטפחת את זכרו מאופקת  

 מאוד בסגנון הפעולה שלה וזה ניכר בכל דבר במרכז בו היינו. 

סימן לייחודו של מרכז קרישנמורטי כ"אי" של שאיפה לחיסכון במאמץ פיזי בלב האדישות ההינדית לנושא, 

הייתה עגלה עם מוט ארוך ששבעזרתה לקח עובד המרכז את התרמילים שלנו לחדר. )המקום היחיד שבו 

 ראינו עגלה כזאת היה המלון של האשרם בפונדיצ'רי!(  

 

חדרנו היה גדול ומואר בחלונות גדולים, ודלת גדולה שנפתחה למרפסת מרווחת ומקורה הצופה אל העצים 

והשיחים בחצר. בחדר האוכל הנעים והנזירי הוגש אוכל הודי פשוט וחדגוני בשירות עצמי של הסועדים, 

שר על זמני הארוחות אשר הוזמנו לרחוץ את כליהם אחרי הארוחה בכיורים גדולים שנמצאו בחוץ. פעמון בי

 כמו באשרם בפונדיצ'רי, וחיזק את האווירה העגמומית והרצינית ששררה במתחם כולו. 

אך אפי נהנה מאוד מן השקט והאפשרות להיות בספריה, מוקף בספרים ובקלטות של האיש שהוא כל כך 

המחשבות  את  לעצמי  לשמור  ניסיתי  ואני  עליה.   שורה  שרוחו  ויפה  הגדולה  באחוזה  ולשוטט  מעריך, 

 השליליות כדי לא לקלקל לו את החוויה. 

 

יום אחד אחר הצהריים יצאנו לבקר באחוזה השל החברה התיאוסופית, שמרחביה האינסופיים מגמדים את 

מרכז קרישנמורטי, בצד השני של הנהר לא רחוק מן המרכז. היה יום מעונן למדי, וכל הזמן נראה שגשם 

 זלעפות עומד לרדת, דבר שהוסיף לאווירה הגוטית המלאנכולית של המקום. 

המרכז משתרע על שטח עצום, שחלקו יער פראי, ויש בו שני עצי באנייאן עתיקים, אחד בן אלפיים שנים 

הגזע  סביב  הרחק  הרחק  באדמה  ומשתרשים  היורדים  והענפים  ונפל,  התרוקן  כבר  שלו  המרכזי  שהגזע 

העצים האלה כנראה הציתו את דמיונם של אנני   ער מעץ אחד" הנחשב לגדול בעולם.  הנעלם, יוצרים "י

באסאנט וקולונל ביטר וסביבם הם בנו בתים גדולים ומרשימים מאוד, ועוד בתים קטנים ואינטימיים יותר  

למגורי החברים והעובדים. בין הבתים יש שבילים שחלקם סלולים, ועליהם צעדו במרץ אנשים שנראו 

חנות הספרים הייתה כבר יל הגרים שם, כחברים או כדיירים.  יאפים או סתם בני המעמד הבינוני המשכ

סגורה והרבה מאוד מהבתים נראו סגורים ומוזנחים כמו בסיפור היפיפיה הנרדמת, מחכים לנסיך על הסוס 

 הלבן שיגאל אותם... 

גם אנחנו צעדנו במרץ והגענו עד לחוף הים, ובדרך ראינו שתי מערביות צועדות גם הן בהליכה מהירה כמו 

 ההודים האחרים, וכנראה גם הן מתגוררות שם.  

חיה   עדיין  בנו את הרושם שהחברה התיאוסופית  והשאיר  ומעוררת סקרנות,  חוויה קסומה  היה  הביקור 

 ונושמת. אנשים שדיברנו אתם התרגשו כאשר שמעו כי באנו ממרכז קרישנמורטי הסמוך. 

כאן המקום להוסיף, שאחרי שקרישנמורטי פירק את המסדר שהוקם לכבודו נותקו היחסים שלו ושל חסידיו 

 עם החברה התיאוסופית, ורק בסוף ימיו ביקר שם ושני הצדדים התפייסו.  
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 תבחדר האוכל שוחחנו מעט עם האחראי על המרכז ואשתו, זוג מבוגר שכל חייהם מוקדשים להגשמת תור

קרישנמורטי. לפני שקיבלו את התפקיד הזה עבדו בהוראה ובניהול בבתי הספר של קרישנמורטי בוראנסי 

שלהם   היכולת  בחוסר  אבודים"  "מקרים  שנחשבו  תלמידים  נקלטו  האלה  הספר  בבתי  אנגליה.  ובדרום 

ורה מסגרתית שלא-להסתגל למסגרות. השניים סיפרו שהיה קשה מאוד לתמרן בין תפיסת העולם האנטי

 חיים העובדים, והצורך להכשיר ילדים לעולם המצפה להם בחוץ.  

אודיו   וכן קלטות  עליו,  והספרים שנכתבו  הגדולה במרכז מרוכזים כל ספריו של קרישנמורטי  בספרייה 

ווידיאו המנציחות את השיחות האינסופיות לפני קהל ובפגישות אישיות, שניהל ברחבי העולם. אך כמעט 

בו כל פעילות   לא נראו בה קוראים, ובכלל רק מבקרים מעטים, רובם מערביים, נראו במרכז שלא נערכה

 לימודית בזמן ששהינו בו.

אני הייתי במצב רוח מרדני ותחושת: "די, מספיק עם הסגפנות והרוחניות ה"'הודיות" המנותקות מן החיים 

סביבן!" הציפה אותי. השקט והסביבה הנזירית דכאו אותי, בעיקר משום שלא עשינו שום דבר מעניין: לא  

 הגדולה.  למדנו, לא פגשנו אנשים מעניינים, ואפילו אפי לא מצא ספרים חדשים בספרייה 

ולהתפנק  ימים לפחות במרכז, לחצתי בתקיפות לעזוב לכשיסתיימו,  מכיוון שהסכמנו מראש על ארבעה 

 במלון הטוב ביותר שנוכל להרשות לעצמנו, ואפי נכנע בגבורה בלי טענות ומענות. 

 

ואכן מלון גרינלאנדס בצ'נאיי היה בדיוק מה שהרופא היה צריך לרשום לי כתרופה: גדול, מסודר ומכיל 

שתי מסעדות מפוארות במונחים הודיים, חנות מכולת קטנה עם פינוקים מערביים, מספרה וחדרים גדולים  

 אפילו בסטנדרטים מערביים.  –ומוחזקים היטב 

החלונות הגדולים בחדר הענק פנו לחצר פנימית עם שיחים ועצים, והיו בו טלוויזיה ועיתון באנגלית ליד 

שהכנו  באוכל  התפנקנו  בזכותו  קטן!!  מקרר  הפינוק:  ושיא  ומרווחים,  יפים  ארונות  בוקר,  בכל  הדלת 

וריבה, דגני וצנימים עם מיונז  וניל בוקר ע-בעצמנו: סלט ירקות טרי, ביצים קשות, לחם  ם חלב בטעמי 

 ופיסטוק, וכרסומים טעימים.  

במקלחת הגדולה שקירותיה היו מכוסים באריחי חרסינה צבעוניים, יכולתי לעמוד שעות מתחת לזרם המים  

 החמים החזק והיציב ולהתמוגג מהנאה!

 

גם עיסוקינו בימים הבאים היו בבחינת "חזרה למערב": חיפשנו בחנויות במרכז הקניות המודרני מצלמה 

לאפי ובגדים עבורי... איבדתי כל רסן והתמוגגתי מדברים שהיו ברורים מאליהם בבית, והפכו להיות יקרי 

 מציאות וחשובים דווקא לאחר שכבר השתחררתי מן התלות בהם!

 

בנקודה הזאת נחשפו סדקים גדולים בגישה המשותפת שלי ושל אפי למסע. לא הצלחתי להבהיר לו, וגם 

לעצמי, מדוע כל כך נמאס לי להתנזר מכל אבזרי הנוחיות המערבית, ולעבור מאתר תיירותי אחד לשני. אף 

במודעות עצמית על פי שזיהיתי את אי השקט והתסכול שהשתלטו עליי הם לא אבדו את השפעתם וכוחם, ו 

 מלאה נאחזתי בתחושות האלה בתאווה, כאילו היו מעדן יקר מציאות. 
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זוג: כאשר אחד מרגיש טוב מאוד והשני פחות    – אולי הייתה זאת הדינאמיקה הטבעית הנוצרת בין בני 

שניהם מושכים לכיוונים ההפוכים בעקשנות, כמונעים על ידי יצר הרס עצמי. לא הייתי מודעת למלוא הפער 

 ה שבמדינות הודו.שנוצר בינינו, אך חששתי מההמשך: הנסיעה לבודגאיה הנמצאת בביהר הענייה והעלוב

 אך אז קרה משהו ששינה הכל. 

 

 "קול חתן וקול כלה" 

בלילה האחרון בצ'נאי לא נרדמתי, לכאורה בגלל סיבה טיפשית: לא מצאנו את הגרביים החמות של אפי 

ששמרנו במיוחד לנסיעות במיזוג אוויר ברכבת. אך למעשה חששתי מהנסיעה הארוכה: ארבעים שעות, עם 

 הפסקה של שלוש שעות באמצע! 

בלילה השמיע הטלפון הסלולארי שאפי שכח לסגור לפני השינה, התראה על הודעה כתובה. כאשר   11-ב

קרא את הכתוב חייך בעליזות ואמר: "לפעמים כדאי לא לסגור את הטלפון!" והושיט לי את המכשיר. הדס 

" כאשר עיכלתי את משמעות !Just to let you know, Amit bought a ring and proposedכתבה: "

" !Sureההודעה התרגשתי ושמחתי מאוד, ואפי כתב מייד תשובה: "אני מקווה שענית בחיוב..." ונענה: "

 במהירות.

לכאורה לא הייתה סיבה מיוחדת לשמחה, מאחר שכאשר נפגשנו בגואה הסבירה לנו הדס כי הם כבר אינם 

צריכים להתחתן. אחרי שאיחדו את חשבונות הבנק חגגו יום הולדת משותפת גדולה עם כל חבריהם, וזה 

נו כל דבר מספיק להם. ואנחנו, ברוח הפתיחות שרכשנו בהודו הצהרנו )בלב שלם, באמת!( כי מבחינת

 שיגרום להם אושר טוב בעינינו.

שיינתן  והרשמי  הפומבי  האישור  בתוכנו...  עמוק  טבועים  עדיין  הבורגניים  שהאינסטינקטים  כנראה  אך 

לקשר העמוק והיפה הזה נסך בי ביטחון ביציבותו והמשכיותו, אף על פי שידעתי היטב כי שום דבר אינו 

 מובטח, רשמי או לא רשמי.  

מכאן ואילך המשכתי במסע כשחיוך מטופש נסוך על פניי או חבוי במחשבותיי, בכל פעם שנזכרתי בילדים 

ובבית. שום דבר לא יכול היה לקלקל את שמחתי, עכברים במחלקה הראשונה, כספומטים סגורים או נטולי 

רותיו, קבצנים ורוכלים  קשר לחו"ל, סוכן נסיעות וחלפן כספים נכלולי שגבה דמי תיווך אסטרונומיים על שי

של  המדכאת  והבירוקרטיה  לרכבת  כרטיסים  לקניית  התור  בבודגאיה,  המקדשים  טוהרת  בלב  טרדניים 

לא טוב ולא רע, רק דברים שקורים   –הכל עבר דרכי כעננים מרחפים בשמים    –הפקידים, הלכלוך, הפרות  

 מסביבי ואינם נשארים בתוכי. 

 

גם קביעת התאריך לטיסה חזרה לארץ כשהגענו לבודגאיה שיפרה את מצב רוחי ואפילו את בריאותי. )שלא 

 במפתיע, בהתחשב בכך שחליתי בעיקר בגלל אי שקט פנימי ורוגז...(                     

סמינר מעניין של שבעה ימים בהדרכת שלושה מורים נזירים, כשהמתורגמן הינו מתיו ריקאר, מחבר הספר 

המפורסם "הפילוסוף והנזיר", בחברה נעימה של תלמידים מעניינים, מערביים וישראלים, הסתיים בנסיעה 

 הארוכה לרג'אסטן.   
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 ארמונות ברג'אסטאן -פרק תשיעי

 

 הודו כפי שהמערב מדמיין אותה  –רג'אסטאן 

נוסעים רבים מתחילים את מסעם בהודו ברגא'סטאן, הנחשבת נוחה וידידותית יותר לתיירים המערביים. 

אנחנו הגענו אליה דווקא בסוף הדרך, לאחר שכבר התגברנו על הסלידה והרתיעה מן הלכלוך, הריחות, 

 הקבצנים המעוותים ולמדנו לקבל את ההתנהגות הילדותית של של ההודים. 

אך דווקא בשל כך ידענו להעריך את מה שמצאנו במדינה הזאת: פלאי אדריכלות מרשימים בכל קנה מידה 

בינלאומי של ארמונות ובתים בערים, נופי מדבר מרהיבים שצבעי הסארי של הנשים והטורבנים של הגברים 

, חנויות וסדנאות לציור  סוף חנויות בדים ותכשיטים במחירים זולים להפליא-מגוונים אותם בססגוניותם, אין 

הרג'אסטני המיוחד בסגנונו המיניאטורי, ואגמים כחולים הנשקפים מגגות בתי המלון שעליהם אפשר לרבוץ 

 ימים שלמים באכילה שתייה וקריאה. 

 

מבחינה מסוימת, השלמות הסגנונית של אתרי התרבות התיירותיים וחלק מן המלונות והמסעדות הזכירה 

במקצת את "דיסני וורלד" האמריקאית. כלומר, הודו כפי שהמערביים מתארים לעצמם וכפי שהיא נראית 

לונות שלה, בסרטים כמו "טופקאקי" של ג'יימס בונד )סרט חובה לתיירים באוידאפור המוקרן ברוב המ

תיירות"  "סרטי  או  הגדול שבתוכה(  האגם  במרכז  אי  על  מפואר  במלון  מתרחש  מעלילתו  מאחר שחלק 

 אחרים.   

אך הארמונות והבתים המסוגננים היו שם לפני שרג'אסטאן הפכה ליעד חובה של כל תייר בהודו, וממספר  

הציירים ומעצבי התכשיטים הגדול יחסית לאוכלוסייה, אפשר ללמוד על האסטטיקה המפותחת שבני המקום 

 מוקפים בה ונושמים אותה כאוויר סביבם.

 

לאחר שהות קצרה בג'ודהאפור "העיר הכחולה" ובג'איסלמר שלא הלהיבה אותנו במיוחד, הגענו לאוידאפור 

בחושך מוחלט של ארבע לפנות בוקר. מיד גילינו כי נכשלנו במלון שהזמנו מראש כדי שלא ניאלץ לחפש 

 חדר בעיר זרה בחושך.  

בחדר ישן מישהו ונאלצנו לשכב על המרפסת בקור ולנמנם עד ארוחת הבוקר. גם כשנכנסנו לבסוף לחדר, 

כי  נוכחנו  שלו,  והמוקפד  המסוגנן  בעיצוב  מושלם  שהיה  בהודו(  שהינו  שבהם  ביותר  היקרים  )אחד 

ירי אחד עם השירותים נמצאו מילולית "בתוכו". )כלומר, הקירות שלהם לא הגיעו לתקרה והיוו מרחב אוו

 החדר ...( 

לאחר חיפושים מייגעים התמקמנו במלון פשוט בעיצוב לא מסוגנן, בחדר קטן ונקי עם חלון גדול הפונה 

 לאגם, ומן מהמסעדה הגדולה שלו על הגג נשקף האגם והחלק העתיק של העיר. 

לתחושת הבית שלנו תרמה ישראלית צעירה, בת זוגו של אחד הבעלים, שעזרה בניהול המלון בו התאכסנו  

בעיקר ישראלים וקוריאנים, )בדומה לישראלים, גם צעירי קוריאה מטיילים בהודו בקבוצות גדולות, בעיקר 

 עם ובתקיפות.מאחר שהם חוששים לדבר אנגלית וממנים אחד שידבר עבור השאר...( ועשתה זאת בנו

לאחר ביקור בארמון ובמקדשי הג'אינה בעיר היה נדמה לי שאנחנו נמצאים על קצה גבול יכולת העיכול של 

 ארמונות או מקדשים יפיפיים ככל שיהיו.
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התחושה הזאת, של "ראינו כבר" העלתה בי רעיון: "לשם מה להמשיך ולנדוד לשאר הערים ברג'אסטן, 

והמעייפת מאוד  הגדולה, המלוכלכת  לג'איאפור  או  ידי התרמילאים הישראלים,  לפושקר ה"כבושה" על 

יומיים לפני השיבה   לדברי המטיילים שהיו בה? מדוע לא נישאר במלון הנפלא הזה עד הנסיעה לדלהי, 

לארץ? נשב על הגג ונקרא או סתם נבהה בנוף, נאכל טוב ונהנה מחברת הצעירים הישראלים, אפי יתקדם 

 בשיעורי הציור הרג'אסטני שהתחיל, ואני אוכל לשפר את הנגינה שלי בחליל ולקרוא בלי סוף..."    

עיבדתי את הרעיון הזה בראשי והגשתי אותו לאפי שקיבל אותו מייד בהתלהבות, ומכאן והלאה עברו עלינו  

 כשלושה שבועות מענגים ונינוחים, ללא ספק סיום הולם למסע הארוך בהודו.

 

האגמים  על  שטנו  בגדים,  לעצמי  תפרתי  הדס,  של  הכלה  לשמלת  בד  למשפחה,  "הודיות"  מתנות  קנינו 

והשתתפנו בירידים עממיים ופסטיבל מחולות עממי. נסענו למקדש הג'אינה הגדול והיפה בהודו במרחק 

פים היטב שלוש שעות נסיעה מן העיר. החיים על הגג לא פסקו לרגע. ארוחות, בוקר, צהריים וערב )עטו

כי הלילה ברג'אסטן קר למדי בחורף( קידוש בלילות שבת והדלקת נרות חגיגית עם סופגניות בנר ראשון 

 של חנוכה, ומסיבת ריקודים רועשת בסוף השנה האזרחית. 

 

ביומיים האחרונים בדלהי התחלנו את תהליך ההסתגלות האיטי לחיים שעזבנו, לקראת החזרה הביתה. העיר 

הגדולה והמודרנית, המגורים באזור היקר שאליו אסור לפרות ולריקשות האופניים להיכנס, חדשות מהעולם 

 רון.                       ומהארץ ובלילה האחרון: עדכונים בטלפון הסלולארי על אשפוזו של ראש הממשלה ש

 

על  להם,  שנוספו  והמזוודות  והתיקים  תרמילינו  עם  מצטופפים  ורטוב  ערפילי  בלילה  הודו  את  עזבנו 

השיער דהר ברחובות כאילו המטוס שלנו עומד להמריא בכל רגע... הנהיגה -אוטוריקשה שנהגה הצנום ושב

לחלקים הפחות הפראית שלו ביחד עם הצפיפות והכאוס בשדה התעופה הבינלאומי היו התזכורות האחרונות  

 נעימים במסענו.

 

הפגישה האינטימית עם התרבות ההינדית והבודהיסטית האירה לפני באור חדש את ערכי החברה המערבית 

הראציונלית והחומרנית שבתוכה אנו חיים, ואפשרה לנו לראות אותה כפי שהיא באמת, בלי להיות שבויים 

 בחשיבה שגויה ורגשות מוטעים שהחיים הטמיעו בנו.

למרות הזוהמה האינסופית, הריחות המבחילים, הצפיפות, ביטול המרחב האישי המגודר, ההתנהגות הבלתי  

ראציונליות ואפילו ילדותיות לעתים של ההודים, המסע הזה היה לא רק מחכים ומעשיר אלא  במידה רבה 

 מאוד גם מהנה. 

אין הודו אחת וכל מבקר פוגש את חלקיה השונים בדרך שונה, אך גם אלה שעוברים חוויה קשה ואפילו  

המערב  אנשי  על  משאירה  שהיא  העז  וברושם  ההודית  ההווייה  של  באינטנסיביות  מכירים  טראומטית 

 המבקרים בארץ המופלאה הזאת.

 



 202 

מדי פעם עולים בי זכרונות נעימים של החיים במקלאוד או בדארג'ילינג, נופיה הקסומים של לאדאק ואנשיה 

הפשוטים והחביבים, אך גם הרגעים המרגיזים והקשים בנסיעות הארוכות, בעיירות המוזנחות והעלובות 

ם של מקדשם הינדים של המרכז והדרום אינם נשכחים והכל יחד מצטבר בערבוביה רעשנית של צבעים עזי

המוזיקה  כועסים,  כשאינם  גם  כך  המדברים  ההודים  צעקות  בודהיסטים,  מקדשים  של  עדינים  וגוונים 

הפופולארית מחרישת האוזנים בכל מקום ציבורי, וצלילי השירה והדקלום הטיבטיים הרכים והחמים, ריחות 

ר לאביב, מתחת לפסגות ההימאלאיה  אך גם ניחוחות הפרחים ב"קיץ" שדמה יות  –הביוב והאשפה הפתוחים  

 המושלגות בלאדאק הצפונית.  
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